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В этом интервью французский исследователь Алексей Берелович размышляет о сво-
их российский семейных корнях и связанным с этим стремлении соединять в соб-
ственной жизнедеятельности французскую и российскую культуру через разнообраз-
ное сотрудничество в научных историко-социологических проектах России и Франции. 

Впервые побывав в России еще подростком в подмосковном пионерском ла-
гере конца 1950-х годов, а потом поработав молодым волонтером-преподавателем 
французского языка в Минском государственном педагогическом институте ино-
странных языков в конце 1960-х годов, Алексей Берелович вскоре определился 
с изначальной темой своих научных исследований, связанных с изучением разви-
тия почвеннической идеологии писателей-деревенщиков в Советском Союзе.

Начиная с периода перестройки А. Берелович активно участвовал в российско-
французских научных проектах социологов, изучавших трансформацию обществен-
ного мнения в период распада СССР, а также в российско-французских научных 
проектах историков, занимавшихся изучением раннего советского периода аграр-
ной истории 1920‒1930-х годов.

Большой вклад в развитие культурных и научных связей между Францией 
и Россией Алексей Берелович внес, занимая пост атташе по культуре в посоль-
стве Франции в середине 1990-х годов, а также являясь директором созданного им 
Французского научного центра в Москве с 2002 по 2006 годы.

Особое место в интервью Береловича занимают личные воспоминания о та-
ких замечательных исследователях российского крестьянства, как Базиль Кербле, 
Моше Левин, Виктор Данилов и Теодор Шанин.
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А.М. НИКУЛИН: Алексей, расскажите, пожалуйста, о своей жиз-
ни, ее основных вехах, начиная с истории семьи, детства.

А. БЕРЕЛОВИЧ: Говорить о своей жизни можно очень долго. 
Объем такого повествования бывает разный. Как видно по моей фа-
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милии, я русского происхождения, или как теперь сказали бы, рус-
скоязычного. Родители мои эмигрировали в разное время из Рос-
сии после 1917 года.

Мама ребенком (она 1910 года рождения) эмигрировала класси-
ческим путем через Крым, Константинополь, во Францию с оста-
новкой в Греции. У моего отца все было сложнее, потому что он 
старше и успел поработать в России. Он получил инженерное обра-
зование в Германии, потом окончил юридический факультет в Мо-
скве и работал там адвокатом. Эмигрировал отец в середине 1920-х 
и после некоторых перипетий тоже оказался во Франции. Там мои 
родители и познакомились. 

Важно, что семья была русскоязычной в том смысле, что дома 
говорили только по-русски. Цель моих родителей, в первую очередь 
отца, была передать нам русскую культуру. Дома мы всегда говори-
ли только по-русски. Первые наши сказки, первые книжки — рус-
ские. Поэтому можно сказать, что моя культурная основа в пер-
вую очередь русская. Но родители также оба были убеждены, что 
мы должны стать французами. Мы не жили идеей исключительно-
сти России, исключительности нашей какой-то духовности. Роди-
тели не  были религиозны. И поэтому мы пошли во французский 
детский сад, потом в нормальную районную школу рабочего при-
города, где мы жили.

А. М. НИКУЛИН: А где вы жили? Где были детсад, школа?
А. БЕРЕЛОВИЧ: Изначально жили в густонаселенном русском 

районе Парижа, потом по разным обстоятельствам семья перебра-
лась в рабочий пригород. Теперь он стал вполне буржуазным, про-
изошла джентрификация этого района — это на  западе от Пари-
жа, но совсем рядом, 15 минут на автобусе до метро. И мы все три 
брата учились в обычной школе, окончили среднее учебное заведе-
ние. Потом я поступил в университет на русское отделение фил-
фака. Так получилось по разным обстоятельствам, не могу сказать, 
что это был изначально желаемый путь. Меня интересовала больше 
история искусств или социология, но это не давало обеспеченную 
работу. А мне, как и моим братьям, нужна была в связи с экономи-
ческой ситуацией семьи  гарантированная работа, например, пре-
подавание. Во Франции тогда не хватало преподавателей, поэтому 
если ты обязывался преподавать, то получал очень хорошую сти-
пендию, которая позволяла жить. Поэтому я выбрал русский язык 
и окончил русское отделение филфака в Сорбонне. 

А.М. НИКУЛИН: А где Вы родились? И как проходили годы 
Вашей учебы в школе и в университете? 

Я родился в тяжелое время — тем более для еврейского мальчи-
ка — в 1943 году в Париже. Пошел в школу соответственно в 1949 
году. Окончил ее и получил аттестат зрелости в  1961-м, сразу по-
ступил в университет и окончил его в 1966 году, а в 1967-м сдал от-
дельный конкурсный экзамен на преподавателя.

А.М. НИКУЛИН: Накануне революции 1968 года.
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А. БЕРЕЛОВИЧ: Да, до 68-го года. А во время событий 68-го 
года я уже преподавал русский язык в школе. И так как я был се-
кретарем профсоюза, то принимал в тех событиях достаточно дея-
тельное участие. Но в отличие от многих моих коллег, не говоря 
об учениках, я не верил в то, что происходит революция и будет 
смена общественного строя. 

А.М. НИКУЛИН: Значит, тогда Вы достаточно трезво оцени-
вали то, что происходит?

А. БЕРЕЛОВИЧ: Трезво. В моей жизни сыграло достаточно 
большую роль то, что я долгие годы был сперва в коммунистическом 
союзе молодежи, а потом в компартии Франции, которая не могу 
сказать, что вела себя безупречно в  1968 году: сильно недооцени-
вая эти события, она с большим подозрением относилась к студен-
ческому движению. Но тем не менее я и теперь думаю, компартия 
не ошибалась, когда не верила в революционную ситуацию. Дей-
ствительно, революционной ситуации реально не было. И последую-
щие события показали все это достаточно ясно. Так что тут не моя 
заслуга, не мое сверхпонимание вещей, просто я принадлежал к той 
политической группе, которая в революционную обстановку 68-го 
года не верила. И даже недооценивала то, что происходило. Хотя 
я, конечно, участвовал в забастовке, в демонстрациях, в дискусси-
ях и так далее. Но я не считал, что вот наступает момент всеобще-
го счастья. Потом, и это опять-таки сыграло большую роль в моей 
жизни, я отправился на два года в Советский Союз. Во Франции 
в то время существовала такая система, когда еще была обязатель-
ная военная служба, но ее можно было заменить гражданской служ-
бой, и вместо армии я был отправлен в Минск преподавать француз-
ский, работать лектором французского языка. Это устраивало обе 
стороны, потому что я таким образом избегал казармы, а для фран-
цузских властей было важно иметь некоторое культурное влияние 
в мире. Но в то же время это им ничего не стоило, ведь я проходил 
волонтерскую альтернативную службу и получал местную зарпла-
ту от Минского государственного педагогического института ино-
странных языков, где преподавал в основном преподавателям же 
французского и немножко студентам на вечерних курсах.

А.М. НИКУЛИН: Получается, впервые вы оказались в СССР 
в Белоруссии, в Минске? 

А. БЕРЕЛОВИЧ: Нет, первый раз я попал в Россию еще в 1958 
году, в 15 лет. Было во Франции, как и во многих других странах, 
такое общество дружбы «Франция — СССР». И оно организова-
ло побратимство между Сюреном, маленьким пригородом Парижа, 
и подмосковным городом Клином. Впоследствии все это мероприя-
тие быстро схлопнулось, но деятели сюренского отделения «Фран-
ции — СССР» успели отправить около 15 французских школьников 
в Клин в пионерский лагерь на лето 1958 года. Так я провел три не-
дели в пионерском лагере. Там все было как надо: красные галстуки, 
линейка по утрам. Нас повезли в Москву, показывали Москву. Дол-
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жен сказать, постфактум я очень удивлен: все-таки 1958 год, 5 лет 
после кончины Сталина, а мы были встречены без всяких предубе-
ждений, с большим дружелюбием. Мы чувствовали себя очень хоро-
шо. И я там даже пожелал встретиться с моей тетей, сестрой отца, 
которая жила в Москве. И когда была экскурсия в Москве, то один 
из сопровождающих помог мне найти семью тети. Туда меня про-
водил и там меня оставил мой двоюродный брат, который тоже там 
был, он же потом отвез меня обратно в пионерлагерь. В общем, ста-
рые правила уже ушли, а новые еще не пришли. Это была моя пер-
вая поездка. И должен сказать, в мои 15 лет это было большое по-
трясение, потому что для меня до  этого русский язык и русская 
культура было делом семейным. А тут я увидел, что не только наша 
семья говорит по-русски, но еще и много других людей, я, конечно, 
это знал, но прочувствовал это реально только тогда.

А потом я еще несколько раз ездил в Россию, когда уже учился 
в университете. Это был студенческий обмен на месяц, потом сопро-
вождал туристическую группу. Вот так 2‒3 раза я уже в России успел 
побывать до моей альтернативной службы. Но, конечно, до моей 
жизни в Минске это было только очень поверхностное ознакомление. 

Я тогда, конечно, очень сожалел, что попал в Минск, а не в Мо-
скву. Но  сейчас об  этом не жалею, потому что это мне позволи-
ло открыть для себя провинциальную — «нормальную», не столич-
ную — жизнь. Хоть Минск и был столицей БССР, но в общем это 
был русский город. Был там белорусский театр, куда никто не хо-
дил. Было вещание по-белорусски, которое никто не слушал. И вы-
вески были написаны на обоих языках. Но на улице все говорили 
по-русски, в университете преподавали по-русски. Впрочем, там 
студенты были обязаны, не помню, сколько, 2‒3 часа в неделю, ка-
жется, изучать белорусский язык. Но я себя не ощущал там, как 
в нерусском городе, где русский был бы иностранным. Я чувство-
вал, что нахожусь в русском городе. Жили мы в общежитии. Я го-
ворю во множественном числе, потому что я  был с моей первой 
женой. И это слава богу, потому что одному мне там было бы тя-
жело. И мы жили в общежитии на преподавательском этаже. Жили, 
как все: душ для мужчин 2 раза в неделю, душ для женщин 2 раза 
в неделю и так далее. Не буду рассказывать, что там была за ван-
ная комната — это нечто неописуемое. Конечно, в общежитии го-
товить еду было сложно, были только индивидуальные электри-
ческие плитки и  титан для горячей воды. Впрочем, нормальное 
советское общежитие, конечно, не роскошное, но и не самое худ-
шее. Все, конечно, сразу узнали, что мы иностранцы. В начале 
ощущалась большая настороженность, впоследствии она немно-
го спала. Соседи по общежитию заходили попросить французский 
детектив, попить виски или джин, которые мы покупали в «Берез-
ке», когда ездили в Москву. Несмотря на запрет покидать Минск 
без разрешения, мы туда ездили «зайцами», это было вполне воз-
можно, тогда ведь не проверяли в поездах паспорта. Брал билет 
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на ночной поезд, 2 дня проводил в Москве, потом возвращался, ни-
кто и не замечал, где ты был в субботу-воскресенье. Оттуда приво-
зили немного спиртного, еще всякие вещи валютные. К нам захо-
дили в гости. Ну, а когда ты с людьми еще и нагишом под душем, 
а тут вода кончается, и все ждут, когда ее дадут через полчаса или 
час, то, конечно, общение достаточно свободное. Под конец моей 
жизни в Минске меня принимали почти как своего. Хотя, конечно, 
я знаю, что было двое знакомых, даже в достаточно дружеских от-
ношениях мы с ними были, которые к нам были приставлены и ко-
торые за нами следили. Но вполне дружелюбно. Когда я уезжал, 
один мне сказал: «Не бойся, тебя проверять особенно не  будут. 
Я написал о тебе очень хороший отчет». Я там преподавал, зани-
мался таким культуртрегерством, показывал французские фильмы, 
переводил их с экрана. Было достаточно весело. 

Эти два года жизни в СССР меня отрезвили полностью. По-
сле этого я уже особых иллюзий о  советской системе не испыты-
вал. Хотя я до сих пор не потерял надежду на построение в буду-
щем более справедливого человеческого общества. Но после этой 
поездки я был глубоко убежден, что в России это справедливое бу-
дущее наступит нескоро, потому что увидел все неравенство, всю 
косность этого общества, его иерархичность, его несвободу, по-
знакомился со всеми прелестями полицейского государства. Очень 
много жизненного опыта получил я  с осени 68-го по осень 70-го, 
находясь в Минске.

А.М. НИКУЛИН: В то время первым секретарем компартии Бе-
лоруссии был Петр Машеров? 

А. БЕРЕЛОВИЧ: Да, насколько я помню, но для нас это осо-
бого значения не имело. Что было для меня тяжело, так это за-
прет покидать Минск. Для того чтобы куда-то поехать, надо было 
каждый раз испрашивать разрешение, а разрешение довольно ча-
сто не давали. Все это было достаточно неприятно. Хотя мы езди-
ли немножко. В Вильнюс съездили тайно, в Ленинград тоже тай-
но. В общем, все можно было понемножку, хотя вокруг было много 
запретов. Но были ведь и лазейки, как всегда, в таком обществе. 

Несколько неофициальных друзей меня расспрашивали: «А ты 
не боишься с таким-то общаться? Наверное, если он с тобой обща-
ется, он гэбэшник или во всяком случае стучит на тебя?». Но поче-
му я должен был подозревать других, мне все это было достаточно 
безразлично, я ничего такого противозаконного не делал. Поэтому 
если кто-то стучал на меня, ну и пусть стучал. Я не старался вы-
яснить, как он это делает.

После этого моего опыта проживания и преподавания в Минске 
у меня и возникла идея заняться тем, что потом стало моей кан-
дидатской диссертацией, незаконченной, я  должен сказать, она 
у меня лежит в  архиве, написанная на  три четверти, с  громад-
ным количеством архивного материала. Тема диссертации: «Воз-
никновение национализма в  советской идеологии». У меня тогда 
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не было намерения напрямую заниматься сельской Россией и кре-
стьянством, скорее, людьми, которые оперировали мифами вокруг 
крестьянства в своих идеологических конструкциях. Это тогда по-
являлись общества защиты памятников, соответствующие ста-
тьи и книжки конца 1960-х годов, книжки писателей-деревенщи-
ков и критиков, которые писали о деревенской прозе. Вот это все 
я разбирал и анализировал. Все это меня интересовало тогда и по-
том, до конца существования Советского Союза.  Мне было инте-
ресно, как внутри советской официальной идеологии, которую ча-
сто воспринимают как монолит, реально имеют место очень разные 
течения, которые существуют более-менее подспудно, более-менее 
запретно. Конечно, чисто технократические формы мышления были 
очевидны, но ведь существовало и националистическое движение, 
достаточно мощное уже тогда. И так я этим всем начал заниматься. 

То есть я занимался так называемым неославянофильством, или 
русофильством, возраставшим с середины 1960-х годов. Первые дис-
куссии, над которыми я работал, были, например, те, которые ве-
лись вокруг книжки Солоухина «Письма из Русского музея». На мой 
взгляд, все это движение еще более усиливается после 1968 года. Ка-
жется, что крах надежд на справедливое демократическое социали-
стическое общество после Пражских событий привел некоторых ин-
теллектуалов как раз к поиску традиционалистских корней. 

Тогда начинает усиливаться мода на русскую старину, иконы, 
путешествия на Русский Север. Тогда же начинается некое возро-
ждение религиозности. Многие интеллектуалы принимают право-
славие. А с другой стороны, это, на мой взгляд, тоже совершенно 
очевидно, усиливаются поиски вокруг западного демократического, 
несоциалистического общества. И из  этого вырастало диссидент-
ство. Но не  только диссидентство. Многие из  тех, кто не пошел 
в диссидентство, были уверены, что Россия должна развиваться за-
падным путем. К слову, все эти течения стали публичными с воз-
никновением Перестройки.

Поэтому для меня середина 1960-х годов очень важный момент 
в  истории русской мысли, русских идеологических дебатов. Это 
я и исследовал в основном. И это меня привело к крестьяноведению, 
хотя очень косвенно. Я занимался, как я уже говорил, деревенской 
прозой. Она меня не особенно интересовала как литература, а ско-
рее как проявление некоего идеологического течения в советском об-
ществе, смесь пассеизма и национализма. В отличие от многих по-
читателей деревенщиков, я среди них не вижу больших писателей. 
Я не могу сказать, что, например, Распутин, Белов, Абрамов большие 
писатели. Но то же «Прощание с Матерой», скажем, для меня было 
очень интересно идеологически. Земля как мать. Противостояние де-
ревенских традиций, то есть «хороших» ценностей, «плохим» запад-
ным, городским, современным и так далее. Это в «Прощании с Мате-
рой» прочитывается совершенно очевидно. При этом, что любопытно, 
«Прощание с Матерой» (я об этом писал), получилось как бы произ-



 102

ИНТЕРВЬЮ  

С ИССЛЕДОВАТЕЛЕМ

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  2019   ·  ТОМ 4   ·  №4

водственным романом наоборот. Все эти производственные советские 
романы рассказывают про строительство ГЭС с точки зрения строи-
телей дамбы, строителей самой ГЭС, которые просто и откровенно 
топят старый для них косный мир. А у Распутина все совершенно 
наоборот, это взгляд именно со стороны деревни, которую затопят.

А.М. НИКУЛИН: Взгляд из уходящей под воду деревни.
А. БЕРЕЛОВИЧ: Да. В деревне носители ценностей, конечно, 

это старые люди, там старуха — носитель истинных и традицион-
ных ценностей.  Чувствуется очевидное влияние Солженицына, его 
«Матренина двора». Я тогда в конце 1960-х — начале 1970-х начал 
этим всем заниматься. И все время следил за литературой деревен-
щиков, следил за дискуссиями вокруг нее.

Что потом? Потом история достаточно банальная, я бы сказал. 
Когда я был еще в Минске, меня пригласили в Гренобльский уни-
верситет, на русское отделение, куда я и отправился. Я там пре-
подавал с конца 1970-го вплоть до 1979 года, преподавал как обыч-
ный русист, т. е. немножко литературы, немножко языка, переводы, 
а  в  основном историю и  современность советского общества. До-
статочно быстро это мне надоело: не само преподавание, а жизнь 
в  среднем провинциальном городе. Интеллектуальная жизнь там 
была вялотекущей, скажем так. 

И когда возникла возможность переехать в Париж, мы всей 
семьей туда и перебрались. Там я  сперва несколько лет препода-
вал в школе, потом меня взяли в Сорбонну преподавать. Это был 
где-то  1983‒1984 год. Сорбонна была… не  знаю, как она сейчас, 
в общем, на мой взгляд, престиж Сорбонны очень сильно преуве-
личен. Когда я в ней учился студентом, это была полная пустыня, 
это мне ровно ничего не дало. Когда я там преподавал, там было 
несколько очень хороших преподавателей, например, Базиль Керб-
ле, с которым у меня сложились очень хорошие отношения. Это был 
замечательный человек, очень скромный, большой эрудит, он знал 
все, что можно знать, и  в разных областях, потому что он зани-
мался и социологией, и экономикой, читал художественную лите-
ратуру. Он был и хороший историк. Но общая атмосфера в Сорбон-
не (я говорю про то, что я знаю, а именно про русское отделение) 
была достаточно скучной, поэтому я немножко развлекался тем, 
что одновременно вел семинар в Школе высших социальных ис-
следований. Там я как раз занимался тогда и литературой, и об-
ществом. Меня интересовало, конечно, в  первую очередь обще-
ство, но через литературу. Понимая, что литература — не прямое 
отражение, я исследовал через нее интересное преломление обще-
ственной жизни. И этим я занимался достаточно плотно, семина-
ры были интересными. Во всяком случае, мне были интересны, сту-
дентам не знаю как. Это был такой открытый семинар с достаточно 
свободной дискуссией, куда ходили и студенты, и коллеги. И тогда 
же я начал заниматься переводами. Должен сказать, в первую оче-
редь, по экономическим причинам, но не только. Было и интересно. 
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А.М. НИКУЛИН: А  когда же Вы занялись собственно 
крестьяноведением? 

А. БЕРЕЛОВИЧ: А крестьяноведением стал я заниматься ближе 
к началу перестройки. Мне предложил это, не могу его назвать уче-
ным, хотя он себя ученым считал и был даже профессором, Жан Ма-
лой. Он был несильный ученый, но очень хороший издатель. Он ор-
ганизовал издательскую серию, которая называлась «Земля людей», 
где публиковал самые разные интересные с антропологической, со-
циологической точки зрения тексты. Первый том этой серии — это 
ни много ни мало «Печальные тропики»1. Конечно, не все книж-
ки были этого уровня. Он напал на некий текст автора по фамилии 
Столяров, из русских крестьян. Иван Столяров родился в 80-е годы 
XIX века в Воронежской губернии в бедной крестьянской семье. Он 
был очень одаренный мальчик. В общем, какая-то знатная, богатая 
и в то же время филантропически настроенная дама, которая владе-
ла большими имениями, его опекала, дала ему возможность учить-
ся на агронома. И он выбился в люди, не потеряв связь со своими 
родителями, со своей семьей. Он участвовал в событиях 1905 года, 
поэтому эмигрировал с помощью все той же покровительницы. По-
том вернулся в Россию. Я думаю, он стоял примерно на эсеровских 
позициях. Принял Революцию. Но потом воспользовался команди-
ровкой на какую-то сельскохозяйственную выставку, чтобы остать-
ся во Франции. И написал на старости лет воспоминания. Его вдо-
ва подготовила текст, но очень плохо (к сожалению, я рукописи его 
не видел, а только текст, уже обработанный вдовой). Вот это Ма-
лой и решил издать. Но так как текст был слишком короткий для 
обычного объема книг этой серии, он попросил меня сперва снабдить 
его комментариями и добавить другие воспоминания о жизни кре-
стьян, начиная с середины XIX века (после Реформы), то есть при-
мерно того же времени, что и воспоминания Столярова. Я достаточ-
но долго работал, надеялся найти по мере возможности интересные 
воспоминания крестьян, но ничего не нашел. Думаю, их вообще по-
чти нет. И Столяров — очень редкое исключение, обычно у кресть-
ян нравоучительные воспоминания, написанные для детей и внуков. 
Это не очень интересно. Но я нашел воспоминания земского врача, 
священника в «Епархиальных ведомостях» и еще одну очень инте-
ресную книжку, которую вообще стоило бы, на мой взгляд, переиз-
дать. Ее автор служил некоторое время волостным писарем. У него 
очень интересная судьба. Это был внебрачный сын генерала, кото-
рый его не признал, но воспитал. Он окончил школу, поступил, ка-
жется, в Петербургский университет, бросил его, чтобы «уйти в на-
род», помогать крестьянам (уже после великого похода народников, 
в 1880-е годы), и он оставил воспоминания о своей работе. И так как 
он работал при волостном суде, он описал тяжбы крестьян — очень 
интересный документ, из которого я извлек, к сожалению, только 

	 1.	Леви-Стросс К. (1984). Печальные тропики. М: Мысль.
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короткий отрывок2. Я это все издал. Потом переводил кое-что, в том 
числе «Жизнь и судьбу» Гроссмана. В общем, помимо преподавания 
немало занимался переводами. 

А.М. НИКУЛИН: А потом в СССР настала Перестройка.
А. БЕРЕЛОВИЧ: Конечно, для людей, занимавшихся Советским 

Союзом, перестройка была поворотным моментом. И, как и многие, 
я вначале с  большой осторожностью смотрел на то, что происхо-
дит, — боялся верить в реальность перемен. Но когда я в очередной 
раз съездил в Москву (какая-то у меня была научная командировка 
летом 1986-го), я смог убедиться, что происходит что-то серьезное. 
Тогда как раз состоялся знаменитый перестроечный съезд кинема-
тографистов, где провалили Бондарчука-старшего и выбрали Элема 
Климова секретарем Союза. В общем, произошла у кинематографи-
стов революция. И была у меня очень хорошая, очень давняя зна-
комая, близкий друг, которая работала в киноведческом журнале. 
Она мне все это рассказывала. Потом были, помните, перестроечные 
театральные пьесы, Шатров и так далее, я ходил на эти спектакли. 
И для себя решил, что что-то меняется. Неизвестно, как и надолго 
ли, но то, что тут что-то новое, я ощутил, и написал об этом в ма-
ленькой статье в  газете, выходившей два раза в месяц «La Quin-
zaine littéraire. Она типа американского «The New York Review of 
Books», в ней в основном рецензии, но были и статьи. Редактор это-
го журнала — Морис Надо, в молодости сюрреалист, ему было то-
гда уже много лет, но он был убежденный троцкист. И он заинте-
ресовался тем, что происходит в СССР, и попросил меня написать, 
что я там увижу, что я и сделал. Меня, конечно, сразу одни посчи-
тали идиотом, которого обкрутил КГБ, другие — гэбэшником, ко-
торый старается пудрить мозги французским читателям. В первую 
очередь распространяли этот слух эмигранты. Но ничего страшно-
го, я от этого не умер. И потом начал писать достаточно интенсив-
но о том, что происходило в Перестройку. Для меня это было заме-
чательное время, потому что вдруг открылась возможность бывать 
часто в Москве, общаться и напрямую заняться тем, что меня инте-
ресовало, а именно социологией советского — российского общества 

В самом конце 1980-х известный французский социолог Ален Ту-
рен организовал большой исследовательский проект, охватывавший 
почти весь бывший социалистический лагерь. В 1989 году в его рам-
ках Советским Союзом занялись Мишель Веверка в паре со мной. 
Он был социолог, ученик Турена, а я в этой социологической коман-
де — эксперт по России. И мы провели большое исследование, очень 
большое, поскольку тогдашняя разница в курсах валют позволяла это 
сделать. Можно было проводить семинары, рассчитанные на 50 чело-
век за достаточно маленькие деньги. Мы реализовали очень большой 
проект, в котором хотели посмотреть, что происходило в различных 

	 2.	Астырев Н. К. (1886). В волостных писарях. Очерки крестьянского са-
моуправления, Москва.
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организованных социальных группах, появились ли новые акторы, 
и если да, то кто они, какие у них ценности, каковы их цели (к сло-
ву, мы тогда и ввели слово актор, чтобы перевести с французско-
го, актер явно не годился). Мы надеялись выявить, новых политиче-
ских деятелей, но не элиту, а, например, активистов демократической 
России или активистов новых профсоюзов и так далее. Все это дела-
лось по методике Турена. Мы тогда сотрудничали с Леонидом Гордо-
ном и Эдуардом Клоповым, которые занимались рабочим движением. 
По этому исследованию позже были опубликованы книги и статьи. 
В общем, это было начало работы уже непосредственно в поле. 

Мне очень хотелось, но так и не получилось работать в деревне. 
Я для себя открыл проект Шанина, но поздно, проект уже работал 
и там не было места. Впрочем, тогда же у меня в России сложились 
связи со многими исследователями, в том числе и с Виктором Пе-
тровичем Даниловым (что в последствии сыграло большую роль). 
С ним мы познакомились на конференции в Италии, хотя я жил 
тогда во Франции, а он в России. На этом симпозиуме выступил 
кто-то из нашей тогдашней так называемой «школы ревизионистов» 
о том, что Большой террор — это борьба партийных работников ме-
жду собой, а коллективизация — борьбы бедных крестьян против 
кулаков (в то время они еще защищали эти идеи, потом переста-
ли). Все это ерунда, конечно. Я выступил с репликой, что, дескать, 
получается, что крестьянская коллективизация — это та самая ун-
тер-офицерская вдова, которая сама себя высекла: крестьяне сами 
себя начали истреблять. Данилову мое выступление понравилось, 
мы разговорились и, могу сказать, что в конце концов подружились, 
несмотря на разницу лет и научного статуса. Да, можно сказать, мы 
были друзьями. Тогда он искал западного ученого, чтобы получить 
ресурсы на  свой проект публикации архивов. Я с удовольствием 
взялся за эту роль, начал искать деньги. В то время я вообще мно-
го делал для развития научных связей между Россией и Францией.

А.М. НИКУЛИН: Да, и это очень важно.
А. БЕРЕЛОВИЧ: Я тогда уже работал по  совместительству, 

как говорится, на общественных началах в Доме наук о челове-
ке. С 1984 года, с очень хорошим историком модернистом Морисом 
Эмаром, который руководил Домом наук о человеке и очень мно-
го сделал для налаживания научных связей между Советским Сою-
зом и Францией. Я с ним обсудил проект Виктора Петровича. Эмар 
сказал, что, безусловно, это очень хороший проект, давай попробу-
ем. И тогда мы начали, думая, что это будет достаточно короткий 
проект, на  3‒4 года максимум. Вначале все основывалось на не-
скольких архивах, где можно было найти документы по ситуации 
в деревне, исходящие из ЧК, ОГПУ, НКВД3.

	 3.	Советская деревня глазами ВЧК—ОГПУ—НКВД. 1918‒1939. Докумен-
ты и материалы (2000‒2012). В 4-х тт. / Под ред. А. Береловича, В. Да-
нилова. М.: «Российская политическая энциклопедия» (РОССПЭН).
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Вообще-то произошло так, что Виктор Данилов напал на  эти 
сводки через Якова Аркадьевича Яковлева, бывшего наркома зем-
леделия, который по халатности, не соблюдая инструкции, не все 
сводки отдавал обратно, некоторые оставлял у себя. Поэтому свод-
ки эти отложились в архивах РГАЭ (тогдашнего ЦГАНХ). Дани-
лов их там нашел и продолжил поиск. Вначале мы работали в трех 
архивах: ЦГАНХ, Военном архиве и немножко в партийном архи-
ве. И уже потом (не я, конечно, а Виктор Петрович) наладили кон-
такт с архивом КГБ. Исследование продолжалось долгие годы и за-
вершилось уже после кончины Виктора Петровича. Последний том 
я издавал один, без Данилова. При том что становилось все слож-
нее и сложнее работать в архивах. Вначале можно было работать 
достаточно свободно, а потом все стало достаточно быстро закры-
ваться. И нам выдавали то, что они сами считали нужным. К сча-
стью, поскольку у Виктора было четкое понимание того, что можно 
найти, то даже когда нам что-то не давали, он требовал, чтобы более 
тщательно искали, и в конце концов часто находили, что нам нуж-
но было. Но некоторые вещи для меня так и остались тайной, на-
пример, сводки о голоде 1932‒1933 годов. По этой теме было выявле-
но очень мало документов, архивисты божились, что ничего другого 
нет. И несмотря на все попытки ничего другого так нам и не дали. 

А.М. НИКУЛИН: Но младший коллега и ученик Виктора Да-
нилова Виктор Кондрашин недавно издал тома архивных докумен-
тов по голоду.

А. БЕРЕЛОВИЧ: Да-да, конечно. Но Кондрашин много рабо-
тал в Президентском архиве, к  которому у нас не  было доступа. 
И, например, в украинских архивах по голоду намного больше на-
шлось сведений.

Вот так мы работали: я искал деньги, Виктор сидел в архивах, 
я, когда приезжал в Москву, тоже. Правда, когда я работал дирек-
тором Французско-русского научного центра в Москве, когда мог, 
тоже в архивы сбегал. Это была очень для меня интересная рабо-
та, общение с Виктором Петровичем и знакомство с архивами дало 
очень много. 

Я полагаю, что та масса архивных документов, которая была 
опубликована, еще не нашла должного отражения в монографиях. 
Что касается собственно нашей работы, я думаю, что опубликован-
ными оказались не более 10 процентов документов, которые были 
выявлены. А выбор был очень тяжелый. Мы исходили из принципа 
дать, так сказать, образцы всего того, что можно найти в этом ар-
хиве. И это оказалось достаточно трудно, потому что интересных 
документов было очень много.

Приведу один пример. Были документы о проведении коллекти-
визации, громадное количество сводок, почти ежедневных. Не знаю, 
кто успевал их читать тогда, так велико было их количество. Но что 
там меня поразило, это использование внутренних войск, приказы 
военного типа: отправить столько-то сабель и столько-то штыков, 
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столько-то кавалерии, столько-то красноармейцев в такую-то об-
ласть и так далее, то есть по сути шла полномасштабная военная 
операция. Насколько я знаю, никто это так отдельно не изучал.

Другая замечательная тема — роль «низового аппарата». Самое 
высокая позиция — секретарь райкома, но  большинство, нижнее 
звено — председатели колхозов и т. д. — практически не изучались. 
Их роль очень интересна, потому что они оказывались между мо-
лотом и наковальней. И часто старались немножко защитить своих 
подчиненных, в том числе и в собственных интересах. Например, 
председатель колхоза, который, с одной стороны, отдавал хлеб кол-
хозникам до того, как сдать его государству, чем нарушал, и сильно, 
закон. Но, с другой стороны, чтобы его крестьяне работали, надо, 
чтобы они хоть немного ели. И он им давал зерно.

Пьянство на  этом низовом уровне власти бывало фантастиче-
ское, это видно по сводкам в том числе, и я думаю, что оно было 
вызвано совершенно немыслимой ситуацией: эти низовые руково-
дители видели, как люди гибнут, видели это не из высокого каби-
нета обкома, а прямо и явно, в окружающей их повседневности. Им 
надо было отнимать у людей последнее зерно, так что многие из та-
ких начальников спивались, многие сбегали, бросая свои должно-
сти. Но многие исполняли приказы о  заготовках и, по-видимому, 
без особых мучений.

А.М. НИКУЛИН: То есть были спецсводки по низшей партий-
ной номенклатуре, о ее поведении?

А. БЕРЕЛОВИЧ: Да. Сводки были разнообразные обо всем 
и обо всех. Поведение этого низового аппарата ломает стереотип, 
что, мол, были приказы, они спускались и выполнялись. А все так 
просто не спускается и не выполняется. Мы с Виктором часто обсу-
ждали эту тему: вот дается приказ во время коллективизации, кол-
лективизация должна достигнуть такого-то уровня, какой у тебя 
выбор? Или ты колхозников заставляешь под угрозой или про-
сто силой вступать в колхоз, или занимаешься хвостизмом, то есть 
у тебя выбор между «перегибом» и «недогибом». Как горько шутил 
Виктор Данилов, по логике власти лучше было совершать «переги-
бы», чем «недогибы», но тем не менее ты мог и за «перегибы» по-
том поплатиться. И мы знаем, во время Большого террора многих 
судили за «перегибы», которые были вызваны напрямую приказом.

Виктор Данилов до окончания нашего проекта затеял другой 
большой проект, намного более широкий, намного лучше обеспе-
ченный, надо сказать, там участвовали американские университе-
ты, у которых возможности совсем другие, чем у нашего Дома наук 
о человеке. Это проект «Трагедия советской деревни»4. Были обна-

	 4.	Трагедия советской деревни. Коллективизация и раскулачивание. Т. 65. 
1927‒1939. Документы и материалы (2000‒2005). В 5-ти тт. Под ред. В. Да-
нилова, Р. Маннинг, Л. Виолы. М.: «Российская политическая энцикло-
педия» (РОССПЭН).
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ружены документы, которые могли бы идти к нам, потому что это 
были документы из архивов ОГПУ—НКВД, но многие все-таки пе-
редавались в проект «Трагедия советской деревни». А в наш про-
ект уже брали то, что оставалось. Но я не жалуюсь, в конце концов, 
я думаю, мы и в нашем проекте опубликовали много интересного. 
И этим я был занят многие годы.

Потом мы с Николя Вертом издали отдельный том по-француз-
ски, такая выжимка из четырех томов нашего проекта. В нем мы 
представили в  основном анализ исторического периода, сопрово-
ждая его некоторым количеством сводок: примерно половина ана-
литического текста, половина переведенных сводок.

К сожалению, эта краткая французская версия «Советской де-
ревни глазами ВЧК—ОГОУ—НКВД» не имела во Франции успе-
ха, и издатель потерял на  этом немало денег. В основном пото-
му, что ко времени публикации интерес к России уже сильно упал. 
А с 1986‒1987 и до конца 1990-х годов, скажем так, интерес к тому, 
что происходило в  бывшем Советском Союзе, был во  Франции 
и на Западе очень сильным.

Когда в начале 2000-х нынешний путь России определился, ин-
терес к ней конечно очень сильно уменьшился, и архивные публи-
кации уже никого особенно не волновали.

Тогда же вышла по-французски книжка Виктора Кондрашина, 
о которой мы уже говорили, и она тоже вызвала очень маленький 
читательский отклик. Отчасти и потому, что эта книга шла враз-
рез с теперь общепринятым на Западе тезисом, что голод 1932‒1933 
года был геноцидом украинского крестьянства, а все, что выходит 
за рамки такого понимания, особого успеха в  современном фран-
цузском общественном мнении не имеет.

А.М. НИКУЛИН: У меня несколько вопросов в развитие темы, 
не  только крестьяноведческой. Вы рассказывали, что непосред-
ственно Ваша полевая работа в реальном советском, постсоветском 
пространстве началась со времени Перестройки. Я помню Ваш до-
клад в начале 2000-х, может быть, 2004 года, у нас на семинаре Ин-
терцентра, посвященный теме «Почему распался Советский Союз». 
Как я понял, Ваша аналитическая концепция сводилась к тому, что 
Советский Союз был достаточно устойчивым образованием, но од-
новременно совпали несколько кризисов: экономический, рост на-
ционализма, раскол в партийных элитах и  во  всем государствен-
ном управленческом аппарате, падение цен на нефть и так далее. 
У Вас был целый перечень этих кризисов, и то, что они все прояви-
лись одновременно в конце 1980-х — начале 1990-х годов, и привело 
к разрушению всего советского общества. Вот прошло время. Ис-
ходя из хорошо Вам знакомых подходов Теодора Шанина и Викто-
ра Данилова к анализу исторических альтернатив, как Вы думае-
те, в те прошедшие времена были ли возможности трансформации, 
дальнейшего развития советского общества, России? Или все дол-
жно было получиться так, как получилось?
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А. БЕРЕЛОВИЧ: Описывать какой-то иной путь я бы не взял-
ся, это было бы некорректно. Но, с другой стороны, конечно, надо 
задуматься, было ли все так неизбежно. И мы знаем, что безаль-
тернативность устраивает, прежде всего власть имущих, потому 
что снимает с них всякую ответственность за  сделанный выбор. 
Прежде всего именно они утверждают: ничего не могло произой-
ти по-другому.

Мой главный интерес как исследователя состоял в изучении 
различных идеологических течений, особенностей идеологической 
борьбы. Именно в связи с этим меня интересовали судьбы интелли-
генции. И мне кажется, что в том, что произошло во время Пере-
стройки и после, была вина… Нет, не вина, но, может быть, скорее 
неподготовленность социальных сил и в первую очередь интелли-
генции, которая оказалась не способной предложить обществу раз-
ные варианты выхода из советской системы..

Когда начали образовываться политические партии и  группи-
ровки, стало видно, насколько у людей не хватает политической 
культуры. Ведь достаточно было партии назвать себя демократи-
ческой, чтобы люди верили, что она демократическая. Помню, как 
я кого-то убеждал, что созданная в  1990 году Демократическая 
партия России, лидером которой был Николай Травкин, нисколь-
ко не демократична.

А.М. НИКУЛИН: Да, был такой советский строитель Николай 
Ильич Травкин.

А. БЕРЕЛОВИЧ: Совершенно верно, к нему применимо ныне 
модное слово «популист». Был Травкин таким заурядным мел-
котравчатым популистом. Но раз его партия названа «демокра-
тической», то и Травкин, значит, у нас демократ. И вообще все, 
кто был против советской власти, почти автоматически считались 
демократами.

И как раз один из результатов нашего исследования с Вевер-
кой, о котором я говорил, заключался в том, что все новые поли-
тические силы объединялись вокруг неприятия советской власти, 
вокруг простой идеи, что надо с  советским наследием покончить. 
За этим не было никаких реальных программ, зато полно иллюзий 
со стороны и лидеров (не всех), и населения.

Помните? Достаточно снести советскую власть, и  все будет 
замечательно! 

То, что Демократическая Россия, в основном состоящая из ин-
теллигенции, поддержала Ельцина, в котором видели, как мне гово-
рил один тогдашний деятель, «таран, который нам позволит снес-
ти советскую власть», было роковой ошибкой. А потом убеждали 
самих себя — мы Ельцину покажем, что надо делать, он обучаем, 
вот он поймет, да, он не отесан, но он понимает народ, а народ его 
понимает. И когда я  старался убедить, что поддерживать Ельци-
на — явная гибель для демократического проекта, мое мнение было 
лишь «гласом вопиющего в пустыне». 
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Я помню дискуссии после 1991 года, когда уже стало очевидно, 
как себя будет вести Ельцин, что должно было из всего этого вый-
ти, не говоря уже о его поведении после 1993 года. И я помню, как 
мне говорили: «Да нет, было необходимо разрубить этот «гордиев 
узел». Вот это последнее такое кровопролитие, да, но теперь мы 
ушли из прошлого и будем строить…». Я отвечал: «Глубоко, друзья 
мои, ошибаетесь. Это не отказ от прошлого, это первый акт буду-
щего. И этот акт вас приведет к очень грустным вещам».

Я  далеко не  единственный, кто это говорил, были и  другие. 
Я не хочу сказать, что я был какой-то особый пророк, но хочу под-
черкнуть, что и тогда был выбор между различными альтернативами.

Да, конечно альтернативы были. Горбачев, мне кажется, видел 
какой-то средний путь и хотел идти по нему постепенно и медлен-
ными шагами, чтобы сохранить некое равновесие между своими 
противниками и  сторонниками. И вот эта центральная позиция 
в определенный момент исчезла, в том смысле, что политические 
и социальные силы отодвинулись от Горбачева и ушли в сторону 
сохранения старой системы либо в ее полное неприятие.

А.М. НИКУЛИН: Они поляризовались, и он рухнул меж ними 
в пропасть.

А. БЕРЕЛОВИЧ: И  в  центре больше никого не  оказалась… 
А тот путь, который был в конце концов избран, в общем, это был 
ленивый путь, я бы сказал, интеллектуально ленивый путь. Напри-
мер, избрать шоковую терапию, как в Польше, но не учитывать ма-
ленький факт, что Польша была очень крепко объединена тем, что 
становилась действительно независимым государством, это сплачи-
вало поляков, они были готовы вынести многое, только чтобы стать 
независимым государством. Правда, сейчас то, что там происходит, 
не вызывает большого оптимизма, но это уже другое дело.

Ну, а в России это натворили те, кто изображал из себя демо-
кратов, хотя были они глубоко не демократичны. У них произошло 
слияние, я бы назвал это, технократической мысли и советско-ком-
мунистической практики (единоначалие), следуя которым чело-
век, оказавшийся у власти по определению, знает, что надо делать, 
а массы должны только поддерживать его или по крайнем мере по-
малкивать. В западном технократическом варианте это называет-
ся «правильно голосовать». 

Так вот в России, в позднем Советском Союзе начала 1990-х го-
дов, при приходе команды Ельцина, я думаю, и  было такое соче-
тание западного технократизма и советского партийного подхода, 
объединенного презрением к народу, по обычному советскому типу 
руководства: мы принимаем решение, а вы уж как можете должны 
к этому решению приспособиться.

Я думаю, злую шутку в России также сыграл тот факт, что глав-
ными примерами для новых руководителей были курсы Рейгана 
и Тэтчер, и даже Пиночета, а не образцы тогда уже, к сожалению, 
ослабленной скандинавской социал-демократии.
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Почему был полностью отброшен сразу же социально-демокра-
тический путь?! Почему в сельской России (мы с Даниловым много 
все это обсуждали, тогда он об этом писал) надо было обязательно 
в уродливых формах стремиться распустить колхозы, предоставляя 
возможность контролировать землю узкому кругу людей, а не дать 
крестьянам возможность самим выбрать свой путь?!

А.М. НИКУЛИН: Вернемся к  крестьяноведческой проблема-
тике, и не только российской. Вы же были знакомы и с Моше Ле-
виным, может быть, что-то  расскажете о  нем и  о  французских 
крестьяноведах. Затем давайте обсудим Вашу роль культурного 
посредника, человека, много сделавшего для развития культурных 
академических связей между Россией и Францией, Россией и За-
падом. Вы много сил этому отдали. 

А. БЕРЕЛОВИЧ: Давайте начнем с моих организационно-ад-
министративных научных занятий. Итак, я человек двух культур: 
я французский гражданин, но представитель русско-французской 
культуры, это не всегда просто, но, в основном, личность все же 
обогащает. Одно из моих постоянных стремлений — наводить мо-
сты между культурами Франции и России, и через это включать 
русских ученых в мировое сообщество. Ведь они были отрезаны 
от него. Я  говорю, прежде всего, о  гуманитарных науках, в  точ-
ных, я думаю, это проявлялось несколько в других формах. Многие 
из гуманитарных дисциплин в СССР были в ужасающей ситуации. 
Если, например, взять социологию, то лишь несколько социологов 
могли более-менее нормально работать, но говорить о социологии 
в целом почти невозможно. Конечно, я в начале недооценивал глу-
бину этого кризиса и тешил себя иллюзиями, как и многие, что до-
статочно «открыть двери», достаточно позволить ездить и общать-
ся вместе, помочь при помощи стипендий молодым ученым ездить 
на Запад, там учиться, писать диссертации, стажироваться, и воз-
никнет некое интеллектуальное ядро, которое будет потом расши-
ряться и позволит медленно, конечно, постепенно включить рос-
сийское сообщество в международный научный обмен, в мировое 
сообщество ученых. Это осуществилось лишь частично, и коснулось 
в основном Москвы, Петербурга и нескольких больших городов.

Поэтому когда мне предложили работать в Доме наук о человеке, 
я с радостью согласился. Он еще в советское время, в самом начале 
Перестройки, подписал договор с Академией наук о научном обмене, 
который, наверное, еще действует. Потом, когда уже началась пере-
стройка и настали новые времена, Дом наук о человеке учредил це-
лую серию стипендий для аспирантов и молодых кандидатов, чтобы 
они стажировались во Франции, приглашал ученых с лекциями, орга-
низовывал семинары, финансировал совместные проекты. Мы стара-
лись наладить такие плотные по мере возможности научные отноше-
ния. Моя постоянная идея, слава богу, это была также идея Мориса 
Эмара, директора Дома наук о человеке, что не надо заниматься по-
казухой и устраивать какие-то большие конференции, которые оста-
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ются без продолжения, а надо помочь людям совместно работать. Это 
были в том числе стипендии имени Дидро, они предоставили многим 
ученым до 40 лет возможность год или полгода поработать во Фран-
ции. И это дало определенный эффект. Я этим занимался долго, пока 
не уехал в Москву во французское посольство в качестве атташе 
по культуре. Мне хотелось посмотреть, что происходит в Москве, 
не наездами, а живя там постоянно. Но это была ошибка. 

А.М. НИКУЛИН: Это в какое время?
А. БЕРЕЛОВИЧ: С 1994 по 1997 год. Я не учел тот факт, что по-

сольство — это масса бюрократической работы, для которой я плохо 
подготовлен, будучи человеком очень беспорядочным. В общем, жи-
вешь и работаешь в посольстве постоянно и ничего другого не ви-
дишь. Я старался, когда мог, убегать из посольства, участвовать 
в семинарах и так далее, но это было тяжело. Пока я работал ат-
таше, у меня созрела мысль создать Французский научный центр 
в Москве, который бы помогал развитию научных связей между 
Россией и Францией в гуманитарных науках. Я тогда приложил не-
мало усилий — надо было убедить Министерство иностранных дел, 
надо было убедить Центр научных исследований и, наконец, надо 
было убедить Министерство высшего образования. И у меня полу-
чилось: в 2000 году создали такой центр. Директором центра стала 
Франсуаза Досэ, а потом я с 2002 по 2006 год. Это были для меня 
очень счастливые годы, потому что тут я мог делать то, что хо-
тел, и по мере сил и средств помогал российским ученым приезжать 
во Францию, французским — в Россию, вести совместные семинары, 
в общем, заниматься научной деятельностью. А самому занимать-
ся своими исследованиями времени оставалось мало. Этот центр су-
ществует и поныне. Если нынешние меры экономии, которые будет 
предпринимать Франция, не коснутся центра, я надеюсь, он скоро 
отметит свое двадцатилетие. Это на второй вопрос я ответил. 

А на первый вопрос о крестьяноведах российских и француз-
ских… Здесь, прежде всего, расскажу о Моше Левине.

Моше Левин (Михаил Львович Левин, Moshe Lewin, 1921‒2010) 
был замечательным историком и незаурядной личностью. Его жизнь 
достойна романа: жизнь в Вильно перед войной, в Советском Сою-
зе во  время войны, затем Пластина, Израиль, Франция, Англия 
и США. Остановлюсь на том, что он своей диссертацией «Кресть-
янство и  советская власть»5 дал решающий толчок развитию со-
циальной истории Советского Союза в  то  время, когда там доми-
нировала так называемая «тоталитарная школа», сводившая все 
к политической истории или даже к одной борьбе за власть и от-
рицавшая само существование общества (я  здесь конечно силь-
но огрубляю позиции этих историков). Левин знал не понаслышке 
жизнь «простых людей», он успел, пока жил в России, поработать 
в колхозе, шахтером, сталеваром и пройти офицерские курсы (он 

	 5.	Lewin M. (1966). La Paysannerie et le pouvoir soviétique. Paris.
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молодым офицером участвовал в Параде Победы). К  слову, это 
была одна из причин его дружбы с Виктором Петровичем. Он очень 
любил делиться своими воспоминаниями об этом периоде его жиз-
ни, как говорил «за чашкой чая». В отличие от некоторых его по-
следователей «ревизионистов» он нисколько не преуменьшал роль 
политической борьбы. Его последнее, так и незавершенное большое 
исследование было о советской бюрократии. 

С Моше Левином был у меня проект во Франции в Школе выс-
ших социальных исследований. Задумали мы вокруг Моше Ле-
вина создать ядро людей, которые бы изучали социальную ис-
торию СССР  — России. И  мне поручили вот этим заняться. 
Тогда-то я  с ним близко и познакомился. Хотя этот проект был 
кое в чем полезен, но недостаточно, потому что Левин прилетал 
из США в Париж всего на месяц или полтора в год. Чтобы при-
шли молодые исследователи, чтобы был руководитель диссертаций, 
чтобы Левин смог вокруг себя создать школу, надо было бы создать 
полноценный центр, но на это у нас не было ни средств, ни людей.

А.М. НИКУЛИН: В какие годы реализовывалась идея такого 
исследовательского центра?

А. БЕРЕЛОВИЧ: Это был даже не центр, а некая неформаль-
ная группа — в середине 1980-х годов, перед самой Перестройкой. 
Левин приезжал в Париж с 1983 года в течение 5 лет. Он был до-
волен, так как очень любил Париж и не очень Америку, под конец 
жизни он совсем перебрался в Париж. Не будем о грустном. Сей-
час я Вам покажу одну фотографию. 

А.М. НИКУЛИН: Где сделан этот снимок?
А. БЕРЕЛОВИЧ: У меня дома, когда я был атташе по культуре, 

к концу нашего домашнего ужина. Это моя супруга Мария Феррет-
ти, Виктор Петрович Данилов, Теодор Шанин и Моше Левин. За-
бавно, как Теодор с нежностью смотрит на Моше Левина, а Моше 
Левин как всегда угрюмо разглядывает окружающих. 

А.М. НИКУЛИН: Да очень характерная фотография. 
А. БЕРЕЛОВИЧ: Видите, какие были приятные моменты… 

У меня была мысль (но я ее не могу никак осуществить) провести 
семинар, посвященный Виктору Данилову, Базилю Кербле, Моше 
Левину и пригласить на него Теодора Шанина.

А.М. НИКУЛИН: Я могу понять, конечно, Левин, Данилов, 
Шанин были друзьями, а каково место в этой троице Кербле? Он 
лично знал их, работал с ними? 

А. БЕРЕЛОВИЧ: Нет, он Данилова лично не знал, но очень его 
уважал, потому что читал, что тот написал. Было бы просто заме-
чательно собрать такой семинар, посвященный этим четырем кре-
стьяноведам и их работам. 

А.М. НИКУЛИН: Что ж, это замечательная идея. В заключение 
нашей беседы давайте пожелаем, чтобы идея такого семинара дей-
ствительно осуществилась ради развития крестьяноведческих ис-
следований России, Франции и всего мира.  
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