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В последние годы дискуссии о судьбах аграрного/крестьянского во-
проса утратили прежний полемический пыл и политический харак-
тер, сохранив противоречивые концептуализации аграрно-земле-
дельческой проблематики в разных научных и публицистических 
дискурсах. Говорить о  страновых приоритетах здесь бессмыслен-
но, как и пытаться противопоставлять отечественную и зарубеж-
ную традиции, потому что они не однородны: в обеих присутствуют 
попытки обнаружить и/или описать нынешнего крестьянина и оце-
нить его шансы на сохранение в современном мире. Пессимистич-
но их оценивают российские авторы, понимающие масштабы доми-
нирования агрохолдингов и ориентацию государства на укрупнение 
сельскохозяйственных организаций, оптимистично — представите-
ли международного движения Виа Кампесина, пропагандирующие 
и поддерживающие низовую мобилизацию и кооперацию мелких про-
изводителей. Несомненно сегодня одно — смещение фокуса кресть-
яноведческого внимания в область, которую можно условно назвать 
«аграрно-экологические практики», чтобы устранить пробелы между 
громкими аграрно-теоретическими постулатами и тихими повседнев-
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ными реалиями сельской жизни посредством анализа тесной взаи-
мосвязи ее биологического и социально-культурного аспектов. Та-
кой акцент в  значительной степени лишает смысла напряженную 
борьбу конкурирующих идеологий (либеральной, популистской, мар-
ксистской, постмодернистской и пр.), потому что переводит разго-
вор о сельскохозяйственных практиках из политико-экономической 
плоскости в сферу историографического теоретизирования и моде-
лирования взаимосвязи разных форм социальных практик и мотива-
ций с объективными биологическими и хозяйственными факторами.

Данный акцент может быть предельно очищен от социально-эконо-
мического содержания в целях фокусировки исключительно на биоло-
гической детерминанте хозяйственных практик. Яркий пример — книга 
Тора Хэнсона «Триумф семян: Как семена покорили растительный мир 
и повлияли на человеческую цивилизацию», показывающая на огром-
ном иллюстративном материале и с прекрасными юмористическими 
комментариями автора, как эволюционировали семенные и споровые 
растения и какую роль они сыграли в становлении нынешней циви-
лизации. Несмотря на то что структурно книга выстроена согласно 
«социальным» функциям семян (питают, объединяют, выживают, за-
щищаются и путешествуют), а автор постарался свести к минимуму 
ботанические термины (составив их краткий словарь, чтобы читатель 
не запоминал их, а мог по мере чтения уточнять, о чем идет речь), все 
же содержание работы носит биологический характер, а автор столь 
увлечен семенами («это чудо, заслуживающее изучения, восхищения 
и изумления»), что использует социальную метафорику, чтобы под-
черкнуть их почти разумную адаптивность. Например, «специалистам 
в области маркетинга остается только мечтать о такой широкой рас-
пространенности своих товаров, в то время как в мире природы семена 
без труда проникают повсюду, преобладают в большинстве ландшаф-
тов — от влажных тропических лесов и альпийских лугов до арктиче-
ской тундры — и определяют структуру целых экосистем» (с. 19-20).

«Без посева семян и сбора урожая не существовало бы сельского 
хозяйства в том виде, в каком мы его знаем, а человечество по-преж-
нему представляло бы собой небольшие группы охотников, собира-
телей и пастухов. Более того, некоторые специалисты полагают, что 
Homo sapiens мог вообще не появиться в мире, лишенном семян… 
Эти природные объекты — маленькое биологическое чудо — проло-
жили дорогу современной цивилизации, своей удивительной эволю-
цией и естественной историей определяя и меняя нашу собственную 
эволюцию и историю… Семена в буквальном смысле слова — хлеб 
наш насущный — основа питания, экономики и образа жизни лю-
дей во всем мире» (с. 21). Однако автора больше интересует вопрос, 
почему семена служат опорой дикой природы (составляя более 90% 
земной флоры), хотя когда-то играли ничтожную роль в земной ра-
стительности, в которой господствовали споровые растения. Поэто-
му хотя в названии книги упоминается человеческая цивилизация, 
социальные аспекты жизни семян отражены в редких иллюстратив-
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ных примерах, а автор сосредоточен на описании тех свойств и воз-
можностей семян, которые позволили им завоевать важное место 
в природе и стать основой нашего рациона. Эти свойства семян но-
сят функциональный характер: они питают (содержат питательные 
вещества, семя — «детеныш растения в коробке вместе с завтраком»), 
объединяют (половое размножение позволило семенам перемешивать 
гены и размножаться все более изощренными способами), выжива-
ют в самых сложных условиях (их можно хранить и обрабатывать), 
защищаются (иногда полезными для человека приспособлениями) 
и путешествуют (нашли бесчисленные способы распространения).

Сознательное игнорирование автором сугубо социальных проблем 
отражено в принципиальном отказе рассматривать проблему генно-
модифицированных семян, которая сегодня неизменно оказывает-
ся в центре общественных дискуссий о производстве продовольствия. 
Хэнсон признает, что «появление относительно простого в использова-
нии оборудования для генетических манипуляций открыло новую эру 
в жизни растений и их семян. Привычные сельскохозяйственные куль-
туры — от кукурузы и сои до латука и томатов — были изменены в ла-
бораторных условиях с помощью генов, заимствованных у арктических 
рыб, почвенных бактерий и даже у Homo sapiens. Генетическое моди-
фицирование — новейшая технология, имеющая в наше время перво-
степенное значение, но на этих страницах о ней лишь кратко упоми-
нается. Вместо этого мы рассмотрим, почему… опросы общественного 
мнения неизменно свидетельствуют о том, что люди гораздо спокойнее 
относятся к идее изменения их собственного генома или даже гено-
ма их детей (в медицинских целях), чем к мысли об изменении генома 
семян? Ответ можно найти в последовательности событий, охваты-
вающих миллионы лет, в  которых удивительным образом перепле-
лись история семян и история нашего собственного вида его культуры 
(мы — человекообразные обезьяны, освоившие кулинарию)» (с. 15-16).

Автор постоянно апеллирует к  социальной метафорике1, что-
бы подчеркнуть, что анализ семян (даже с прикладных агроэколо-

 1. Это очевидная тенденция нашего времени в научно-публицистической ли-
тературе — увлечение социальной метафорикой для объяснения явлений 
природно-биологического характера. Например, если с момента зарожде-
ния социологической науки «биологическая (или органическая) метафо-
ра» использовалась, чтобы на простых и понятных примерах показать, как 
возможно общество, то в последние годы, наоборот, мы оказались в цен-
тре книжного бума, на разных примерах убедительно демонстрирующего, 
сколь сильно наши социальные качества физиологически и биологически 
детерминированы, посредством апелляций к социальным и антропологиче-
ским аналогиям (тело — «наша единственная в своем роде собственность», 
вирус гриппа и сиаловая кислота «исполняют в нашем теле полный изяще-
ства танец» и т. д.). См., напр.: Найт Р. (2015). Смотри, что у тебя внутри. 
Как микробы, живущие в нашем теле, определяют наше здоровье и нашу 
личность / Пер. с англ. Е. Валкина. М.: Изд-во АСТ: CORPUS; Нудель-
ман Р. (2014). Неизвестное наше тело. О полезных паразитах, оригами 
из ДНК и суете вокруг гомеопатии… М.: Ломоносовъ и др.
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гических позиций) выиграет, если смотреть на них как на малень-
ких хитрых существ. Так, злаки «невелики по размерам, плодовиты 
и легко прорастают, что делает их доминирующими растениями по-
чти на любом участке открытой местности и идеальной продоволь-
ственной культурой» (с. 53); любая растущая трава демонстрирует 
«безрассудную храбрость в сочетании с неподдельной стойкостью» 
(с. 55); «последний важный шаг в эволюции семян был сделан, когда 
некоторые голосеменные растения научились укрывать свои семе-
на… примерно так же, как поступают люди после купания, и по тем 
же причинам» (с. 109); «как только грызуны принялись грызть се-
мена, растения и их поедатели фактически вступили в  гонку во-
оружений… отношения между грызунами и семенами развиваются 
в обстановке, похожей на кадриль, где пары постоянно меняются 
партнерами в вихре поворотов… конечный результат может выгля-
деть как “баш на баш”, но при этом весьма вероятно, что на итог 
могли повлиять множество других танцоров» (с. 169). Семена-хит-
рецы демонстрируют чудеса изобретательности, некоторые из них 
наука не разгадала до  сих пор: мы «разобрались во многих про-
цессах, определяющих состояние покоя, пробуждение и рост за-
ключенного в семени зародыша… но конкретные сигналы, которые 
запускают все эти события и управляют ими, остаются под покро-
вом тайны» (с. 44). Причем столь хитроумны не только семенные, 
но и споровые растения, которые «в каменноугольном периоде рос-
ли на болотах и оставили после себя непропорционально большое 
и в конечном счете вводящее исследователей в заблуждение коли-
чество окаменелостей» (с. 99), заставляя думать, что семенных ра-
стений в тот период практически не существовало2.

Семена интересуют автора с точки зрения свойств, «связываю-
щих их общими задачами, такими как распространение, защита за-
родыша и снабжение его питанием на первое время» (с. 47). «При 
всей семенной плодовитости злаки вряд ли бы стали жизненно необ-
ходимы для человечества, если бы не особый химический трюк — …

 2. Данная метафора вызывает ассоциации с работой Дж. Скотта «Искусство 
быть неподвластным: Анархическая история высокогорий Юго-Восточной 
Азии» (Пер. с  англ. И.В. Троцук. М.: Новое издательство, 2017; Глава 
1), где автор утверждает, что проблема не вполне корректной интерпре-
тации исторических реалий (будто бы вся человеческая история пред-
ставляет собой последовательную смену разных форм государственного 
состояния с редкими и кратковременными очагами варварства на пери-
ферии крупных административных центров) обусловлена тем, что ключе-
вые исторические тексты, конструирующие доминирующий исторический 
нарратив, апеллируют к  огромному числу четко локализованных мате-
риальных и письменных артефактов, которые оставили после себя даже 
самые слабые и недолговечные царства (в книге Хэнсона — споровые ра-
стения), тогда как рассеянные, мобильные и  эгалитарные сообщества 
разбрасывали свои «артефакты» на  огромных территориях, а  докумен-
тальным шлейфом пренебрегали, даже если имели письменность (первые 
семенные растения). 
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как злаки упаковывают свой “завтрак”… Где бы люди ни переходи-
ли от охоты и собирательства к земледелию, основой этому послу-
жили один или два вида злаков… Семена злаков и других растений 
занимали существенное место в человеческом рационе еще во вре-
мена охотников и  собирателей, которые вели кочевой образ жиз-
ни» (с. 57). Хэнсон примыкает к лагерю противников точки зрения, 
что главную роль в социальной эволюции человека сыграло появле-
ние копья и лука со стрелами, что изменило численное соотноше-
ние охотников и собирателей благодаря усовершенствованию тех-
ники охоты и богатому белками рациону. Альтернативная версия 
истории гласит, что главную роль сыграли семена3, став продук-
том первой необходимости в силу своего энергетического потенциа-
ла и заставив людей организованно высаживать, собирать, хранить 
и обрабатывать урожай, и произошло это не после, а до перехода 
к оседлому образу жизни и земледелию4.

«Подобная история повторялась везде и всегда, когда происходи-
ла аграрная революция: многообразный рацион из диких растений 
уступал место нескольким зерновым и другим сельскохозяйствен-
ным культурам. За редкими исключениями, злаки, которым отдава-
лось предпочтение, обладали общим важным качеством — были од-
нолетними, т. е.. следовали жизненной стратегии “все или ничего”, 
которая заставляет растения вкладывать все свои ресурсы в семе-
на… Независимо от того, когда произошел этот переход, прочней-
шие связи между злаками и цивилизациями никогда не ослабева-
ли. Превратившись однажды в основу нашего рациона, зерновые 
культуры оказались полностью вовлечены в экономику, политику, 

 3. О более близких нам исторических периодах, важнейшие события кото-
рых также были обусловлены едой (не конкретно семенами, но продук-
тами питания, включая специи и кулинарные привычки), пишет Т. Ни-
лон в книге «Битвы за еду и войны культур: Тайные двигатели истории» 
(М.: Альпина Паблишер, 2017), реконструируя сокрытые в еде социокуль-
турные коды и детерминированные ими эпохальные события.

 4. Примерно о том же пишет Дж. Скотт, вводя понятие «зерновая гипоте-
за» для поиска ответа на вопрос, почему зерновые культуры так тесно 
связаны с первыми государствами. Эти культуры в наибольшей степени 
способствуют концентрации производства, сбору налогов, кадастровой 
оценке, хранению и нормированию, обеспечивая агроэкологию, результи-
рующую в высокой плотности населения. По сути, формирование первых 
государств начинается только тогда, когда в пищевом рационе некото-
рой совокупности людей преобладают несколько одомашненных зерно-
вых культур, и государство лишь прилагает усилия, чтобы поддерживать, 
укреплять и расширять этот агроэкологический фундамент своего могу-
щества, занимаясь «ландшафтным обустройством» — создавая обмерян-
ный и единообразный ландшафт на основе налогооблагаемого зернового 
земледелия и  удерживая здесь население, необходимое для барщинно-
го труда, военной службы и производства зерна. См.: Скотт Дж. (2017). 
Первые государства в истории человечества: агроэкология, письменность, 
зерно и городские стены // Крестьяноведение. Т. 2. № 2.
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обычаи и повседневную жизнь людей во  всем мире. …Любое пе-
реломное событие в истории человечества так или иначе связано 
с зерном (в поздней Римской империи городские власти умиротво-
ряли народ с помощью пышных представлений и раздачи пшени-
цы, а недостаток хлеба и продовольственные бунты уничтожили ее; 
цены на пшеницу и зерновая политика — одна из причин «арабской 
весны»)» (с. 61-62).

Менее «биологический» и основанный на внушительном мас-
сиве самых разных данных вариант человеческой истории как де-
терминированной агроэкологическими практиками предлагает Иэн 
Моррис в  книге «Собиратели, земледельцы и ископаемое топли-
во. Как изменяются человеческие ценности». Согласно аннота-
ции, действительно суммирующей содержание, книга, «опираясь 
на данные археологии, антропологии, биологии и истории…, пред-
лагает убедительное [с оговорками] объяснение эволюции челове-
ческих ценностей, утверждая, что за принципиальными долгосроч-
ными изменениями ценностей стоит наиболее фундаментальная 
из всех сил — энергия. Люди придумали три главных способа по-
лучать необходимую им энергию: собирательство, земледелие и по-
лучение ископаемого топлива. В крохотных отрядах собирателей 
лучше всего живется тем, кто ценит равенство, но  готов решать 
конфликты путем насилия; в крупных земледельческих обществах 
в наиболее выгодном положении оказываются те, кто ценит иерар-
хию и в меньшей степени склонен прибегать к насилию; наконец, 
в гигантских обществах потребителей ископаемого топлива маят-
ник снова качнулся в  сторону равенства, но  еще больше удалил-
ся от насилия [даже беглый просмотр новостных лент за послед-
нюю неделю заставляет сомневаться, что мы подошли к равенству 
столь же близко, сколь далеко ушли от насилия]» (с. 4). Аннота-
ция раскрывает не  только суть излагаемой в книге концептуаль-
ной схемы, но и ее основное ограничение — как любая другая схема 
столь же глобального характера, предложенная Моррисом модель 
не может не быть излишне упрощенной, особенно учитывая ее не-
сколько идеалистический настрой в трактовке вектора истории как 
движения к равенству и ухода от насилия (ни в макромасштабах, 
ни на повседневном уровне нынешние социальные системы не мо-
гут похвастаться ни тем, ни другим).

Впрочем, раскритиковать книгу не удастся даже самым ради-
кально настроенным читателям, потому что сначала Моррис по-
следовательно излагает свою версию мировой истории (главы 1–5), 
затем приводит возражения критиков, сделав их составной частью 
книги (главы 6–9) и отвечает на них (глава 10), оставляя за собой 
последнее слово. Кроме того, книгу предваряет Введение С. Мэ-
сидо, утверждающего, что Моррис создал «амбициозную картину 
того, как определенные “грубые материальные силы” ограничива-
ют и помогают определить “культуру, ценности и представления”, 
включая моральные кодексы» (с. 11). Незаинтересованный читатель, 
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желающий ознакомиться лишь с  сутью концепции Морриса и  ее 
наиболее критикуемыми положениями, несомненно, должен быть 
благодарен Мэсидо: ему удалось на нескольких страницах тезисно 
и точно изложить и то и другое, причем основные моменты теории 
Морриса изложены так, что сразу понятно, за что их просто нель-
зя не поставить под сомнение в той или иной степени.

Суть аргументации Морриса в изложении Мэсидо такова: «Не-
которые элементарные человеческие ценности, такие как “чест-
ность, справедливость, любовь и ненависть, стремление не причи-
нять вред, признание некоторых вещей священными”, сложились 
около ста тысяч лет назад. Возникновение этих “ключевых поня-
тий”, в той или иной форме проявляющихся в любой культуре, стало 
возможным благодаря “биологической эволюции, наделивший нас 
большим и быстродействующим мозгом”… Наш избыточный разум 
дает нам возможность создавать и видоизменять культуру. Люди 
выработали сложные системы ценностей, норм, ожиданий и куль-
турных шаблонов, на которые опираются различные формы сотруд-
ничества, повышающие шансы на выживание в случае изменения 
окружающей среды. Подобно биологической эволюции культурные 
инновации можно рассматривать как часть процесса “конкуренции, 
складывающейся из миллионов микроэкспериментов” — культур-
ных эквивалентов случайных мутаций в биологии. В зависимости 
от удач и неудач этих экспериментов “те признаки”, которые полез-
ны в данном окружении, вытесняют те, которые не приносят поль-
зы» (с. 12-13). Моррис предлагает читателю «макроисторию чело-
веческих ценностей», состоящую из трех последовательных этапов, 
на каждом из которых культуру определял наиболее продуктивный 
способ извлечения энергии, задающий и ограничивающий возмож-
ные формы социальной организации (численность и плотность на-
селения) и  социальные ценности: собирательство — эгалитарные 
структуры и  высокий уровень насилия, земледелие — иерархич-
ность и  более низкий уровень насилия, добыча ископаемого топ-
лива — эгалитарные в политическом и гендерном плане общества 
(очень спорное утверждение по нынешним временам), терпимые 
к имущественному неравенству и менее склонные к насилию, чем 
прежние социальные системы.

Признавая, что пересказывает аргументацию Морриса в «силь-
но упрощенном виде», Мэсидо все же квалифицирует его подход 
как «функционалистский» (хотя он явно тяготеет к материалисти-
ческому детерминизму), поскольку ценности здесь выступают как 
адаптивные признаки, изменяемые людьми по мере эволюции соци-
альной системы (прежде всего хозяйственных практик, над которы-
ми надстраиваются остальные подсистемы), чтобы добиться их мак-
симальной эффективности. Мэсидо характеризует подход Морриса 
как многофакторный, хотя даже дополнительные факторы (геогра-
фия и технические инновации) носят здесь материалистически-де-
терминистский характер, и подчеркивает ясность его аргументации 
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(безусловно, если не задумываться, какая детерминистско-биологи-
заторская модель за ней скрывается) и остроумие (что несомненно).

Критику теории Морриса Мэсидо излагает не менее виртуоз-
но, поэтому обозначим сначала ограничения предлагаемой кон-
цептуальной модели, а затем ее основные компоненты. Во-первых 
(критика Р. Сифорда), это количественный детерминизм, кото-
рый заставляет Морриса игнорировать разнообразие ценностей 
и культурных норм внутри каждого из  выделяемых этапов чело-
веческой истории (все глобальные модели имеют такое ограниче-
ние, и проблема не  столько в концептуальных основаниях теоре-
тизирования, сколько в необходимости слишком широких, а потому 
и  слишком упрощенных, обобщений). Сифорд критикует базовую 
посылку Морриса, что «образ мысли всегда соответствует требова-
ниям эпохи», полагая, что его «лекции умны, увлекательны, убе-
дительны и катастрофически ошибочны с политической точки зре-
ния» (с. 301), потому что «проводимая им связь между извлечением 
энергии и ценностями не является ни всеобщей, ни неизбежной» 
(с.  307), например, земледельческие общества могут быть неболь-
шими и прекрасно сочетаться с эгалитарными ценностями.

Во-вторых (критика Р. Сифорда и Дж. Спенса), оперируя ши-
рокими обобщениями и  опираясь на  исторические документы, 
на  протяжении столетий игнорировавшие «маргинализирован-
ные группы», Моррис упускает из  виду наличие внутри этапов 
не  встраивающихся в  его концепцию явлений, например, полити-
чески бессильный эгалитаризм земледельческой эпохи (крестьян-
ские бунты говорят о неприятии неравенства вообще и как «блага» 
особенно). Более жесткая версия того же критического высказыва-
ния упрекает Морриса в защите идей нынешних «правящих клас-
сов» вопреки «образу мыслей, в котором нуждается наша эпоха», 
в  частности, будучи в плену «неосознанных предубеждений при 
отборе принципиальных моментов», ставя на первое место «конку-
ренцию, квантифицируемость, консенсус и  эффективность — клю-
чевые идеи капиталистического предприятия и капиталистического 
общества», Моррис «слишком поспешно соглашается с ключевыми 
идеями нашего капиталистического экономического строя», хотя 
«наша эпоха нуждается в  более критическом и просвещенном от-
ношении к элементарным человеческим ценностям» (с. 15). Сифорд 
задается вопросом, для кого именно «наиболее полезны» ценности 
каждого способа извлечения энергии, особенно принимая во вни-
мание, сколь часто всеобщие ценности (честность, справедливость, 
стремление не причинять вред и др.) «приносились и по-прежне-
му приносятся в жертву мнимой неизбежности квантифицируемой 
конкуренции» (с. 311).

Спенс высказывает обоснованные сомнения во «впечатляющем 
здании» Морриса и на том основании, что задача измерения исто-
рических ценностей крайне проблематична. Проблема не в том, что 
«Моррис взвалил на  себя чрезвычайно колоссальную ношу, и по-
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тому читатель эмоционально настроен на то, чтобы под его руко-
водством вникнуть в мировую историю… Скептическое отношение 
к работе Морриса проистекает из определенной приглаженности, 
заметной в его картине мира, из “лакировки данных”… Например, 
можно ли использовать такие внешне простые слова, как “земле-
делец» или “работа”, не принимая во внимание бесчисленные раз-
новидности опыта, которые могут присутствовать в  конкретных 
отношениях или ситуации. В  свою очередь, эти различия могут 
иметь обманчивое сходство с текущими практиками… но быть аб-
солютно чуждыми им в  своих целях и  с практической точки зре-
ния» (с. 313-315).

В-третьих (критика К. Корсгаард), сомнительна предлагае-
мая Моррисом трактовка моральных ценностей, поскольку сле-
дует различать «позитивные ценности» (формальные идеалы раз-
личаются от  века к  веку, от  общества к  обществу) и  «истинные 
моральные ценности» (реальные поведенческие ориентиры не ме-
няются в  своей основе). Акцентируемые Моррисом позитивные 
ценности в  состоянии выполнять те социальные и  эволюционные 
функции, которые он на них возлагает, только если являются и ис-
тинными моральными ценностями (люди в них безоговорочно ве-
рят). «Могли бы члены земледельческих обществ подписаться под 
ценностями этих обществ, точнее, их собственными ценностями…, 
если бы воспринимали их как механизмы функциональной адапта-
ции к определенному способу извлечения энергии? Нет… мы дол-
жны рассматривать вынесение оценок с точки зрения участников 
этого процесса, что предполагает наличие как “истинных ценно-
стей”, лежащих в основе нашей оценки поступков других людей, 
так и наших собственных “нормативных представлений о  самих 
себе”» (с. 17). «Если ценности — всего лишь способ сохранения со-
циальных форм, необходимых при данном способе извлечения энер-
гии, и если люди это знают, то непонятно, как эти ценности могут 
работать. Для того чтобы ценности могли выполнить свою функ-
цию, люди должны верить, что они придерживаются истинных мо-
ральных ценностей» (с. 334). Помимо данного общего возражения 
(оспаривается не список всеобщих ценностей, а гипотеза о том, ка-
ким образом наш мозг их диктует) Корсгаард подвергает сомне-
нию и отдельные утверждения Морриса, например, не верит, что 
у животных имеются моральные ценности (они не обладают чело-
веческой способностью к оценке), и не понимает, «что именно го-
тов признать Моррис, когда говорит о возможном существовании 
“оптимального” набора ценностей» (с. 343).

Корсгаард не отвергает концепцию Морриса, а призывает вос-
принимать ее критически, потому что существует множество трак-
товок изменений ценностей с течением времени («социологический 
позитивизм», «просвещенческое мировоззрение» и  «идея об иска-
жениях»), а Моррис «не показал, что его объяснение более удач-
но, чем некоторые другие… Вместо того чтобы думать, что ценно-
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сти определяются методом извлечения энергии, возможно, следует 
считать, что по мере того, как люди, овладев сельским хозяйством, 
приступили к накоплению власти и  собственности, истинные мо-
ральные ценности стали искажаться под влиянием разных форм 
идеологии, и мы начинаем избавляться от  этих искажений лишь 
сейчас, в век науки и массовой грамотности» (с. 345).

Корсгаард критикует модель Морриса, опираясь на различие 
типов ценностей (вечные, меняющиеся и ценности личности), ко-
торое мы сегодня прекрасно осознаем, видя разницу между тем, что 
общество декларирует (скажем, ценность любого труда), как реаль-
но оценивает многие вещи (разрыв в оплате городского и сельско-
го труда) и как человек оценивает себя (непрестижность кресть-
янского труда). Она согласна с Моррисом в признании влияния 
всевозможных социальных и  экономических сил на наши ценно-
сти, но не считает его исчерпывающим — вмешиваются идеологи-
ческие искажения. Так, Моррис объясняет историю человечества, 
опираясь на научные допущения и методы общества, потребляю-
щего ископаемое топливо (т. е.. находится во  власти капитали-
стической идеологии), которые явно расходятся с теологическими 
представлениями земледельческих обществ, что порождает вопрос 
о соотношении ценностных ориентиров действительности, науки, 
истории и  этики. Моррис подобные упреки отклоняет, выдвигая 
встречное обвинение Сифорду и Корсгаард — в  неуместном эс-
сенциализме, т. е. в  убеждении, что либеральные просвещенче-
ские ценности (включая социальный эгалитаризм и  склонность 
к  ненасильственным методам разрешения конфликтов) макси-
мально приближены к истинным моральным ценностям и могут 
считаться «позицией по  умолчанию» в  благоприятных обстоя-
тельствах. Он подчеркивает, что все люди разделяют ключевые 
ценности, но их интерпретации могут меняться в разные истори-
ческие периоды. Соответственно, если Сифорд и Корсгаард высту-
пают за эгалитаризм и ненасилие с моральных позиций (и потому, 
например, осуждают талибов за угнетение женщин), то Моррис 
квалифицирует их  как ценности конкретных социальных систем 
вне каких бы то ни было моральных оценок (и потому порицает 
талибов за отсталость — они исповедуют сегодня ценности закон-
чившейся эры земледелия).

Моррис отвергает обвинения в том, что находится в плену идео-
логии, поскольку любая идеология — это «набор ложных утвержде-
ний, которые приносят выгоду тем или иным кругам», и в этом ее 
слабость: она не может доминировать долго, потому что «здравый 
смысл — очень мощное орудие, позволяющее быстро выявить те ре-
цепты, которые наиболее пригодны в тех материальных условиях, 
в которых мы находимся», «агрессивная субстанция, разъедающая 
любую идеологию, как кислота», и потому что «невозможно обма-
нывать всех до  бесконечности» и  «злокозненные элиты» не обла-
дают достаточными ресурсами, силой и умом, чтобы водить людей 
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за нос на протяжении длительного времени (с. 426). Безусловно, 
это слишком идеалистическая трактовка здравого смысла, особен-
но в контексте истории ХХ века (тоталитарные и авторитарные ре-
жимы всех типов), не говоря уже о последнем десятилетии (геопо-
литические и внутриполитические баталии в жизни, казалось бы, 
крайне разумных и расчетливых стран).

В-четвертых, М. Этвуд не  столько критикует концепцию Мор-
риса (она считает ее «вдохновляющей, обнадеживающей, всеохват-
ной и ужасно увлекательной»), сколько пытается оценить ее про-
гностические возможности по отношению к  будущему, чреватому 
угрозами, которые плохо просчитываются посредством научных 
наблюдений и квантифицируемых данных, потому что в нынешнем 
глобализированном мире любой крах будет всеобщим, а  коллапс 
цивилизационным. Моррис называет пять видов потрясений всех 
эпох — неконтролируемые миграции, недееспособность государства, 
нехватка продовольствия, эпидемии и климатические изменения, 
Этвуд дополняет этот список гибелью океанов и  биоинженерией, 
которая открывает колоссальный потенциал для «махинаций с на-
шими телами и мозгами». Моррис размышляет о  возможных сце-
нариях будущего всемирного катаклизма, полагая, что наш вид це-
ленаправленно создает условия собственного вымирания, а Этвуд 
дополняет, что будущее сулит нам и гигантские изменения «пред-
ставлений о том, какое поведение считается “хорошим”… поэтому 
никто не знает, как эти сценарии претворятся в жизнь; в них за-
действовано слишком много переменных» (с. 354).

После столь содержательно насыщенного введения книга в не-
которой степени выполняет задачу наполнения изложенных тези-
сов иллюстративным материалом и развертывания авторской ар-
гументации. Так, в первой главе за фразой «образ мысли всегда 
соответствует требованиям эпохи» скрывается попытка автора вы-
строить «общую теорию культурной эволюции человеческих цен-
ностей на протяжении последних двадцати тысяч лет» (с. 29)5: три 
сменявшие друг друга системы ценностей были связаны с конкрет-
ными формами социальной организации, обусловленными конкрет-
ными способами извлечения энергии. Единственная оговорка, кото-
рую Моррис делает в связи с глобальным масштабом своей модели, 
состоит в  том, что понятия «система ценностей/культура» столь 
бесформенны, что «единственный способ изложить свою аргумен-
тацию… заключается в рассмотрении их подсистем… — я ограни-
чиваюсь идеями о равенстве и иерархии (политической, экономи-
ческой и гендерной) и отношением к насилию» (с. 30).

 5. Вероятно, по глобальности обобщений, неизменно приводящих к излиш-
ним упрощениям, модель Морриса стоит в одном ряду с концепцией куль-
турных суперсистем П.А. Сорокина. См.: Сорокин П.А. (1992). Социокуль-
турная динамика // Сорокин П.А. Человек. Цивилизация. Общество / Пер. 
с англ. М.: Политиздат. 
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Здесь же автор формулирует свою исследовательскую зада-
чу — не понять, а  объяснить эволюцию человеческих ценностей. 
Моррис апеллирует к М. Веберу (как обобщившему первоначальное 
толкование понимания и объяснения и настоявшего на их синтезе), 
Г. Дройзену (как впервые выдвинувшему идею о различии этих за-
дач в исторических и естественнонаучных исследованиях), Т. Пар-
сонсу (как развившему идеи Вебера) и К. Гирцу (как отказавшему 
объяснению в общественных науках в приоритете). Но он предпо-
читает иной подход: «дополнить сотни плотных описаний смысла 
конкретных культур широкими сопоставлениями, охватывающими 
большие пространства и  большие промежутки времени; эти сопо-
ставления дадут неплотные описания, по  большей части количе-
ственные и не предполагающие взгляда изнутри…, достаточно гру-
бые… и редукционистские, потому что мы должны будем сводить 
колоссальное разнообразие живого опыта к упрощенным принци-
пам, лежащим в его основе» (с. 38). Тем не менее выделяемые три 
системы ценностей — собирательские, земледельческие и потреби-
телей ископаемого топлива — автор трактует как веберовские иде-
альные типы с  точки зрения «однобокой акцентуации одной или 
нескольких точек зрения и  синтеза множества рассеянных, дис-
кретных… индивидуальных явлений, в соответствии с этими одно-
боко выделяемыми точками зрения собираемых в единый мыслен-
ный конструкт… который в своей концептуальной чистоте никогда 
не сможет быть эмпирически выявлен в реальности» (с. 38). Моррис 
сразу выбивает оружие из рук радикальных критиков своей кон-
цепции, признавая, что она не претендует на описание реального 
эмпирического разнообразия и допускает множество исключений 
(«любая наука — это редукционизм»). Он также подчеркивает, что 
его аргументация откровенно материалистична — «хотя культур-
ные традиции порождают различные вариации центральной темы, 
общая картина задается способом извлечения энергии» (с. 40), ба-
лансирует на грани универсализма — «не покрывает некоторые ча-
сти планеты… но охватывает подавляющее большинство (вероятно, 
более 95%) всех людей, когда-либо живших на Земле» (с. 41), ви-
новна в функционализме — рассматривает ценности как «адаптив-
ные части более крупных структур» — и эволюционизме — «описы-
ваемые три системы представляют собой эволюционную адаптацию 
к меняющимся обстоятельствам» (с. 42).

Наиболее сомнителен (по крайней мере, с социологических по-
зиций) биологический детерминизм предлагаемой модели: «чело-
веческие ценности претерпели процесс биологической эволюции 
на протяжении семи или восьми миллионов лет… наша биология 
не претерпела существенных изменений за десять-пятнадцать ты-
сяч лет, прошедших с момента возникновения земледелия, и по-
тому… некоторые ключевые понятия — честность, справедливость, 
любовь и  ненависть, стремление не  причинять вред, признание 
некоторых вещей священными — встречаются во  всех обществах, 
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вне зависимости от  того, где и когда они существовали… В ка-
кой-то  степени человеческие ценности задаются на  генетическом 
уровне, и поэтому… настала пора временно изъять этику из веде-
ния философов и подвергнуть ее биологизации» (с. 42). По мнению 
Морриса, биологическая эволюция дала нам мозг, позволивший изо-
брести культуру, в результате наши моральные системы есть меха-
низмы культурной адаптации (или биологической эволюции), а ее 
двигатель — нарастание объемов извлекаемой энергии, посколь-
ку «по большей части именно методы извлечения энергии диктуют, 
какие демографические ресурсы и организационные формы явля-
ются оптимальными, а те, в свою очередь, определяют, какие цен-
ности будут процветать… По мере того как в конкурентной борьбе 
между мутациями выявляются победители, те признаки, которые 
полезны в  данном окружении, вытесняют те, которые не прино-
сят пользы… Поэтому обожествляемые цари и рабство так распро-
странены (но не являются повсеместными) в  земледельческих об-
ществах и так редко встречаются (но не полностью отсутствуют) 
в обществах, потребляющих ископаемое топливо. Крестьяне отда-
вали предпочтение иерархии не потому, что все они были негодяи, 
а потому что она была им полезна; люди, живущие за  счет иско-
паемого топлива, обычно выбирают демократию не потому, что все 
они святые, а потому что в мире, изменившемся благодаря откры-
тию этого мощного источника энергии, лучше всего живется при 
демократии… Конкурентный процесс культурной эволюции застав-
ляет нас выбирать те ценности, которые наиболее полезны при кон-
кретном способе извлечения энергии, вне зависимости от того, как 
мы к ним относимся» (с. 48)6.

Вторая глава книги посвящена «собирательским ценно-
стям» — они присущи обществам, обеспечивающим свое пропита-
ние в первую очередь сбором дикорастущих растений, охотой и ры-

 6. Это очень сомнительная позиция: сегодня есть масса примеров тому, что 
люди выбирают не самые оптимальные и полезные с точки зрения куль-
турной эволюции ориентиры, а ценности, к которым они относятся поло-
жительно. Скажем, так называемое «Исламское государство» (террористи-
ческая организация, запрещенная в Российской Федерации), возникшее 
на нынешней стадии потребления ископаемого топлива, сочетает научно-
технические достижения этого периода (прежде всего электронно-комму-
никативные технологии) с самыми архаическими формами гендерного, со-
циально-экономического и политического неравенства, характерными для 
стадий собирательства (высокий уровень насилия) и  земледелия (жест-
кая иерархическая структура). Многие люди добровольно покинули свои 
сообщества и страны, чтобы жить на территории ИГИЛ, объясняя свое 
решение желанием освободиться от невыносимого диктата ценностей ка-
питалистического общества, однако в итоге регламентация жизни чело-
века в архаичном религиозном квазигосударстве оказывается еще более 
тотальной, поскольку сочетает все неприемлемые для современного эта-
па культурной эволюции, по Моррису, собирательские и земледельческие 
ценности.
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боловством, предпочитающим равенство и  терпимо относящимся 
к насилию. Как и все исследователи данного типа обществ, Моррис 
опирается на  три группы источников — археологические данные 
по доисторическому периоду, немногочисленные описания собира-
телей, оставленные грамотными обществами, и  этнографические 
описания последних столетий. Каждой группе свойственны огра-
ничения: археологические находки не  говорят о ценностях, обра-
зованные элиты аграрных обществ описывали собирателей, чтобы 
лишь подчеркнуть собственные представления, а этнографические 
описания мало что могут сказать о собирателях современности. Од-
нако в совокупности они дают «весьма четкую картину». Так, хотя 
способы добычи пропитания и  социальной организации среди со-
бирателей различались, они всегда жили небольшими группами 
(будучи частью крупных жизнеспособных популяций), много пе-
ремещались (задерживаясь только в местах с изобилием ресурсов), 
поддерживали простое разделение труда (гендерные и возрастные 
сбои собирательского эгалитаризма), испытывали неприязнь к по-
литической иерархии (нет институционализированных вождей, 
были временные руководители, а  если они хотели задержаться 
во власти, то подвергались остракизму), накладывали строгие огра-
ничения на накопление богатства, которые часто подкреплялись 
представлениями о нравственном зле, сокрытом в имущественной 
иерархии, с пугающей легкостью прибегали к насилию из-за лю-
бых разногласий и по  стандартам земледельческих и  сообществ 
потребителей ископаемого топлива были крайне бедны. Порази-
тельно схожие эгалитарные ценности и высокую склонность к на-
силию как способу решения конфликтов у всех групп собирателей 
Моррис связывает с экономическими и социальными ограничения-
ми собирательства как метода извлечения энергии. И хотя Моррис 
постоянно подчеркивает, что речь идет об «идеально-типичном на-
боре ценностей» в  веберовском смысле, все же невозможно изба-
виться от ассоциаций с упрощенческой трактовкой марксистской 
версии истории, когда способ производства определяет «надстрой-
ку» — производственные и прочие отношения.

Собирательские ценности были «вытеснены в небытие» ценно-
стями «земледельческими» (в  сноске уточняется, что таковые мо-
гут называться крестьянскими, категории «земледельцы» и  «кре-
стьяне» — синонимы) — они присущи обществам, которые кормятся 
преимущественно выращиванием окультуренных растений и разве-
дением одомашненных животных, ставят иерархию выше равенства 
и менее терпимы к насилию, чем собиратели. Земледельцы изменя-
ют генофонд эксплуатируемых ресурсов, живут большими группами 
и передвигаются достаточно мало, более разнообразны, чем соби-
ратели, потому что включают промежуточные формы между дву-
мя стадиями: крохотные группы собирателей, которые выращивают 
некоторые растения и животных (хортикультурные, или общества 
подсечно-огневых земледельцев); аграрные государства XVIII века 
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с заморскими колониями на пороге промышленной революции; ком-
мерционализированные города-государства, разбросанные по вре-
мени (античные Афины, средневековая Венеция и др.) — в центре 
этой трехконечной звезды Моррис помещает идеальное крестьян-
ское общество и всю третью главу посвящает описанию «фундамен-
тальных ориентиров крестьянского мира» (с. 101).

В описании земледельцев автор опирается на те же группы ис-
точников (археология, исторические описания и антропология), од-
нако доминируют здесь письменные источники, страдающие од-
носторонностью (их писали малочисленные образованные элиты 
в собственных целях). Как и у собирателей, Моррис отмечает гео-
графически обусловленные различия в питании и социальной орга-
низации, однако они не влияли на общую логику распространения 
земледельческих ценностей благодаря формированию все больше-
го числа крупных «аграрных ядер», где «постоянное увеличение 
энергии, получаемой с единицы обрабатываемых земель, позволяло 
прокормить миллионы ртов, но за это приходилось расплачиваться 
постоянным изнурительным трудом» (с. 114). «Крестьянская жизнь 
даже в самые благоприятные фазы демографического цикла (когда 
за внезапными демографическими подъемами следовали страшные 
провалы, резко менявшие соотношение между площадью обрабаты-
ваемых земель и количеством рабочей силы в пользу уцелевших) 
поразила бы почти любого посетителя из мира потребителей иско-
паемого топлива своей неприглядностью, суровостью и бедностью 
(подтверждение — мрачный рассказ А.П. Чехова «Мужики», издан-
ный в 1897 году)», «хотя она была все-таки не такой жалкой, как 
жизнь собирателей» (с. 117).

Многолюдные и  более процветающие, чем общества собирате-
лей, земледельческие системы стали возможны благодаря резко-
му усложнению труда в сельском хозяйстве, разделению всех сфер 
деятельности под давлением демографических факторов на муж-
ские и женские и использованию принудительного труда, когда 
родственные структуры и рынок не  справлялись с  обеспечением 
рабочей силой тех проектов (дороги, храмы, порты и пр.), кото-
рые гарантировали сплоченность и  выживание земледельческих 
обществ. «Принудительный труд, как и патриархат, был функцио-
нально необходим… Углублявшееся разделение труда имело и бо-
лее светлую сторону — профессионализацию интеллектуальной 
жизни, позволившую резко увеличить объемы накопленных зна-
ний» (с. 132).

В аграрном обществе спокойное принятие и «признание вопию-
щего имущественного неравенства сочеталось с тлеющим возмуще-
нием и отдельными вспышками уравнительного насилия»: «подобно 
собирателям, прибегающим к насмешкам, остракизму, а в крайних 
случаях и к насилию для наказания выскочек, игнорирующих необ-
ходимость делиться и  соблюдать очередность, земледельцы остав-
ляют за собой право сопротивляться элитам и даже ниспровергать 
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их в тех случаях, когда сочтут, что “лучшие люди”… превращают-
ся в тиранов. …Самое поразительное в тех волнах уравнительного 
насилия, которые периодически проносятся по земледельческим об-
ществам, — то, насколько редко мишенью протестов служит нера-
венство как таковое: по большей части насилие направлено против 
отдельных индивидуумов из числа власть имущих и их злокознен-
ных поступков… Земледельцы порой прибегали к прямому насилию, 
но при этом регулярно утверждали, что объектом их нападения яв-
ляются только местные власти, но ни в коем случае не верховная 
власть… По их мнению, удаленный правитель сохранял благоче-
стие, но его предавали нижестоящие (как гласит русская мудрость, 
«царь хороший, бояре плохие»)» (с. 151-152). И «когда в XVIII веке 
европейские реформаторы начали выбираться из своих городских 
анклавов в сельский мир7, их нередко поражало то, что крестьяне 
отнюдь не сетовали на неравенство и не требовали перераспреде-
ления собственности, в целом считая правильным и разумным то, 
что в мире много бедных и слабых людей и мало богатых и силь-
ных» (с. 162).

По мнению Морриса, дело было не столько в политической пас-
сивности, сколько в ценностях, соответствующих требованиям эпо-
хи: в отличие от собирателей, которые имели возможность сбежать 
от агрессии, земледельцы были заперты на своих густонаселенных 
территориях, чьи правители стремились утихомирить многочислен-
ных подданных и добиться, чтобы они упорно трудились, воздава-
ли кесарю кесарево и не убивали друг друга (т. е. не уничтожали 
«производственные активы» правящих групп). Задачу снижения 
уровня насильственной смертности в аграрных обществах прави-
тели решали за  счет убеждения подданных в  том, что только го-
сударство имеет право на легитимное насилие (и принуждение). 
«Земледельцы могли выжить лишь в иерархическом, более-менее 

 7. Многие авторы не  согласились бы с  подобным изображением разрыва 
между сельской и городской жизнью в XVIII веке. Так, К. Стил в кни-
ге «Голодный город: Как еда определяет нашу жизнь» (М.: Strelka Press, 
2016) утверждает, что для Европы всегда была характерна тесная связь 
города и деревни, и даже в XIX веке горожане регулярно бывали в де-
ревне и привозили ее с собой (держали в домах птицу и свиней, храни-
ли зерно и сено), а богачи имели поместья, снабжавшие их продуктами 
питания. В Новое время сохранялось представление о «цивилизованно-
сти» городской жизни и «примитивности» сельской, однако в XVII — на-
чале XVIII столетия сельские ландшафты все больше обретали руко-
творный характер, чтобы удовлетворить все возрастающую потребность 
городов в продовольствии (осушались болота, вырубались леса и  т. д.). 
Кроме того, «город» настойчиво проникал в деревню и переводил сель-
ское хозяйство на промышленные методы: в XVIII веке появились же-
лезные плуги и подковы, в XIX — сельскохозяйственная техника и т. д. 
См. также: Троцук И.В. (2018). Социологическая «калорийность»: кули-
нарное, культурное и пространственное «измерение еды» // Социологи-
ческое обозрение. Т. 17. № 1. С. 302-324.
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умиротворенном мире, и потому они стали ценить иерархию и мир… 
В основе их набора моральных ценностей лежит идея о  том, что 
иерархия — это благо. Иерархия отражает в  себе естественный/
божественный порядок, предполагающий, что некоторые люди ро-
ждаются, чтобы повелевать, а большинство — чтобы подчиняться. 
Согласно этим же принципам оценивается и насилие: когда к нему 
прибегают законные правители, насилие служит благу; в иных слу-
чаях — нет» (с. 176-177).

«Когда люди не умели использовать ископаемое топливо, един-
ственный способ поднять извлечение энергии… заключался в по-
строении “Аграрии” с присущей ей структурной необходимостью 
в  экономическом и политическом неравенстве… Моральные тре-
бования… и настроения начали изменяться лишь после того, как 
рост крупномасштабной морской торговли, сопровождавшийся пе-
ремещением некоторых земледельческих обществ из аграрного цен-
тра в сторону городов-государств или к раннему модерну… привел 
к пересмотру этих требований… Восточная и  западная окраины 
Старого Света начали сталкиваться с крайне непривычными тре-
бованиями совершенно отказаться от политической и  экономиче-
ской иерархии вместо того, чтобы просто перетасовывать пози-
ции, занимаемые людьми в  этой системе» (с. 163-165). Общество, 
потребляющее ископаемое топливо, стало результатом совместно-
го применения угля и энергии пара в производственных целях, что 
дало резкий прирост производительности, снижение цен, рост при-
были, энергетическое изобилие и  иную структуру сельского хо-
зяйства и производства. К 1914 году большинство населения мира 
жило в экономике, основанной на потреблении ископаемого топли-
ва и привязанной к глобальным рынкам.

Четвертая глава характеризует «ценности потребителей ис-
копаемого топлива» (индустриальной капиталистической эпохи) 
как присущих обществам, дополняющим энергию растений и жи-
вотных энергией угля, нефти и  газа, ставящим большинство ви-
дов равенства выше насилия и крайне нетерпимым к нему. Для 
Морриса главные результаты ряда революций в сфере извлечения 
энергии — скачок в количестве и плотности населения, в размерах 
и интеграции мировых рынков и  снижение необходимости в при-
нудительном труде: рабство и крепостное право были отменены, 
принудительный труд вытеснен наемным. «“Агрария” была поде-
лена на клеточки… — для элиты и основной массы мужчин и жен-
щин, для верующих и неверующих… свободных и рабов и множе-
ства других категорий. Каждая из  этих групп имела свое место 
в сложной иерархии взаимных обязательств и привилегий, скреп-
ленных “Старым курсом” и державшейся на воле богов и угрозе 
насилия… Обществам потребителей ископаемого топлива подобное 
разделение только мешало. Чем решительнее та или иная группа 
отказывается от жесткой структуры… тем крупнее и эффективнее 
будут ее рынки и тем удобнее ей будет существовать в мире иско-
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паемого топлива. “Индустрия” — такая же абстракция, как и “Аг-
рария”… но именно в  эту сторону двигался наш мир после 1800 
года» (с. 198): либеральным путем — через объявление границ ме-
жду клеточками несущественными, а всех людей равными в глазах 
закона, или нелиберальным путем — через уничтожение различий, 
иногда посредством силы.

Для российского читателя в книге Морриса неожиданным ока-
жется множество примеров из российской истории. В частности, 
ХХ век предстает в работе как период сильнейшего раскола ме-
жду странами, которые пошли по либеральному пути (Великобри-
тания, США и др.) и по нелиберальному пути (Россия). Комму-
нистический и фашистский пути к «Индустрии» автор объединяет 
общим настроем насильственно очистить общество от тех, кто был 
не угоден властям, подчинить граждан суровой дисциплине, рез-
ко расширить масштабы государственной власти, а также тем, что 
нелиберальные пути к «Индустрии» нередко показывали более бы-
стрый экономический рост, чем либеральные варианты, но в конеч-
ном итоге экономически выиграли именно последние.

Характеризовать последний, нынешний этап истории Морри-
су сложнее всего, потому что это «эпоха грандиозной перестрой-
ки моральной системы… никогда прежде не менялось столь многое, 
столь быстро и для столь большого числа людей… Менее чем за де-
сять поколений политическая, экономическая и  гендерная иерар-
хия, казавшаяся совершенно естественной и  справедливой, ста-
ла считаться — в той или иной степени — нежелательной» (с. 217). 
Индустриализация не могла не изменить политические ценности, 
поскольку «в сообществе взаимозаменяемых граждан общая воля 
фактически остается единственной надежной основой для легитим-
ной политической власти» (с. 222). Признавая, что за понятием «де-
мократия» сегодня могут скрываться очень разные вещи, Моррис 
все же полагает, что в ее основе лежит убеждение во вредности по-
литической иерархии. Он признает, что в современной истории есть 
прецеденты, когда «антилибералы, создавая наиболее ярко выра-
женную политическую иерархию из всех возможных и добившись 
сосредоточения всей власти в руках одного человека, утверждали, 
что на  самом деле искореняют политическую иерархию» (с. 223), 
и «даже демократия неизбежно порождает влиятельную элиту, за-
крепляющуюся в качестве постоянных политических каст» (с. 225), 
т. е.. трезво оценивает заинтересованность либеральных режимов 
в  создании демократической ширмы над бережно поддерживае-
мой системой экономического и политического неравенства. Одна-
ко подчеркивает, что важна сама идея равенства и борьбы за демо-
кратическое устройство — как моральное основание эпохи, но тогда 
непонятно, почему с подобными лозунгами создаются недемократи-
ческие и очень живучие режимы, идеология и экономика которых 
требованиям эпохи, по Моррису, не соответствуют. Чтобы снять это 
противоречие, он говорит о компромиссах между четкими и размы-
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тыми иерархиями, общем векторе эволюции государств к поддерж-
ке определенного имущественного неравенства и разных трактов-
ках равенства (возможностей и результатов).

Аналогичные проблемы возникают с утверждением Морриса, что 
«Индустрия» с ее открытым пространством и взаимозаменяемыми 
гражданами оказалась работоспособна только благодаря умиротво-
рению и отказу от силовых приемов разрешения конфликтов. «Од-
новременно с зарождением общего критического отношения к по-
литической, экономической и гендерной иерархии стали появляться 
новые идеи — о том, что война не соответствует человеческой при-
роде, что человек в  своем естественном состоянии есть существо 
миролюбивое» (с. 240), и «в XXI веке гораздо больше людей в ходе 
опросов заявляет о  полном отрицании насилия» (с. 241). Пола-
гаться на подобные суждения вряд ли имеет смысл, учитывая уро-
вень повседневного насилия и количество вооруженных конфлик-
тов во всех уголках мира даже в тот конкретный момент времени, 
когда кто-то читает книгу Морриса. Иными словами, получается, 
что «Индустрия» вполне жизнеспособна и при высочайшем уровне 
насилия8, несмотря на то что в основе его модели истории лежит 
посылка о последовательном умиротворении человечества при пе-
реходе от собирательства через земледельческие сообщества к со-
временности: «человечество никогда еще не было таким миролюби-
вым, как сегодня, и никогда еще не было так решительно настроено 
против силового решения проблем» (с. 244). Это противоречие ав-
тор не признает, хотя в целом достаточно самокритичен, утвер-
ждая, что, во-первых, предлагаемая им схема эволюции ценностей 
«страдает редукционизмом, упрощая и неизбежно искажая намно-
го более сложную реальность» (с. 244). Во-вторых, он не пытается 
объяснить, «почему произошла радикальная совместная эволюция 
способов извлечения энергии, организационных форм и ценностей, 
и не задается очевидным вопросом о том, как могут измениться че-
ловеческие ценности по мере дальнейшего развития наших систем 
извлечения энергии и организации общества» (с. 251).

Пятая глава суммирует содержание концепции Морриса в кон-
тексте объяснения, почему ценности изменялись согласно систе-
мам извлечения энергии, хотя «в истории человечества нет ниче-
го неизбежного». Автор задает три вопроса: почему изменяются 
системы извлечения энергии; были ли эти сдвиги неизбежны; что 

 8. Достаточно привести известную цитату П.А. Сорокина: «если главной 
моральной заповедью всех религий и этических систем было “не убий”, 
то ХХ век стал наиболее кровопролитным и негуманным веком… в двух 
мировых войнах и в более мелких войнах этого века было убито и ранено 
гораздо большее число человеческих существ, чем во всех войнах пред-
шествующих десяти веков вместе взятых…» (Сорокин П.А. (1997). Глав-
ные тенденции нашего времени / Пер. с англ., послесл. и прил. Т.С. Ва-
сильевой. М.: Наука. С. 209). 
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произойдет с ценностями в будущем. Ответы он ищет с помощью 
следующей аналогии: «ценности эволюционируют таким же обра-
зом, как и наши гены, посредством работающего в  обе стороны 
взаимодействия между моральными системами и окружением (фи-
зическим, социальным и интеллектуальным), сочетающегося с вне-
шними потрясениями» (с. 257). Так, основной причиной, по которой 
люди вдруг начали заниматься земледелием, стало «грандиозное 
экзогенное потрясение в виде климатических изменений» («долгое 
лето»), которое сделало земледелие почти неизбежным и помогло 
нам стать «мозговитыми существами», начать процесс одомашни-
вания и демографически выиграть благодаря интенсивному сель-
скохозяйственному труду и иерархическому укладу (основа коллек-
тивного действия и крупных сплоченных сообществ). Оба перехода 
в истории — аграрную революцию и смену собирательских ценно-
стей земледельческими, а  затем промышленную революцию и вы-
теснение земледельческих ценностей — автор объясняет тем, что 
«традиционные способы существования становились все более про-
блематичными, и люди пытались найти новые пути» (с. 277), как 
правило, опираясь на  географический фактор (так, расширение 
глобальных рынков началось с изобретения кораблей, которые мог-
ли преодолеть океаны).

Таким образом, ответ Морриса на первый вопрос о причине пе-
реходов между тремя историческими эпохами — «культурная эво-
люция», на второй вопрос о причине подобных изменений — «они 
были настолько неизбежными, насколько это вообще возможно 
в истории» (с. 283). Что касается будущего человеческих ценно-
стей, то, будучи убежден, что «либерализм и демократия распро-
странились по всему миру, потому что его охватила промышленная 
революция, а именно либеральные, индивидуалистические ценно-
сти лучше всего подходят для “Индустрии”, и люди по всему миру 
освоили их в той или иной степени» (с. 287), автор делает осторож-
ный прогноз, что через столетие, при сохранении нынешних темпов 
социального развития (извлечения энергии в расчете на человека 
в день) и отсутствии цивилизационных крахов, Восток сможет на-
гнать и обогнать Запад, но речь идет уже о «постлюдях с постцен-
ностями, отличающихся от нас и от наших ценностей так же силь-
но, как мы отличаемся от неандертальцев» (с. 293).

Свою позицию Моррис считает «биологической», потому что уве-
рен, что наш животный вид обрел базовый набор ценностей (спра-
ведливость, честность, любовь, верность, самоуважение, достоин-
ство и др.) в результате эволюции, и единственное наше отличие 
от других животных состоит в том, что «на протяжении последних 
двенадцати тысяч лет мы претерпели культурную эволюцию, в ходе 
которой давали адаптивным признакам, возникшим биологическим 
путем, самое разное истолкование… Точно так же, как рост объе-
мов извлекаемой энергии оказывал селекционное давление на эво-
люцию социальной организации, так и  эволюция социальной ор-
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ганизации оказывает селекционное давление на интерпретацию 
элементарных ценностей, сложившихся в ходе биологической эво-
люции (так, нравственное и безнравственное поведение представ-
ляют собой разные вещи в глазах собирательницы из пустыни Ка-
лахари, жителя греческой деревни и калифорнийца, использующего 
ископаемое топливо)» (с. 299).

За  пятой главой следует охарактеризованный выше раздел 
с  критикой концепции Морриса, которую можно было бы развер-
нуть и продолжить. Скажем, когда утверждается, что «образ мыс-
ли всегда соответствует требованиям эпохи», кто эти требования 
улавливает или устанавливает, а  если они как бы витают в  воз-
духе (самоочевидны, диктуются объективными реалиями), то  все 
равно кто-то должен их осознать и артикулировать (но кто вла-
деет столь ценными компетенциями)? Аналогичные вопросы по-
рождает понятие «культурные инновации» — кто именно понима-
ет их необходимость, в  состоянии их придумать, популяризовать 
и распространить? Впрочем, эти и другие частные замечания мерк-
нут на фоне убежденного детерминизма Морриса, согласно которо-
му культурные универсалии — результат «биологической эволюции, 
наделившей нас большим и быстродействующим мозгом», поэтому 
некоторые ценности встречаются и у «наших ближайших родствен-
ников среди человекообразных обезьян». Слишком жесткой выгля-
дит и предлагаемая Моррисом схема неотвратимого движения ис-
тории от собирательства через земледелие к современности9. Она 
привлекательна тем, что делает бессмысленными попытки обнару-
жить в  современном мире крестьянство как способ хозяйствова-
ния и устойчивую систему ценностей и поведенческих паттернов: 
согласно модели Морриса, крестьянский образ жизни ушел в про-
шлое вместе с завершением второго этапа истории — земледельче-
ского (что сомнительно, учитывая распространенность крестьян-
ских сообществ в ряде стран Африки, Латинской Америки и др.).

Моррис допускает сохранение прежних форм хозяйствования 
и  социальной организации, но отводит им незначительную роль. 
Скажем, «на протяжении первых 90% истории человечества все 
люди были собирателями, и некоторые из нас остаются ими и по сей 
день (будучи загнаны в области с экстремальными условиями суще-

 9. Часто критикуемая модель Дж. Скотта (сосуществование государственных 
центров и огромной безгосударственной периферии на протяжении боль-
шей части человеческой истории) явно выигрывает на этом фоне, потому 
что Скотт допускает постоянные откаты от обоих модусов социального 
существования (государственность и безгосударственность), хотя и при-
знает что со второй половины ХХ века шансы людей на игнорирование 
государства сошли практически на нет в силу грандиозного сокращения 
прежде весьма обжитой и масштабной безгосударственной периферии. 
См.: Скотт Дж. (2017). Искусство быть неподвластным: Анархическая 
история высокогорий Юго-Восточной Азии / Пер. с англ. И.В. Троцук. 
М.: Новое издательство.
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ствования, но и там не скрывшиеся от влияния современных госу-
дарств, рынков и вкусов)» (с. 64), хотя уже к 1800 году собиратели 
составляли менее 1% населения. Моррис неоднократно подчерки-
вает, что возводит конструкцию, которая не улавливает множество 
отклонений от заданного курса, его утверждения все равно слиш-
ком оптимистичны. Например, что нашей эпохе не нужна харак-
терная для аграрного строя иерархия (неравенство по критери-
ям пола, возраста, веры, дохода и т. д.), — но сегодняшняя жизнь, 
пусть не столь жестко, но не менее четко иерархизирована в вер-
тикальной и горизонтальной плоскостях (как и прежде, действуют 
и взаимные обязательства, и традиционные привилегии, и угрозы 
насилия, и апелляции к божественному).

В  заключительной десятой главе Моррис уверенно и остроум-
но отвечает на критику, считая ее «самой искренней формой ле-
сти в научных кругах», и, по  сути, лишь уточняет и  дополняет 
положения первых глав. Тем более что «ни один автор на его па-
мяти не отрекся от своих взглядов перед лицом уничижительной 
критики… а прелесть его критических отзывов состоит в том, что 
их авторы — романист, философ, филолог и историк — настолько 
по-разному смотрят на  эволюцию человеческих ценностей и на-
столько по-разному реагируют на эту тему, что заставляют взгля-
нуть на собственные аргументы с совершенно иных точек зрения» 
(с. 357). Практически единственное сомнение в  своей теории, ко-
торое Моррис счел обоснованным, состоит в том, что любая круп-
номасштабная модель, как и любой идеальный тип, при провер-
ке действительностью обнаруживает массу исключений. Моррис 
подчеркивает, что не  претендовал на  репрезентативную выбор-
ку обществ, стоящих на разных этапах извлечения энергии (что 
невозможно), а  описываемые ценности — номинальные, а не ко-
личественные данные, т. е.. их можно охарактеризовать в форма-
те эссе, но не ранжировать или измерить в зависимости от способа 
извлечения энергии (такая возможность появилась в  эпоху опро-
сов общественного мнения, но и социологические мониторинги ча-
сто дают «причудливые результаты» в  виде «поучительных ано-
малий»). Книга — «эссе, написанное в духе рекомендаций Гирца: 
выдвигающее предположения, но не  демонстрирующее корреля-
ций, опирающееся на хорошо обоснованные обобщения качествен-
ного плана, сделанные в антропологии, археологии и исторической 
социологии» (с. 62). Впрочем, в последней главе, отвечая на кри-
тику, Моррис отстаивает свои взгляды с куда большим пылом, чем 
можно было бы ожидать после подобных предупреждений читате-
ля в начале работы.

Ответ критикам автор выстраивает следующим образом: его оп-
поненты не оспаривают две предпосылки его теории — что суще-
ствует несколько ключевых ценностей, глубоко небезразличных 
почти всем людям, и что они являются адаптивными признаками, 
возникшими в ходе биологической эволюции, — а значит, не могут 
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оспаривать утверждения (три стадии человеческой истории и фак-
торы, таковые объясняющие), которые из этих предпосылок выте-
кают. Так, критику причинно-следственной связи между масштаба-
ми общества и иерархией Моррис объясняет не неверностью своей 
концепции, а недостаточно четким описанием этой связи на микро- 
и макроуровне. Он признает, что «в большей степени виновен в из-
лишне сжатой аргументации, чем в ошибках и путанице» (с. 398), 
и уточняет ряд положений своей теории, например, трактовку био-
логической эволюции, в ходе которой «мы приобрели способность 
использовать иерархию и насилие в тех или иных масштабах в за-
висимости от встающих перед нами проблем. Когда нам больше все-
го годится иерархия, мы иерархичны; когда иерархия неэффектив-
на, мы обходимся без нее. Мы постоянно экспериментируем, и те 
индивиды и группы, которым удалось сделать верный выбор, про-
цветают, а те, кому это не удалось, — погибают» (с. 395). Аргумен-
тация автора здесь понятнее, но не убедительнее: вопрос о  том, 
каковы критерии эффективности и для кого именно выбор оказы-
вается верным, остался без ответа. Моррис признается: «не уверен, 
что мне удалось убедить возражавших в моей правоте, тем более 
что они не сумели доказать мне, что я ошибаюсь. Однако они, без-
условно, заставили меня более серьезно и по-новому обдумать мои 
идеи и внушили мне новые идеи и мысли о новых книгах, которые 
мне хотелось бы написать. С точки зрения исследователя, едва ли 
можно надеяться на что-то большее» (с. 452).

Тор Хэнсон полагает, что «научное исследование — это, как 
правило, монотонная однообразная работа, перемежаемая кратки-
ми, редкими моментами восторга и открытий» (с. 31), причем «на-
ука не  столько обнаруживает новые факты, сколько “открывает 
новые способы их объяснения”» (с. 83). Эти два утверждения пре-
красно характеризуют обе книги. Они не предлагают читателю по-
разительных новых открытий из сферы биологии или антропологии, 
но  заставляют задуматься о  том, столь ли убедительны и безаль-
тернативны те модели объяснения социальной истории, которые 
мы привыкли воспринимать как единственно возможный истори-
ческий нарратив. Обе работы категорически нельзя просматривать 
по вертикали (с  «Триумфом семян» это в принципе может полу-
читься, а  с  «Собирателями, земледельцами и ископаемым топли-
вом» однозначно нет), а нужно внимательно читать и размышлять 
о прочитанном, и такое вдумчивое чтение не оставит читателя без 
награды — радости от лучшего понимания весьма сложных вещей, 
в частности, взаимосвязи биологического и социального.

Однако следует предупредить читателя о необходимости сохра-
нять критическую отстраненность и не поддаваться увлечению иде-
ально-упрощенными (в веберовском смысле) схемами Морриса, ко-
торые, например, наводят на мысли, что крестьянства сегодня нет 
и быть не может, потому что закончилась эпоха земледельцев, а зна-
чит, свойственные ей хозяйственные практики, социальная органи-
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зация, образ жизни и ценностные приоритеты просто невозможны 
(или маргинальны); или что политическая пассивность российско-
го населения и высокое доверие высшей власти при пессимистично-
критичном восприятии ее среднего и низового уровней — пережитки 
мировоззрения земледельческого сообщества (Россия слишком дол-
го была аграрной страной), в  частности, «консервативная модер-
низация» («восстановление стандартов, по которым жили предки») 
и усмотрение сути всех проблем «не в существовании политической 
или экономической иерархии, а в злоупотреблениях порочных лю-
дей» (с. 156). Эти и аналогичные объяснения очень привлекательны 
в силу своей простоты, но это не значит, что их следует принимать 
и увлеченно отстаивать. Иными словами, помимо тех критических 
замечаний, которые Моррис поместил в тексте, не следует припи-
сывать его концептуальным построениям больше далеко идущих 
импликаций, чем уже содержатся в книге.
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