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В том-то и состоит ценность географии, что благодаря ей действи-
тельность предстает перед нами во всей своей густоте и протяженно-
сти, во всем многообразии составляющих ее явлений, которые следу-
ет мысленно разъединить, но лишь для того чтобы еще лучше понять, 
насколько тесно они взаимосвязаны.

Ф. Бродель. Что такое Франция?

Есть один факт, который властно господствует над нашим многове-
ковым историческим движением, который проходит через всю нашу 
историю, который содержит в  себе… всю ее философию, который 
проявляется во все эпохи общественной жизни… который является 
в одно и то же время и существенным элементом нашего политиче-
ского величия, и истинной причиной нашего умственного бессилия: 
это факт географический.

П. Я. Чаадаев. Апология сумасшедшего

 
У географического фактора в  социальных науках весьма неодно-
значный статус. С одной стороны, ни один здравомыслящий чело-
век не будет отрицать влияние географического фактора на челове-
ческие возможности в сфере хозяйственной деятельности и общего 

 1. Каплан Р. (2015). Месть географии. Что могут рассказать географические 
карты о грядущих конфликтах и битве против неизбежного / пер. с англ. 
М. Котова. М. С. 365.
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жизнеустройства2. Однако существуют примеры того, как титани-
ческими усилиями можно преодолеть биолого-географические огра-
ничения, —  «самый северный чай в мире» выращивают в Большом 
Сочи благодаря тому, что столетие назад Иуда Антонович Кошман 
вопреки общему убеждению в своем чудачестве смог создать чай-
ную плантацию в нынешнем селе Солохаул. С другой стороны, в ис-
тории социальных наук есть особые страницы, ознаменовавшиеся 
гиперболизацией роли географического фактора в развитии обще-
ственных систем. Эти концепции до сих пор квалифицируются как 
недопустимая монооптика для анализа многофакторной и полипри-
чинной социальности, «проникшая в толщу и северной, и западной 
традиций мышления… и до сих пор готовая выйти на интеллекту-
альный поединок с любым поссибилистским или образным понима-
нием пространства, лелея мечту окончательно отправить этих ког-
нитивных „выкидышей“ на свалку географии»3.

Книга Д. Н. Замятина «Постгеография. Капитал(изм) географи-
ческих образов» представляет собой терминологически насыщен-
ное повествование о специфическом междисциплинарном феномене 
и  наследнике прежнего географического детерминизма —  пост-
географии как «кардинальном пересмотре роли и  значения про-
странственных представлений в жизни человеческих сообществ 
на локальном, региональном и  глобальном уровнях» (с. 4). Кни-
га —  объемное по библиографическим отсылкам и содержательному 
наполнению полотно, требующее от читателя почти невозможной 
осведомленности в  самых разных предметных областях, включая 
художественную литературу (формат авторских упоминаний лите-
ратурных произведений предполагает, что читатель их прекрасно 
знает и легко воспроизведет в памяти предполагаемые контексты 
и сюжеты). Читателю предлагается очень сложное изложение очень 
сложного контекста современного восприятия географических во-
просов, задачу которого автор видит в «осмыслении онтологическо-
го переворота в восприятии и воображении земного пространства… 
Несмотря на то, что знаково-символическое конструирование куль-
турных ландшафтов стало предметом географических (…и антро-
пологических, филологических, социологических, философских, 
психологических) исследований уже довольно давно… по крайней 
мере с  1950–1970-х годов, географическое пространство… до  сих 
пор не рассматривается в онтологической и одновременно антро-
пологической перспективе… Постгеография призвана… нащупать 
…мыслительные пролегомены, посредством которых географическое 

 2. См., например: Многоукладность России: исторические корни, состояние 
и перспективы (2009) /отв. ред. Т. Е. Кузнецова. М.; Пространственный 
потенциал в стратегии социально-экономического развития России (2011). 
М.: ИЭ РАН.

 3. Замятин Д. Н. (2014). Постгеография. Капитал(изм) географических об-
разов. СПб. С. 33.
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воображение может быть „легализовано“ или узаконено в качестве 
онтологического предположения» (с. 5–6).

Слово «капитализм» автор использует в названии, потому что 
«географические образы, как и собственно капитал в его марксов-
ской трактовке, обладают потенциальной способностью к расши-
ренному и порой неконтролируемому самовоспроизводству» (с. 6). 
Речь идет о  современной гуманитарно-научной парадигме капи-
тализма, которая конструируется в постмарксистских концепциях 
и трактует пространство прежде всего как «товар», то есть благо-
даря ему можно получать не  только финансовую, но и  социаль-
ную, культурную и символическую «прибыль» (пространственные 
репрезентации выступают соответственно как социальный, куль-
турный и символический капитал, не говоря уже об экономическом 
и политическом).

 Книга сложна для восприятия в  силу отчетливого философ-
ско-культурологического крена, и,  видимо, понимая эту особен-
ность своего текста, автор пытается облегчить задачу читате-
ля: во-первых, во  введении все сюжетные линии внушительной 
по объему монографии прописаны тезисно и понятно. Так, расши-
рение традиционных географических дискурсов и введение терми-
на «постгеография» объясняются не общими веяниями нынешней 
«эпохи с  многочисленными приставками „пост“ (постструктура-
лизм, постмодернизм, постистория и т. д.)» и не бессилием класси-
ческих географических дискурсов XIX–ХХ веков (они все так же 
функциональны), а их «ограниченностью, как  бы стесненностью 
и ущемленностью в условиях интенсивного распада модерна» (с. 7). 
Постгеография предполагает «мышление пространством», которое 
«есть само по  себе географический образ, и проблема лишь в  его 
выражении и презентации» без гипертрофии и  без «онтологиче-
ской негации» (с. 8–9). Сама жизнь мыслится как «пространствен-
ный аутопойесис»: «географические образы являются обобщенными 
специфическими репрезентациями земного пространства, которые 
можно в свою очередь интерпретировать в различных системах от-
счета, картинах мира и онтологиях» (с. 12), причем эти образы на-
лагаются, взаимодействуют, трансформируются, немыслимы друг 
без друга и  составляют единицы «постоянно растущей и расши-
ряющейся географической библиотеки» (с. 14).

 Автор выделяет три исторические (западные) эпохи с устой-
чивыми дискурсами пространственности, которые тесно связаны 
с  дискурсами телесности: античность и  средневековье —  вся про-
странственность как  бы заключена в  плотной телесности; Воз-
рождение и  Просвещение —  эпоха дистанцированной простран-
ственности (все должно быть увидено как  бы издалека); зрелый 
модерн —  эпоха, превращающая любой объект, включая тело, 
в  своеобразный географический «макет». Принципиальное отли-
чие постгеографии показано на примере городского пространства, 
которое превратилось в  постгородское в  условиях постмодерна 
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и глобализации: сегодня это «сеть взаимно отрицающих друг дру-
га, взаимно не  видящих, „прозрачных“, „слепых“ мест, понимае-
мых метагеографически и метафизически… при обилии всепогло-
щающей визуальной сценарности», и  «постурбанизм —  тотальное 
отсутствие границ» (с. 25). Нынешняя «тотальная географизация 
пространства лишает его первоначальной сакральности, которая 
имеет в традиционных обществах безусловный онтологический ста-
тус» в топическом смысле (языческий политеизм привязан к при-
родным или культурным локусам), утопическом (религии открове-
ния пренебрегают местом) или спациалистском (в буддизме любое 
место стараниями верующего может стать священным) (с. 28–30), 
и заменяет ее «интенсивной медиализацией» —  «медиативные про-
странства „предлагают себя“ в качестве наиболее удобных и ком-
фортных „заместителей“ любых изначальных… репрезентаций мест 
и территорий… и способны… проживаться как онтологические, т. е. 
как незаменимые, необходимые и органически присущие» (с. 31).

Во-вторых, книга имеет четкую структуру: каждая из трех ча-
стей разбита на разделы и подпункты, курсивом в тексте выделе-
ны ключевые понятия, представлены их развернутые определения 
с производными понятиями, в хронологическом порядке, с обозна-
чением трансформаций содержания, причин подобных изменений 
и ученых, зафиксировавших таковые в научном дискурсе. Впрочем, 
тем самым автор и усложняет задачу читателя, потому что вводит 
собственные понятия и/или уточняет и дополняет вполне традици-
онные, конструируя гроздья рядоположенных понятий, например 
используя для этого приставку «мета» с неоднозначным статусом 
в  социально-гуманитарном знании (метагеография, метагеополи-
тика, метапространство —  «поле, где сопространственные дискур-
сы как бы размещаются относительно друг друга в целях разви-
тия собственных представлений» —  с. 174 или «представление мира 
в виде глобальных геополитических образов» —  с. 206).

Автор очень последовательно выстраивает свою постгеогра-
фическую теорию. В  первой части книги рассмотрены понятия 
«пространство/образ» и  основные объективные и  концептуаль-
ные вехи на пути перехода от  географии к постгеографии. Тра-
диционную географию автор определяет как позитивистскую тео-
рию и практику, ориентированную на освоение обществом самого 
себя, а не только конкретных мест и ландшафтов, —  освоение бес-
конечное и незавершенное в силу способности человека и общно-
стей к территориальным адаптациям, а также спонтанно-неостано-
вимое —  по модели распущенной часовой пружины. Объективные 
процессы (например, Великие географические открытия) и кон-
цептуальные модели (скажем, осуществленная М. Фуко экспансия 
пространственных метафор) привели к  тому, что «образ единого 
прежде географического пространства раздробился… на множе-
ство… „служебных“ образов, которые и формируют мозаику про-
странственного опыта конкретного человека» (с. 53). Благодаря 
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трудам К. Риттера и А. Геттнера появился «новый географический 
язык, который отличался не столько обилием новых научных тер-
минов, сколько принципиально иным отношением к описанию соб-
ственного объекта —  географического пространства. Так, введение 
понятий рельефа и ландшафта было, по сути, свидетельством пре-
вращения географии из науки, близоруко „ощупывавшей“ интере-
совавшие ее объекты (география „близи“), в науку дистанционную, 
которая уверенно фиксировала и сам объект своего интереса, и его 
структуру благодаря использованию пространственного принципа 
(география „дали“… как серия последовательных геоисторических 
образов Франции у Ф. Броделя)» (с. 59). Наиболее интенсивные мо-
дификации характерны для географических образов применительно 
к культурным ландшафтам, яркий пример чему —  макрогеографи-
ческие образы, замещающие или поглощающие реальные простран-
ства4. Наиболее простые, четкие и  выпуклые географические об-
разы используются в политике —  это конструкции, которые могут 
формировать сложную (центр и периферия), разветвленную (терри-
тории двойного подчинения, фронтирные империи) и иерархизиро-
ванную (буферные и промежуточные зоны между соперничающими 
государствами) геополитическую картину мира.

Современную географию автор называет гуманитарной, потому 
что она «изучает различные способы представления и интерпрета-
ции земных пространств; ее базовые понятия… —  культурный (эт-
нокультурный) ландшафт, географический образ, региональную 
(пространственную) идентичность, пространственный или локаль-
ный миф (региональную мифологию)» (с. 79). В качестве ее важно-
го раздела [хотя необходимость введения соответствующей терми-
нологии не очевидна] автор называет имажинальную географию, 
фокусирующуюся на моделировании географических образов, ее 
основной метод —  «образно-географическое картографирование» 
посредством понятий «гений места», «поэтика пространства» и др. 
Под географическим образом понимается «система взаимосвязан-
ных и взаимодействующих знаков, символов, архетипов и стерео-
типов, ярко и в то же время достаточно просто характеризующих 
какую-либо территорию (место, ландшафт, регион, страну)» (с. 84).

Становление современной постгеографии для автора —  дли-
тельный эволюционный процесс, запущенный в  эпоху Просвеще-
ния теорией географического детерминизма в  трудах Ш.-Л. Мон-
тескье, продолженный в работах Н. Данилевского, О. Шпенглера 
и Дж. Тойнби о роли культурно-географического пространства для 
развития (локальных) цивилизаций и приведший к формированию 
трех концептуальных моделей: географического детерминизма —  

 4. Так образ пространства России «сконструирован» преимущественно ли-
тературными и философскими текстами с яркими эмоциональными оттен-
ками, например Радищев А. Н. (1975). Путешествие из Петербурга в Мо-
скву. М. 
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«ищет строгую причинную связь между географическими условия-
ми и  закономерностями развития конкретной цивилизации»; гео-
графического поссибилизма —  «утверждает вероятностную связь 
между веером природно-географических ограничений и  возмож-
ностей и  способами географической адаптации определенной ци-
вилизации в их динамике»; и геоспациализма —  «локальная циви-
лизация и  географическая среда представляются неразрывными 
частями, элементами цивилизационно-пространственной целост-
ности (историко-географического образа)» (с. 103).

Еще одно базовое для автора понятие —  геономика, она «рассма-
тривает и изучает пространство как образ и трансакцию: на пер-
вой стадии пространство трактуется достаточно узко —  как опре-
деленная экономическая трансакция в  виде специализированных 
географических образов; на второй стадии… уже шире —  как фун-
даментальные трансакции в  большинстве сфер человеческой дея-
тельности» (с. 118). Образы пространства могут влиять на принятие 
решений в экономике, поэтому возможны специфические трансак-
ционные издержки в связи с восприятием, формированием и разви-
тием образов пространства (например, образы Сибири и Дальнего 
Востока важны для социальных трансакций российских властных 
групп). Географическими образами в общественном мнении мож-
но управлять, находя оптимальные траектории развития уже до-
минирующих образов, идентифицируя неявные образы и вводя их 
в официальный дискурс (так, в России традиционно силен дискурс 
об огромности, неисчерпаемости и богатстве пространств, который 
позиционирует эти особенности как важное инвестиционное пре-
имущество), а также конструируя новые образы.

Поскольку территория для автора —  «ментальный конструкт» 
и  одновременно чья-то «принадлежность» (не  столько юридиче-
ская, сколько феноменологическая), возможны разные подходы 
(дискурсы) в изучении территориальной идентичности (с. 147): плю-
ралистический —  основан на понятии множественности террито-
рий, в  отношении которых люди могут самоопределяться; уника-
листский, или феноменологический, —  рассматривает идентичность 
«здесь-и-сейчас» как мифологически и нарративно поддерживаемую 
и «объясняемую»; апофатический, или онтологический, —  оценива-
ет возможность и наличие идентичности как таковой. В трактовках 
территориальной идентичности важны и идеологические подходы 
к понятию пространства (с. 154–155). Современный марксизм пони-
мает его как важнейший элемент капиталистического производства 
и устойчивости капиталистической системы, и  даже в постмарк-
систской теории П. Бурдье, несмотря на усиление символических 
аспектов пространства, в нем видится эквивалент метафизического 
тела, к которому применимо насилие (классовая борьба продолжа-
ется в сетевых и виртуальных пространствах). Постмодернистский 
дискурс неоднороден, потому что решает несколько задач —  ди-
станцирования от модернистской трактовки пространства и идео-



 154

Р Е Ц Е Н З И И

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  2017   ·  ТОМ 2   ·  №1

логического обоснования процессов глобализации и  регионали-
зации (глокализации), поэтому территориальная идентичность 
оказывается «бриколажем» географических образов, локальных ми-
фов и культурных ландшафтов, организованных в некую мозаику 
в конкретный момент времени.

В последнем случае понятны причины гетеротопии —  «своего 
рода „шизофрении“ геокультурного и  геосоциального простран-
ства» (понятие заимствовано М. Фуко из биологии), «репрезенти-
руемого различными образами мест, причем… они могут быть не-
совместимы или слабо совместимы друг с  другом… одно и  то же 
пространство может использоваться, восприниматься и  вооб-
ражаться различными сообществами, группами или отдельны-
ми людьми с разными целями и в рамках совершенно различных 
представлений (бытовых, возрастных, гендерных, профессиональ-
ных, социокультурных и т. д.)» (с. 157). Сегодня происходит пере-
ход к  геоспациалистскому проекту —  «образному империализму, 
сознательной идеологической концентрации и  систематическому 
идеологическому комбинированию наиболее мощных в конкретной 
социокультурной ситуации политических, экономических, геогра-
фических образов для их целенаправленной и постоянно воспро-
изводимой… в СМИ репрезентации вовне —  на те или иные социо-
культурные общности и/или сообщества» (с. 169).

Во второй части книги показано, как постгеографические дис-
курсы используются в геополитических целях, для геополитических 
«игр с пространством» вследствие «невозможности… формирования 
единого географического образа мирового развития… и  создания 
сетевой системы плотно увязанных между собой географических 
образов мирового развития различного масштаба, в виде специфи-
ческих образных „матрешек“» (с. 180). Другое основание геополи-
тических дискурсивных игр состоит в  том, что постмодерн ради-
кально изменил отношение к земному пространству: эпоха модерна 
«эффективно эксплуатировала географические образы, „заряжен-
ные“ на бесконечное расширение и освоение мира (понятие „Запад“ 
стало его естественным следствием), проект постмодерна предла-
гает и экстенсивное, и интенсивное понимание географических об-
разов» (с. 187). В последнем случае географическое пространство 
обретает семиотический характер, его образы —  визуальный, фрей-
мовый и сценарный (можно «тасовать» их, как колоду карт), «мир 
представляется как реализация определенных схем интерпрета-
ции, и границы интерпретации являются одновременно и граница-
ми воспринимаемого мира» (с. 193). Политические географические 
образы часто не совпадают с государственными границами (впро-
чем, и  в  классической геополитике границы считались податли-
вым инструментом концептуальных построений), потому что в мо-
делировании политических пространств используются процедуры 
«подъема» (макровзгляд с элементами мифологизациии) и «спуска» 
(автономизация географических траекторий исторического разви-
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тия), например Россия выступает как «среднезападная страна» или 
как «мировой остров» (с. 203–204)5.

Соответственно, географическими образами можно манипулиро-
вать, чтобы сконструировать особым образом политико-, культурно- 
и экономически структурированное географическое пространство как 
эквивалент реального. Основной ресурс для подобных манипуляций 
предоставляют тексты (документальные, художественные, живопис-
ные и графические), которые используются в конкретных геополити-
ческих стратегиях. Внутри каждой из них можно выделить несколь-
ко уровней (с. 240–242): 1) «прямое продуцирование специфических 
геополитических образов в рамках письменных (художественных) 
стратегий» (артикуляция и интерпретация элементов географической 
карты); 2) «неявные языковые стратегии, связанные с переосмысле-
нием их геополитических, геоидеологических и геокультурных кон-
текстов» (построение концептов, автономных от прямых интерпре-
таций географической карты); 3) «изменение режимов функциони-
рования самого языка, конфигураций языкового поля, приводящее 
к смене механизмов формирования геополитических образов» (в спе-
цифической языковой среде географические названия выступают как 
маркеры, коды идеологического или мифологического насыщения гео-
политических образов). В качестве особого дискурсивного феномена 
во второй части книги предстает столица —  «образ и понятие, бытие 
которых поддерживается онтологическим статусом… государствен-
ности… и фундаментальной традицией власти в утверждении про-
странства… как аутентичной собственности (столичные репрезента-
ции начиная с древности связаны как правило с ритуалами сакрали-
зации властного пространства как центра)» (с. 248).

В третьей части книги и культура выступает как постгеогра-
фическая конструкция из разных типов локальных «пространств» 
(страны, города, архитектуры, мифа, паломничества и др.). Здесь 
автор предпочитает понятие «геокультурный образ» как обозначе-
ние «системы наиболее мощных, ярких и масштабных геопростран-
ственных знаков, символов, характеристик, описывающее особен-
ности развития и функционирования тех или иных культур и/или 
цивилизаций в глобальном контексте. Геокультурные образы отно-
сятся по преимуществу к экзогенным географическим образам, т. е. 
к таким, в формировании которых большую роль играют смежные 
(соседние) образы. Например, в формировании геокультурного об-
раза России принимают участие географические образы Евразии, 
Восточной Европы, Балтийского и Черноморского регионов, Кав-
каза» (с. 303–304). Аналогично «Освенцим является ярким образом 
различных ментальных географий: европейской, еврейской, миро-
вой, западной, восточноевропейской, польской, немецкой и т. д. …
без них глобальный ландшафт дрейфует в пространствах человече-

 5. По аналогии с: Цымбурский В. Л. (2007). Остров Россия. Геополитиче-
ские и хронополитические работы. 1993–2006. М.
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ской памяти» (с. 319). Распространять географические образы мо-
гут не только геокультуры, но и крупные религии, а также импе-
рии (или государства с подобными амбициями).

Несмотря на разнообразие объектов географического модели-
рования, наиболее перспективным его направлением автор счита-
ет моделирование образа страны, потому что здесь географическое 
пространство максимально структурировано в рамках определен-
ной исторической эпохи, как матрешка, внутри которой стерж-
невой образ спрятан внутри нескольких паковок». Так, в  случае 
Германии стержнем образа страны выступает сочетание немец-
кой философии, германского милитаризма, культурно-историче-
ской обособленности немецких земель и центрального географи-
ческого положения в  Европе (с. 328). Другой фокус авторского 
интереса —  локальные мифологии, которые в европейском модерне 
конца XVIII —  начала XIX  века способствовали развитию нацио-
нального воображения и формированию национальной идентич-
ности, а сегодня поддерживают «весь комплекс цивилизационных 
„установок“ и практик, воспроизводимых всеми возможными… сред-
ствами» (с. 402). Географичность локальных мифов объясняется 
тем, что в разворачивании своих сюжетов они неизменно опира-
ются на конкретные топонимы и реалии (независимо от  степени 
их «реальности»), и, наоборот, «территории, места не существует 
без поддерживающего и „объясняющего“ его существование мифа 
или… системы мифов… Географическое воображение, взятое в его 
феноменологически-нарративном контексте, обеспечивает в ито-
ге реальную географию и топографию региона» (с. 407). «Горизон-
тальные» локальные мифы тяготеют к жанру социальных утопий, 
«вертикальные» обращены, как правило, к религиозному или ино-
му типу сознания, воображающему некие скрытые пространства 
таинственного, страшного и откровенного (например, миф русской 
усадьбы с проклятием, подземным кладом и т. д.).

Для оценки (и  проектирования) роли локальных мифологий 
в солидаризации и сплоченности (или, наоборот, в расколе и ато-
мизации) региональных сообществ автор предлагает модель из не-
скольких блоков (с. 421–428): 1) исследование мифологических ре-
сурсов территории/сообщества (прежде всего местного фольклора); 
2) описание структур локальных мифов и их упорядочение по про-
исхождению, темам, сюжетам и  степени распространенности; 3) 
идентификация характера (сакральный/профанный) мифов; 4) то-
пографическая «привязка» мифов; 5) оценка значимости выявлен-
ных локальных мифов в становлении региональных идентичностей; 
6) описание взаимодействия мифов с  культурными ландшафтами, 
характеристика локально-мифологической визуализации и  «тек-
стуализации» территории; 7) обобщающая оценка существующих 
локальных мифов и возможностей конструирования новых.

В заключительной части книги представлены дискурсивные 
стратегии метагеографического конструирования России и фор-
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мирования пространственной и цивилизационной идентичности, 
то есть демонстрируются практические возможности имажинальной 
географии. По мнению автора, со второй половины XIX века «рос-
сийская цивилизация вырабатывает… специфические географиче-
ские образы, которые, с одной стороны, уже не являются простым 
продолжением и расширением европейского воображения (коим 
устойчиво „питалась“ и воспроизводилась Россия весь XVIII век), 
а  с  другой стороны, фиксируют постоянную ситуацию менталь-
ного „оконтуривания“ условно пустых пространств, предполагае-
мых в будущем к освоению» (с. 454) и маркировке цивилизационной 
идентичности. В качестве подтверждения автор обращается к тек-
стам П. Я. Чаадаева, презентирующим Россию как страну, «ушиб-
ленную пространством» и цивилизационно зависимую от Европы.

Рядом с метагеографическим образом России автор ставит мета-
географическую идею Евразии, сложившуюся «в геополитических 
штудиях первой половины ХХ  века, —  это идея „мирового остро-
ва“ или острова-материка… внутри него появляются образы от-
дельных островов, материков, иногда сцепляющихся друг с другом 
опять-таки в острова-материки (например, Китай, Индия, Европа, 
Россия)» (с. 466–467). Евразия —  образ, символ и проект россий-
ской цивилизации, и термин «геократия» автор вводит для обозна-
чения совокупности «способов и дискурсов осмысления, символи-
зации и воображения конкретного географического пространства, 
ставшего имманентным для аутентичных репрезентаций и интер-
претаций определенной цивилизации» (с. 526). Пространство есть 
некая власть, если его соответствующим образом географически 
интерпретировать. Поддерживают цивилизации-образы модерна 
и постмодерна локальные мифы, обеспечивающие воспроизводство 
и расширение нарративов цивилизационной идентичности (напри-
мер, в России это миф о граде Китеже, мифы Урала и Русского Се-
вера и т. д.).

Помимо проработки концептуальных и операциональных опре-
делений пространства и презентации основных линий теоретиче-
ских дискуссий о нем в хронологическом ключе автор предлагает 
читателю примеры того, как разрабатываемый им подход позволя-
ет обнаруживать важные закономерности в современной геополи-
тике и постгеографии. Так, возможности образно-географической 
карты как метода исследования он показывает на примере горо-
да Касимова в Рязанской области; механизмы формирования ком-
пактных политико-географических образов в геополитической кар-
тине мира представлены на примере дискуссий в ходе Потсдамской 
мирной конференции 1945 года, прежде всего по поводу Германии; 
возможности моделирования геополитических ситуаций и объек-
тов продемонстрированы на примере «хазарской границы» в Сред-
ней Азии XIX века —  «как текучего, неустойчивого, подвижного 
рубежа… как своеобразной предграницы или протограницы… где 
рождаются, создаются, возникают максимально неустойчивые и ши-
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рокие географические образы» (с. 298–299); последовательность ша-
гов по идентификации и моделированию географического образа го-
рода прописана на примере карт Нижнего Новгорода и Ельца и т. д.

 Однако географические сюжеты сегодня обретают новое звуча-
ние и  в менее философско-нагруженном формате, как, например, 
в  публицистической и  геополитической (Р. Каплан представлен 
в аннотации как «публицист и геополитик») книге «Месть геогра-
фии». Аннотация и эпиграф позиционируют автора как, во-первых, 
человека с  географико-геополитически центрированным мировоз-
зрением, поскольку он полагает, что «зная географию, можно ясно 
увидеть те границы, переступать которые не следует, —  достаточ-
но просто подойти к карте и внимательно посмотреть на нее» (до-
статочно редкий навык, судя по решениям политических лидеров 
и поступкам любопытствующих обывателей); во-вторых, как трез-
вомыслящего пессимиста, раз он предварил свой текст высказыва-
нием М. Юрсенар о  том, что человеческая история —  это «необъ-
ятная масса зла и поражений, равнодушия и ошибок, неизбежных 
новых падений, новых катастроф и торжества хаоса», которая из-
редка прореживается периодами порядка, процветания и прогрес-
са. И хотя содержание книги формируют три части —  «Провидцы», 
«Карта начала XXI  века» и  «Судьба Америки», в центре повест-
вования находятся обозначенные в прологе «Границы» —  геогра-
фические, исторические, религиозные и прочие демаркационные 
линии в научном и политическом дискурсе, территориальном и со-
циальном пространстве, конституирующие политическую историю 
и нашу повседневную жизнь.

На все эти границы автор смотрит с  двух перспектив: «свер-
ху» —  с макропозиций геополитической истории и  «снизу» —  как 
человек, «имевший возможность не спеша путешествовать по стра-
нам и континентам» (с. 9) в качестве международного журналиста. 
Вторая «оптика» (опыт включенного наблюдения) не  только вно-
сит в повествование яркость реалистичных зарисовок, но и удер-
живает автора от идеологизированных оценок, в набор которых 
текст мог бы превратиться без подобного отрезвляющего компонен-
та, учитывая проамериканский взгляд автора на прошлое и настоя-
щее и склонность к по-журналистски резким оценкам и метафорам, 
не характерным для научно-публицистического дискурса (на при-
надлежность к которому книга явно претендует), типа «на равни-
не реакционный режим Николае Чаушеску впился в глотку местно-
му населению» (с. 10). Дополнительным фактором, удерживающим 
автора от слишком идеологизированных смещений, выступает его 
антропологический интерес, в частности, к работам Дж. Скотта6.

Пафос предваряющего книгу пролога, видимо, можно выразить 
так: нельзя недооценивать роль географии как самостоятельного 

 6. Scott J.C. (2009). The Art of Not Being Governed: An Anarchist History 
of Upland Southeast Asia. New Haven.
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(гео)политического актора, который и сегодня продолжает препо-
давать человечеству уроки, когда оно пытается создавать искус-
ственные и нелепые границы. У читателя может возникнуть впе-
чатление, что автор излишне географически детерминистичен (хотя 
речь идет о  социокультурной географии), когда, рассуждая о па-
дении европейских диктатур во второй половине ХХ  века, он от-
мечает, «насколько мимолетно настоящее, каким бы вечным оно 
ни казалось, единственное, что остается всегда неизменным, —  рас-
положение народов на карте мира… Подобно тому как была объ-
единена Германия, когда-нибудь объединится и  Корея… Вновь 
на определенном этапе доминантными окажутся культура и  гео-
графия. Искусственные границы, которые не  совпадают с  грани-
цами естественными, как правило, чрезвычайно уязвимы» (с. 14–15) 
[можно подвергнуть автора критике за размытость понятий ис-
кусственности и естественности в данном высказывании и в целом 
по тексту]. Однако автор постоянно подчеркивает роль личности 
и групп в истории (прежде всего местных правящих кругов) и по-
ражение географии из-за влияния коммуникационных технологий, 
свидетельство чему —  последние политические кризисы на Ближ-
нем Востоке, хотя протесты в странах арабского мира развивались 
по-разному по причине влияния истории и географии, то есть «чем 
больше мы уважаем карты, тем меньше мы делаем ошибок» (с. 19) 
[речь, правда, идет преимущественно о принятии США решений 
о разных типах вмешательства в жизнь других государств].

Автор стремится опровергнуть нынешнюю теорию «плоского 
мира» (глобализирующегося и унифицирующегося) и познакомить 
читателя с «мыслителями (провидцами), которые выступают кате-
горически против тезиса, что география больше не имеет никакого 
значения» (с. 16). В первой части книги автор «излагает основные 
положения их теорий, опустившись в них на максимальную глу-
бину, во второй части применяет их мудрость на практике» (с. 16) 
[сложно сказать, характерны ли столь странные конструкции для 
стиля автора или же это особенности перевода]. Отправным пунк-
том размышлений автора в первой части книги выступает одна 
из последних «вспышек идеализма» в США, под которой он пони-
мает высказанное Ф. Фукуямой мнение, что «успешность капитали-
стических стран с либерально-демократическим режимом положи-
ла конец спорам о том, какая из форм правления больше подходит 
для человечества», причем перекройка мира по американскому об-
разцу в 1990-е годы не вызывала бурных протестов (с. 24). Но очень 
быстро «история и география охладили горячие головы… от легко-
весных разглагольствований о глобальном единстве, мировая эли-
та была вынуждена перейти к тяжелым дискуссиям о невероятно 
запутанной истории межэтнических отношений на местах» (с. 33). 
«В  1990-х годах этнические и религиозные противостояния в  от-
даленных уголках планеты понимались как препятствия, которые 

„хорошие парни“ должны были преодолеть… Но уже в следующее 
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десятилетие такие противостояния стали рассматривать как фак-
торы, которые могли —  и должны были —  предостеречь нас [США] 
от попыток военного вмешательства» (с. 41).

Первая часть книги посвящена концепциям «реалистов», кото-
рые «утверждали, что нельзя недооценивать роль географии, исто-
рии и культуры, их влияние на возможность тех или иных действий 
в любом отдельно взятом месте» (с. 44). Хотя, по мнению автора, 
«настоящий реализм представляет собой в большей мере искусство, 
нежели науку», именно он необходим для улучшения мира, пото-
му что «принимает человеческий материал таким, каков он есть… 
ссылается на исторический прецедент, а не на абстрактные прин-
ципы», то есть «чтобы попытаться предвидеть будущее Ирака по-
сле уничтожения тоталитарного режима, реалист  бы посмотрел 
на историю Ирака, объясняемую через карты и конфигурацию эт-
нических общин, а не на моральные заповеди западной демокра-
тии» (с. 45). Историю реализма автор ведет с «лишенной иллюзий 
в рассуждении о человеческой природе» работы Фукидида «О Пе-
лопоннесской войне», современный реализм —  с работ Г. Моргентау, 
отрицавшего эквивалентность демократии и моральности, подчер-
кивавшего, что «государство должно быть гораздо „более лукавым“, 
чем отдельная личность» (с. 46) и объявившего геополитику псев-
донаукой за возведение значения географии в абсолют (с. 83). Все 
это делает реализм крайне неудобным для политики, потому что 
для него порядок важнее свободы, он «опирается на признание са-
мой… откровенной и самой детерминистической из возможных ис-
тин —  географической правды… несмотря на искажения в карто-
графии» (с. 49) (карты часто субъективны, могут быть «дискурсом 
власти», скажем латентного империализма, то есть опасным геопо-
литическим инструментом, но  без них невозможна мировая поли-
тика). Следует подчеркнуть, что географию автор мыслит предель-
но широко —  как «фон для человеческой истории»: она связывает 
культуру с природными факторами, которые ограничивают дей-
ствия человека физическими параметрами географии, но  эти гра-
ницы размыты, что дает свободу для маневра. География выступает 
как ограничитель и подстрекатель действий государства, поэтому, 
например, историю России автор связывает с  ее извечными «со-
юзниками» —  просторами, суровыми климатическими условиями 
и временем.

Автор уточняет, что на долгое время географию не покорили, 
а забыли и предупреждает, что ренессанс географического дискур-
са должен вписаться «в тонкую грань между признанием географии 
в качестве важнейшего фактора исторического развития и опасно-
стью преувеличения ее значения». Эту грань конституирует «ве-
роятностный детерминизм» (в  терминологии Р. Арона), «который 
признает очевидные различия между группами людей и физически-
ми особенностями местности, где они проживают, но не понимает 
их слишком упрощенно, оставляя множество вероятностей откры-
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тыми» (с. 59). Истоки этого типа детерминизма автор усматривает 
в работах Геродота, поскольку для его мировоззрения характер-
но признание определяющего влияния на социальную и политиче-
скую историю одновременно и географической реальности, и оди-
ночных порывов человека.

Фундамент «правильного» географического реализма автор 
выстраивает на  работах У. Мак-Нила (полемизирует с  идеями 
О. Шпенглера, А. Тойнби и  С. Хантингтона и  определяет циви-
лизацию как «во многом мужественную реакцию на  естественное 
окружение» (с. 67), М. Ходжсона (поместил ислам в  географиче-
ском и культурном плане в  контекст более крупных течений ми-
ровой истории, считал европоцентрическое видение и картогра-
фирование мира неверным), Р. Штраус-Хупе («реалист до мозга 
костей», убедивший американцев воспринимать геополитику всерь-
ез), Х. Маккиндера (утверждал, что «человек, а не природа дает 
начало, но природа в  большинстве случаев оказывается сдержи-
вающей силой» (с. 85), поскольку «географические величины лег-
че поддаются измерению и более постоянны, нежели человеческие» 
(с. 90), поэтому «природу и  географию можно отодвинуть на вто-
рой план, но только уважая их, изучая должным образом» (с. 92) 
и др. [в завершающей главе книги в список ученых, совершивших 
переворот в исторической науке благодаря акценту на географии, 
демографии, материальной культуре и окружающей среде, внесен 
Ф. Бродель и в целом школа «Анналов»]. Кстати, автор убежден, 
что придуманная немцами геополитика во многом опиралась на ис-
кажение идей Маккиндера и «привела к губительным последствиям 
для Германии, дискредитировав географию и геополитику для це-
лых поколений немцев после Второй мировой войны» (с. 102). Взлет 
и падение немецкой геополитической школы объясняются невер-
ным истолкованием трудов многих ученых, в частности Ф. Ратцеля, 
хотя и его автор упрекает в «выспренности и пустословии… кото-
рые позволили поколению нацистских убийц использовать его идеи 
для оправдания своих деяний» (с. 103).

Нет смысла пытаться тезисно изложить содержание первой ча-
сти книги, насыщенной известными именами, цитатами и главное —  
яркими историческими иллюстрациями идей автора, но необходимо 
предупредить читателя, что текст предельно «американизирован» —  
практически любая ситуация препарируется в нем с позиций амери-
канских интересов и (возможного) вовлечения в нее США в каче-
стве «гегемона, который обеспечивает стабильность и мир». Подход 
автора нередко смущает не  столько резкостью оценок и чрезмер-
ной публицистичностью (к чему читатель готов, зная о профессио-
нальной деятельности автора-журналиста), сколько откровенным 
«империализмом» в оценках роли США в прошлом, настоящем и бу-
дущем современного мира. Впрочем, эксцессы проамериканизма 
в книге не часты, автор действительно стремится разобраться в ис-
токах многих нынешних проблем. Так, социально-политическую 
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нестабильность в Евразии он связывает со сложным переплетени-
ем целого ряда факторов: роста городского населения вследствие 
бурной урбанизации, колебания мировых цен на продовольствие 
и энергоносители, нарастания охвата и силы воздействия средств 
массовой информации и обезличенного чувства толпы, в которой 
человек ощущает себя одиноким и пытается избавиться от  этого 
чувства, примыкая к националистическим и религиозным течениям 
радикального толка, которые «перекраивают традиционную геогра-
фию» (с. 144) и создают «региональные военизированные формиро-
вания негосударственного уровня… способные доставить множе-
ство хлопот любой сверхдержаве» (с. 147), поскольку ищут власти, 
но избегают ответственности управления, вооружаются и лишают 
государство монополии на применение силы.

Конкретные примеры влияния социальной географии на жизнь 
в разных районах земного шара автор рассматривает во  второй 
части книги, причем по  событиям недавнего прошлого и начала 
XXI века. Каждая глава здесь посвящена своему географическому 
региону —  Европе, России, Китаю, Индии, Ирану и территориям 
бывшей Османской империи, но акцент сделан не на внутристра-
новой ситуации, а на истоках нынешних взаимоотношений стран 
и географических предпосылках для их стабилизации или, наобо-
рот, ухудшения в будущем. Так, автор отмечает благоприятствую-
щее динамичному и диверсифицированному развитию географиче-
ское положение Европы, утверждает, что на самом деле существует 
несколько Европ, периодически конфликтующих по причине эконо-
мического неравенства, истоки которого коренятся в истории и гео-
графии региона, что не отменяет влияния и человеческого фактора.

Автор рассматривает ситуацию внутри отдельных стран и раз-
ные сценарии будущего Европы, позитивно оценивает возможные 
действия России на геополитической арене («несомненно, русские 
не станут применять наземные войска, чтобы вновь оккупировать 
Восточную Европу ради восстановления буферной зоны, но… бу-
дут оказывать политическое и экономическое давление на соседей 
(частично пользуясь их зависимостью от российских энергоресур-
сов)» —  с. 170) и  делает жизнеутверждающий для российского чи-
тателя вывод, что «география и история показывают, что Россию 
никогда нельзя сбрасывать со счетов. Возрождение России после 
развала СССР —  всего лишь часть исторического процесса, ухо-
дящего корнями в глубокую древность» (с. 178). Русские в книге —  
«народ, который построил империю в жутких условиях континен-
тального ландшафта и климата» (с. 184), но Кавказ «подпортил» 
имидж Российской империи, хотя такова «судьба любой континен-
тальной державы, судьба государства-завоевателя» (с. 185). Ав-
тор критикует нынешнее увлечение российской политической эли-
ты идеями евразийства как апелляцию только и исключительно 
к географии без внятной объединяющей идеологии, но «география 
не объясняет все на свете, да и не найти в ней универсального ре-
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шения всех проблем, она лишь фон, на котором разворачивается 
битва идеологий» (с. 193).

Автор предлагает читателю взгляд на  географическую карту 
мира сквозь призму китайской истории, подчеркивая, что выгод-
ность географического положения Китая для экономического раз-
вития и «уверенности китайцев в своих силах» столь самоочевидна, 
что часто незаслуженно игнорируется, как и влияние «экологиче-
ских» различий внутри страны на  ее социокультурную и полити-
ческую дифференциацию. Для автора Китай —  пример «сверхреа-
листической державы», постоянно и  системно предпринимающей 
шаги по обеспечению своего роста, подчиняющей всю свою вне-
шнеполитическую деятельность достижению фундаментальных на-
циональных интересов —  «экономического выживания и развития» 
(с. 212). «Китай использует все формы влияния —  политическое, ди-
пломатическое, экономическое, торговое, военное и даже демогра-
фическое, чтобы легально выйти за пределы существующих границ 
на море и на суше, восстановить границы времен империи на пике 
ее расцвета» (с. 237), при этом старательно избегая конфронтации 
с ближними и дальними соседями. Однако «укрепление китайской 
экономической мощи, все более сопровождаемой ростом военного 
могущества… усилили напряженность в американо-китайских от-
ношениях… „Гегемон Западного полушария приложит все усилия, 
дабы не позволить Китаю сделать региональным гегемоном боль-
шей части полушария Восточного“» (с. 244).

Завершают вторую часть книги рассуждения автора о  геогра-
фической детерминации исторических судеб индийской государ-
ственности, в которых подчеркиваются различия китайского и ин-
дийского обществ с  политико-географических позиций: Индия 
«не укладывается в  границы субконтинента» и потому находит-
ся в  сложных взаимоотношениях с Пакистаном, Бангладеш и от-
части Непалом, для нее характерна географическая разорванность 
севера и юга (отсюда многие религиозные и прочие устойчивые 
конфликты) и  влияние британского бюрократического аппарата 
на прошлое и настоящее (в  колониальном прошлом для незави-
симого настоящего кроется такой «плюс», как наследие прочной 
бюрократической традиции). В  свою очередь, Индия и  соседние 
государства с искусственными и размытыми географическими гра-
ницами противопоставляются Ирану как государству, в  котором 
«нет ничего искусственно созданного» и где высок уровень власт-
ной институционализации.

Заключительная часть книги по объему незначительно превы-
шает открывающий ее пролог и посвящена судьбе Америки: ав-
тор идеалистически-апологетически и  исключительно «америка-
центристски» оценивает недавнее прошлое страны («ни в Ираке, 
ни  в  Афганистане США не  допустили принципиальной ошиб-
ки…»; «ничего столь катастрофичного не произошло после вторже-
ния Америки в Ирак —  наше военное и экономическое положение 
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в мире… прочно и стабильно, нет никаких признаков ослабления 
этих позиций» —  с. 346–347) и дает интересные прогнозы о ее де-
мографическом и  геополитическом будущем. «Америка в  течение 
XXI  века станет скорее цивилизацией полинезийского типа, ори-
ентированной с  севера на юг от Канады до Мексики, чем остро-
вом, населенным светлокожими людьми, простирающимся с восто-
ка на запад в умеренной зоне от Атлантического до Тихого океана. 
Для этого многорасового сообщества будут характерны быстро ра-
стущие города-государства с пригородами, которые с течением вре-
мени все больше будут похожи друг на друга… Каждый из них 
будет поддерживать и развивать свои экономические отношения 
с городами и торговыми сетями по всему миру… США суждено стать 
основной беспошлинной зоной деловых операций в мире, излюб-
ленным местом проживания мировой элиты… Она будет использо-
вать иммиграционные законы, чтобы присвоить лучшие и умней-
шие человеческие активы мира… Национализм сам по себе станет 
не таким концентрированным, но все же достаточным, чтобы сохра-
нить уникальную индивидуальность Америки и ее военную мощь» 
(с 359). Что касается мира в целом, то он видится автору в будущем 
«как подобие жизнеустройства в Османской империи —  „сеть гео-
графически переплетенных общин“, по словам А. Тойнби, а не „ло-
скутного одеяла, сшитого из… государств, изолированных в преде-
лах своих границ“. Любые отношения будут сказываться на других 
как никогда ранее» (с. 364).

Таким образом, первая из рецензируемых работ сложна для вос-
приятия даже для искушенного в  социально-гуманитарных дис-
курсивных вариациях читателя, поскольку автор не только эруди-
рован и ожидает того же от своей аудитории, но и конструирует 
неоднозначный понятийно-категориальный аппарат (неоднознач-
ный в силу избытка неологизмов и «терминологических игр»). Вто-
рая книга, несмотря на схожий идеологический посыл (его можно 
выразить лозунгом «назад к  (гуманитарной) географии!»), анало-
гичную расширительную трактовку «географии», ту же склонность 
к резким оценочным суждениям (например, у Замятина нынешние 
политологические дискурсы «несут „каинову печать“ американско-
го происхождения», а у Каплана в Центральной Европе «пусти-
ло корни робкое и очень жалкое подобие европейской культуры») 
и явно выраженный «центризм» (только у Замятина —  россиецен-
тризм, а у Каплана —  америкацентризм), совершенно иначе сти-
листически и  содержательно выстроена, поэтому легче читается, 
основные из цитируемых работ здесь реферативно представлены 
с  воспроизведением наиболее значимых цитат, дистанция между 
автором и повествованием сведена к минимуму (нет попытки по-
строения объективированно-дистанцированного текста, автор по-
зиционирует себя как часть государства, ответственного за серьез-
ные геополитические решения). По сути, перед нами две вариации 
макровзгляда на роль географии —  философски-дистанцированная 
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и геополитически-публицистическая, каждая из которых важна для 
понимания прошлого и  будущего нашего мира в  географически-
поссибилистском ключе. Печальные последствия игнорирования 
подобного типа географического детерминизма и живописуются 
во второй книге как «месть географии».
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