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— Геннадий Степанович, в  1960-е годы вы были известным пуб-
лицистом-экономистом, возмутителем спокойствия, «подрывав-
шим» устои общества своими рыночными идеями. Вашу книгу 
«План и рынок», изданную в то время у нас и за рубежом, одни 
взахлеб хвалили, другие нещадно ругали, что, собственно, сказа-

	 1.	Пресса в обществе (1959-2000). Оценки журналистов и  социологов. До-
кументы / Авторы и исполнители проекта А.И. Волков, М.Г. Пугачева, 
С.Ф. Ярмолюк. М.: Московская школа политических исследований, 2000. 
Раздел «За рамками экономической дискуссии в печати» С.474-479.
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лось потом (не лучшим образом) на вашей жизни и научной карь-
ере. Если взглянуть на  все это сегодняшними глазами: что вы 
стремились утвердить, чего добивались — радикальных перемен 
или определенного совершенствования существовавшей системы?

— Именно вот это слово — совершенствование — мне больше все-
го нравится, потому что ни о каком сломе системы, в которой я жил 
и иной не  знал, естественно, и мыслей не  было. А если конкрет-
нее — я лично хотел повернуть внимание общества к сельскому хо-
зяйству. Мне казалось тогда, кажется и сейчас, что возрождение 
России может начаться именно с сельского хозяйства. Понимаю это 
не так, что нужно лучше сажать картошку, сеять пшеницу и раз-
водить пчел — имеется в виду весь агропромышленный комплекс. 
Если поднимать сельское хозяйство, то, естественно, нужны трак-
тора, комбайны и  заводы, их производящие, необходимы дороги, 
авиация, химия, короче говоря, такой шлейф к  сельскому хозяй-
ству, который вовлекает в себя многое.

Поэтому я  считал и  сейчас твердо уверен, что Россия начнет 
возрождаться, если сельское хозяйство поставить в то положение, 
в  котором вчера находился военно-промышленный комплекс. Ко-
гда будем давать туда столько, сколько получал он, тогда и начнет-
ся подъем. Говоря «давать столько», я имею в виду не только ка-
питал, не только железки. Лучшие умы, которые имелись на Руси, 
были сосредоточены именно там, в ВПК. Там был Курчатов, там 
был Сахаров, там были имена, которых мы и не знали (нам было 
не положено). Уже много позже стали узнавать, какие же это были 
крупные ученые. Потому и возрождение села, развитие всего агро-
комплекса видится мне прежде всего как абсорбция лучших умов. 
Если посмотреть на все германии, на все японии — там тоже всё на-
чиналось с сельского хозяйства. И стратегическая независимость, 
безопасность начинается с того, что в стране есть элементарное ко-
личество картошки, хлеба, молока, мяса. Вся экономика может вы-
строиться под сельское хозяйство…

— Ну, уж вам ли не знать, кем только и сколько у нас не го-
ворилось об этом. Селу надо помочь, его надо «вытащить», «воз-
родить». Возьмите Хрущева, с чего он начал: сентябрьский пле-
нум 1953 года — о подъеме сельского хозяйства.

— Я  ведь говорю не  о  лозунгах, которых, конечно, было до-
статочно. А почему все превращалось в лозунги? Потому что два 
арбуза в  одной руке удержать невозможно. Или ты развиваешь 
военно-промышленный комплекс, поскольку решил «закопать ка-
питализм», да еще миллионы отдаешь на строительство мирового 
социализма, на подъем экономики Анголы, Кубы, Вьетнама и так 
далее, или развиваешь свое сельское хозяйство. У нас на него все-
гда не хватало средств. Всегда сельское хозяйство в иерархии рас-
ходов было в конце. Это первое. А второе — даже тогда, когда день-
ги давали (а их все-таки давали, и значительно больше, чем сейчас), 
они бестолково использовались. Для наглядности, я помню, мы об-
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ратились тогда в газете к знаменитой «бочке Либиха», даже изо-
бразили ее. Немецкий ученый лет двести тому назад сказал, что 
если в бочке не хватает одной дощечки, или как там ее называют, 
то вся вода, сколько бы ты ни лил, вытечет. На каком уровне сло-
мано это одно звено, до этого уровня в бочке и сохранится вода, 
если даже другие звенья окажутся выше. Либих говорил это при-
менительно к агрохимии, но ведь в экономике то же самое. Все за-
траты должны быть увязаны друг с другом и «упакованы» в одну 
коробочку, которая называется «предприятие сельского хозяйства». 
А этого не было тогда, тем более нет сейчас. Всегда у нас та «боч-
ка» была с огромной дырой.

— Насколько известно, в свое время вы были председателем кол-
хоза, так что все это познавали на практике. А как случилось, 
что вы, выпускник престижного МГИМО, стали председателем?

— Молод был (мне было 24 года), жизни не знал и был донель-
зя политизирован. Мне казалось, что если только поехать в село 
и  быть честным и  добросовестным, то  все можно там наладить. 
Но за три года, пока работал в колхозе, я прозрел, увидел, что там 
работают люди, которые всего-навсего в 10, 20, 30 раз умнее меня, 
грамотнее меня, если брать не число прочитанных книг, не то, на-
сколько они знают Шекспира и Гёте, а вполне практичные вещи. 
Когда я все это осознал, когда понял, что этих умных людей про-
сто никто не слышит, потому что не хочет слушать, тогда начал 
понимать и многое другое.

— На этой основе и формировались ваши взгляды?
— Конечно, первое — те догматические вещи, которые дал мне 

Институт международных отношений. Я был очень политизиро-
ван, как уже сказал. И когда попал в реальную жизнь, в колхоз…

— Но почему вдруг колхоз в Казахстане?
— Потому что я в свое время читал «Как закалялась сталь» и все 

такое прочее. А тут 55-й год, освоение целины. Все мы были воспи-
таны в том духе. Сейчас всё кажется идиотизмом. Но мне, конеч-
но, повезло, потому что проходить такую школу надо именно в этом 
возрасте — 24-25 лет. Впереди разгон, еще есть время, когда уму-
разуму можно учиться. И моими воспитателями были те люди, ко-
торыми там был окружен. Единственное мое спасение, что у меня 
чутье было: я окружил себя очень мощными людьми. Бывший пред-
седатель колхоза немец Вильвер. Я преклоняюсь перед ним, пото-
му что вместо того, чтобы как-то ревновать — все же я сел на его 
место — он стал моей правой рукой. Потом Беллер, тоже немец, он 
стал моей левой рукой. Эти люди по-настоящему болели за произ-
водство и понимали его. А мне хватило ума просто их  слушать-
ся. Потому я и смог справиться, удержался, и в общем-то успешно.

— Это был немецкий колхоз?
— Я там изучил не  только экономику, но и  то, как советская 

власть решила национальный вопрос. Он был, как известно, решен 
«окончательно и бесповоротно». В колхозе, где я работал, одно село 
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было немецкое, одно украинское, одно наполовину немецкое, напо-
ловину чеченское. Как-то меня пригласили в Алма-Ату, наградили 
орденом. Только его вручили, вызывают прямо со сцены за кулисы. 
Думаю, чего это там, не дали даже на свое место сесть. А мне го-
ворят: «Вы знаете, у вас дома несчастье». Господи, думаю, неуже-
ли жена, ребенок. Нет, резня. Зарезали моего заместителя Матвея 
Дуккарта. Чеченцы. Одного чеченца застрелили. Но  сами чечен-
цы, как чеченцы, были не виноваты в случившемся — обычная пья-
ная молодежная драка. Когда я приехал на место, именно чеченцы 
помогли мне успокоить село. Именно в  те годы я получал закал-
ку и выработал взгляд, компромиссный, на национальный вопрос.

Благодарен жизни, что прошел эту школу. Если бы шел тради-
ционным путем — а у меня тогда уже был диппаспорт, я был на-
значен пресс-атташе в Копенгаген — жил бы как у Христа за па-
зухой. И, конечно, плохо бы кончил… Так что я считаю, академию 
я прошел в колхозе. Там же написал диссертацию. Потом окончил 
аспирантуру, вернулся в МИД, и мне предложили два варианта. 
Первый — ехать в ООН, в Женеву. Недурно, прямо скажу. Перед 
этим я побывал там, и Женевское озеро мне понравилось, и климат, 
а от магазинов я вообще обалдел, долго потом лечился, но все-та-
ки вылечился. И еще предложили Югославию.

Я предпочел Югославию, хотя, конечно, это менее, как гово-
рят, «ситуированно». Но мне хотелось посмотреть эту страну, по-
тому что уже знал кое-что о ней. И это была вторая моя академия. 
Югославы находились в оппозиции к нам и были более раскованны. 
Именно там, а не здесь, я познакомился с нашими экономистами 
20-х годов. Там я прочитал, кто такой Юровский, его книги, узнал, 
кто такой Кондратьев. И мои поездки по  сельскохозяйственным 
предприятиям... У меня были исключительные возможности, я всю 
страну объездил. Быстро освоил язык, поэтому югославская тео-
рия и мечта о самоуправлении стали мне тоже интересны и близки.

— У  них ведь тоже тогда шла речь о  совершенствовании 
социализма?

— Да, но у них уже слово «рынок» не было ругательством, со-
четание «рыночный социализм», которое у нас было запрещено 
до — даже не знаю, до какого времени, фактически до перестрой-
ки — у них стало ключевым. Я наблюдал, как они ломали себя, по-
тому что их руководство было коммунистическим похлеще нашего. 
Как только они поссорились со Сталиным, провели такую коллек-
тивизацию (чтобы доказать, что они-то и  есть настоящие комму-
нисты), которая не  снилась даже Сталину. Но поскольку страна 
поменьше и победнее, и Сибири нет, куда ссылать кулачество как 
класс…

— А если говорить о теории, вы там имели возможность почи-
тать то, чего у нас не было. Кто вас привлекал тогда — класси-
ки (Кейнс, Самюэльсон), либо соцстрановские экономисты? Кто, 
как вы сами считаете, повлиял на вас в большей мере?
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— Советские экономисты 20-х годов, именно они. Дальше — юго-
славские экономисты, начиная с Бориса Кидрича, одного из круп-
нейших теоретиков, который тоже шел не от схем, а от жизни. Он 
впервые, в 51-ом (если не ошибаюсь) году опубликовал тезисы о то-
варном производстве при социализме, которые потрясли меня и пе-
рессорили наших ученых с их учеными. Вот от Кидрича и, конечно, 
Карделя начинается дискуссия. Она меня очень увлекла. Даль-
ше — Самарджиа, с ним я часто встречался, это были неформальные 
беседы, открывавшие новый взгляд на многие вещи. Ну, и плюс, как 
уже говорил, поездки по совхозам, которые подтверждали мои догад-
ки о том, что если всю технологию производства продуктов «упако-
вать» в предприятие, то будет очень большой эффект. Появились мои 
статьи (под псевдонимом), целые полосы вышли в «Сельской жизни» 
о комбинате «Београд» под Белградом, где как раз была осуществ-
лена эта идея. Когда я спрашивал, почему у вас в пять раз выше все 
показатели, чем у частников, а у нас — наоборот, они говорили: есте-
ственно, частник же не может вести на своем огородике, на своей 
парцеле, даже на своих 10 гектарах, скажем, селекционную работу; 
она должна быть вынесена за скобки, этим благородным, но нерен-
табельным, некоммерческим делом должен заниматься кто-то дру-
гой. Тогда я понял, что не форма собственности — главное в реше-
нии проблем этой самой трудной отрасли производства.

— И вот с этим всем вы пришли в газету. Как это, кстати, 
произошло?

— Приехала в Белград наша высокая делегация, я был включен 
в команду, которая ее обслуживала. Тогда и познакомился с  че-
той Аджубеев. Когда уже кончался визит, с ними установились 
какие-то отношения на почве обсуждения тех же сельских про-
блем (Рада этим тоже интересовалась). Потом мне поступил сиг-
нал от моего друга, корреспондента «Известий» В. Кривошеева: 
тебя ждет Аджубей. Я испереживался, исхудал — и хочется, и ко-
лется… А в посольстве, чувствую, дипломатическая карьера, чи-
новничья — не моё. Очень остро почувствовал. Из-за моих сим-
патий к  Югославии мне сразу стали «клеить» всякие ярлычки, 
а я по-прежнему оставался дурачком: то, что думал, на закрытых 
совещаниях и говорил. Когда приехал в отпуск, Аджубей предло-
жил стать редактором отдела сельского хозяйства, обещал и квар-
тиру (а у меня двое детей, жилья нет). И я дал согласие.

— А  такой аргумент, что это дело полезное, что есть 
возможность и  высказать свои взгляды и  найти новых 
сторонников — не выдвигался?

— Да, конечно. Та же юношеская мечта. Если уж я в колхоз по-
ехал, отказавшись от диппаспорта, то хотелось и продолжить. «Му-
жик, что бык: втемяшится в башку какая блажь, колом её оттудова 
не выпрешь — упирается»… Вот уж действительно. Не то, чтобы 
я сразу рубашку рванул на себе, все бросил, лишь бы пойти в на-
род — нет. Просто сошлось несколько факторов.

Г.С. Лисичкин, 

М.Г. Пугачева, 

С.Ф. Ярмолюк 

«Я хотел повер-

нуть внимание об-

щества к сельскому 

хозяйству»
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— А наука тогда вас не привлекала? Не она была на горизонте?
— Нет. И на  горизонте не было. Я кандидатскую защитил, ну 

и все. Мне очень понравилось в «Известиях», очень понравилась 
журналистская работа. Ездил по всей стране, собирал материал, 
с запалом писал, «проталкивал» на полосу. И меня это полностью 
удовлетворяло.

— Проводя свои идеи, на кого вы опирались (и в редакции и вне 
ее)? Какой был резонанс от выступлений в газете? Аграновский, 
скажем, очень большое значение придавал откликам на  свои 
очерки.

— Что касается сторонников в редакции, то произошла совер-
шенно невероятная вещь. Ведь любой коллектив со  сложившей-
ся структурой трудно принимает «новенького», часто отталкивает 
его. А тут еще такая заметная должность, весьма заметная, как ре-
дактор отдела правительственной газеты. Тем более аджубеевской. 
Но меня хорошо приняли. Опирался я в первую очередь, конечно, 
вот на таких людей, как Анатолий Аграновский. Как ни странно, 
мне важно было и много давало общение с людьми, которые очень 
далеки от экономики сельского хозяйства: Лордкипанидзе, Исмаи-
лова, писавшие о  театре, Друзенко, Лацис — «промышленники». 
И постоянные контакты, и мимолетные даже разговоры подзаря-
жали. Можно было себя проверить.

И самый тесный «союз» был у нас с Александром Волковым, тогда 
собственным корреспондентом «Известий». Первое знакомство со-
стоялось заочное: я прочитал его «Поднять или приподнять?» — это 
была статья! — и понял, что мы единомышленники. А потом пошли 
наши многочасовые разговоры и о сельском хозяйстве, и о теории, 
и обо всем на свете. Я-то по природе своей не редактор, любил писать 
и к чужому письму относился как к чужому. А он — редактор, и над 
чужими материалами работал как над своими. У нас получилось 
удачное сочетание: при общем «тяготении» к селу мы сверяли свою 
практику, свои выводы из нее (он тоже приехал не «с асфальта»).

А сторонники и опора за рамками редакции — это председатели 
колхозов, другие люди, производственники, с которыми я встречал-
ся. По их реакции я чувствовал, что иду в правильном направле-
нии. И разговор — на одном языке. Именно с производственниками, 
а не с чиновниками. Это естественно. У меня ведь было два иску-
шения в жизни. Первое, как я  говорил — когда выложил диппас-
порт и поехал в Казахстан. А в Казахстане мне предложили стать 
кандидатом в  члены ЦК компартии Казахстана. Сами понимае-
те: если бы я в 27 лет стал кандидатом в члены ЦК — открывалась 
карьера. Но опять-таки Бог меня как-то одернул. Я почувствовал: 
или нужно «официантом» становиться при властях, «чего изволи-
те», или шагать по головам, не оглядываясь. Тогда я в аспиранту-
ру и уехал. Ну, и тоже надо было найти в себе силы, когда к Ад-
жубею ушел, бросив дипломатическую работу второй раз… Иногда 
нужно себя ломать, хотя это очень трудно.
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— Что вам памятно из  того, что удалось сделать 
в «Известиях»?

— Первую головомойку я получил за статью, которую мы опубли-
ковали вместе с Доленко, корреспондентом «Известий» по Украи-
не. Мы рассказывали о знаменитом крымском колхозе, о его пред-
седателе Герое Социалистического Труда Егудине, и из нашего 
рассказа следовало, какое сильное это хозяйство, как разумно оно 
организовано и какой разумный герой Егудин. И я  там написал: 
«Считается, что этот колхоз будто якобы низшая форма собствен-
ности». Это «будто якобы» — мое природное ехидство проскочи-
ло каким-то образом, заместитель главного не заметил, что я под-
верг сомнению «высшую» форму, государственную, и в итоге мне 
было сделано очень резкое замечание как редактору. После это-
го я  «озверел» и опубликовал статью «Жизнь вносит поправки» 
в 65-м году, в № 49 «Известий» (я сейчас, перед беседой, переби-
рал свои вырезки, уточнил). Там уже был поставлен вопрос о то-
варном производстве при социализме, о регулирующей роли закона 
стоимости. Толкунов, главный в то время, еще до публикации ска-
зал: «Первое. Получи поддержку, поезжай к академику Румянце-
ву». Ну, он не просто академик, а — все знают — вчерашний «агит-
проп». Я приехал, он посмотрел статью; понимая, чем это грозит, 
очень топтался, топтался, но в конце концов поставил визу. Тол-
кунов предупредил: «Я печатаю статью, только ты готовься к тому, 
что тебе будет очень плохо. Если хочешь, сними сразу». Но Румян-
цев же поддержал, снимать не  буду. «Тогда пеняй на  себя. Если 
смогу, помогу как-то из этого вылезти»…

Я, конечно, не думал, что будет такой резонанс, просто взрыв, 
обвал. Масса писем посыпалась.

— От кого? Председателей, ученых?
— В первую очередь, естественно, от председателей, бригади-

ров, всех, кто «на земле». Это меня, конечно, окрылило. А ученые 
как ученые — на дух не приняли, отвергли. И в том же году в № 64 
появилась статья «Что регулирует производство? В чем не прав 
Геннадий Лисичкин». Подписали ее Атлас, Злобин, Винокур, Ка-
дышев… Имена по  тем временам сильные. Они меня просто рас-
топтали. В «Известиях», в моей газете. Дискуссия есть дискуссия. 
Но ведь тут надо еще отдавать себе отчет: Аджубей ушел, Хрущев 
ушел, наступил период, когда многое было неустойчивым. Период 
поиска путей. В этой сумятице можно было что-то и «вякнуть». По-
этому мне дали «вякнуть», то есть я им ответил, потом они высту-
пили еще раз. Я поехал к Л.А. Леонтьеву, и он опубликовал статью 
в № 67 «В чем суть спора? Ответ критикам статьи «Жизнь вносит 
поправки», где в значительной степени, процентов на 90 с лишним, 
встал на мою сторону. Тот Леонтьев, который прошел школу 20-х 
годов, был бит-перебит, и Хмельницкая, его жена, тоже — все на-
хлебались по тем временам.

— Он тогда где работал?
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— В  Институте экономики АН СССР, она — у  Арзуманяна, 
в Институте мировой экономики и международных отношений. По-
том выступил Кронрод, который пытался пройти где-то посредине, 
но по сути — больше против. По крайней мере хоть вежливо. Дис-
куссия в целом получилась громкая, заметная. Но меня уже несло, 
я сразу сел писать книжку «План и рынок». Один из аспирантов, 
с которым я кончал институт, В. Морозов, позвонил мне во время 
этой дискуссии и предложил опубликоваться в издательстве «Эко-
номика». Книжке дали «зеленую улицу», она вышла небывало бы-
стро по тем временам. И вот уж тут началось…

— Геннадий Степанович, а  вы считаете нормальным, что, 
собственно, научная дискуссия шла на  страницах газеты 
«Известия»?

— Я считаю, что это очень хорошо.
— А почему именно так? Шла ли подобная дискуссия внутри 

академических институтов или в университете? Почему она 
не велась в специализированных журналах?

— Это невозможно было. С такой статьей я не мог прийти, ска-
жем, в  «Вопросы экономики» или в любой печатный орган, кото-
рый находился под наблюдением ученых. Ведь ученые — самые не-
терпимые люди, потому что каждый (и это так и положено) считает 
себя носителем истины в конечной инстанции. Все статьи обыч-
но рассылаются членам редколлегии. Предположим, пришла бы 
моя статья Гатовскому, директору Института экономики, или тому 
же Кронроду — они бы ни за что её не пропустили, ибо это не со-
ответствует их убеждениям. И к тому же — официальной доктри-
не. Поэтому инициатором такой «драки» мог быть только человек 
со  стороны, и не  специальный журнал, а  газета, редактор кото-
рой на что-то решился. Умные люди говорят: «Это слишком серь-
езный вопрос для того, чтобы поручать его решать специалистам». 
По-моему, прекрасно сказано. Вот я и был тем дилетантом — чуть-
чуть того поглядел, этого почитал — плюс газета, которая имеет 
мощный резонанс. Я безумно благодарен такому стечению обстоя-
тельств — в «Известиях» я мог начать разговор, который послужил 
основой книжки «План и рынок». А дальше… Сейчас мне даже не-
много обидно, что «План и рынок» знают и помнят, а  сам я  счи-
таю, что гораздо лучше была следующая моя книга — «Что че-
ловеку надо?». Она уже не получила такого отзвука. Наступило 
другое время. Её, кстати, уже почти под нож пустили в издатель-
стве, по указанию свыше. Слава Богу, в ЦК нашелся человек, ко-
торый сказал: «Ну, сделайте небольшим тиражом, по-тихому про-
пустите её».

— Вам кажется, что именно момент играл решающую роль?
— Конечно. «Дорога ложка к обеду».
— Вы писали о законе стоимости, спорили о его регулирующей 

роли. Вы уверены, что те же бригадиры и председатели, кото-
рые присылали свои письма, понимали все это?
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— Я как раз писал бытовым языком, на примерах, на пальцах 
объяснял, что почему. Закон стоимости — это паритет цен, это 
сколько стоит комбайн и  сколько — литр молока. Это — сколько 
надо отдать гектаров пшеницы за одно колесо какого-нибудь «Ки-
ровца». Они это все прекрасно схватывали, сразу на это реагирова-
ли. Но, честно говоря, когда я писал статью, вряд ли думал, на ка-
кого читателя рассчитываю. Больше всего думал о том, как выйти 
на полосу. А по  существу для меня это значило — «пройти Кир-
клисову». Она была редактором в секретариате «Известий», очень 
уважаемым и компетентным. И важна была прежде всего ее оцен-
ка: это читается или нет? Пусть ты пишешь правильные и нужные 
вещи, но если это такая «тягомотина», что не продерешься и через 
первый абзац… Пройти строгую в этом смысле Кирклисову — было 
большое дело.

Потом, после «Плана и рынка», у меня в «Новом мире» пошла 
серия статей.

— Почему именно в «Новом мире»?
— Потому что территориально «Известия» и «Новый мир» были 

соседями. Ну, и потому, конечно, что там уже был Хитров (мы с ним 
работали в «Известиях»), я был уже знаком с Лакшиным — в общем, 
тем людям, которые там работали, я симпатизировал. Я не был ре-
гулярным читателем «Нового мира». «Иван Денисович» до меня 
еще не дошел. Твардовский для меня тоже еще не был обществен-
ным авторитетом. Для меня был авторитетом Ефим Дорош, кото-
рый печатал в журнале свой «Деревенский дневник», и когда про-
ходил там мой текст с таблицами (что для них было непривычно), 
то самым большим моим защитником как раз оказался Дорош.

А обстановка между тем менялась быстро. Ведь когда вышла моя 
книжка о плане и рынке, ее запросили в ЦК, обратили на нее вни-
мание и в общем отнеслись положительно. Там, повторю, еще шел 
поиск, пока ничего не устоялось. Ну, а позднее уже начался от-
кат. И я в «Известиях» как-то «завис». Уже за мной числилось не-
мало «провинностей», начиная с крымской статьи. И кому-то было 
не совсем понятно, почему меня взял Аджубей, ставленник я его 
или не  ставленник. Вот и  в  «Новом мире» стал печататься, что 
не поощрялось. Много накопилось отрицательных моментов. Тогда 
меня стали «соборовать» корреспондентом «Известий» в мою люби-
мую Югославию. Мне больше подходило остаться здесь, хотя, ко-
нечно, Югославия тоже привлекала. Но меня пригласили в «Прав-
ду» (там сменилось руководство), а когда я согласился, позволили 
очень активно работать.

Так получилось, что к нам приехал чешский экономист О.Шик, 
я с ним общался, это было на виду; Шик пригласил меня на очень 
представительный форум рыночников всех соцстран. Проходил он 
в Праге, там была рыночная элита, только-только нарождавшая-
ся — венгерская, польская. И там, в Праге, перевели сразу на чеш-
ский и словацкий языки «План и рынок». В «Руде право», в дру-
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гих газетах — комментарии. Моя книжка стала для них как бы 
зацепкой: не такие уж мы, мол, отщепенцы, вот смотрите — и в Со-
ветском Союзе есть люди, мыслящие так же. А потом оккупация. 
Я в это время от «Правды» был в командировке на Алтае. Когда 
услышал, что вошли войска, сразу понял, что последует. Меня вы-
звал Зимянин: «Я тебя не гоню, все, что ты публиковал в «Прав-
де», абсолютно правильно. Никаких здесь претензий не может быть. 
Но печатать не буду». Я сказал, что все понял. И стал искать, куда 
податься…

— Как известно, вы работали потом в научных институтах, 
стали доктором экономических наук и продолжали выступать 
в массовой прессе. Это оставалось потребностью? Необходимо-
стью? Интересно узнать ваше мнение о связях науки и журна-
листики, насколько они были и могут быть плодотворными?

— Разная была наука. И та, что обращалась к людям с пред-
ложениями, как улучшить и  экономику, и жизнь вообще. Она со-
трудничала с газетами. И та, что была замкнута в себе, здесь были 
отработаны свой язык, высокомерное отношение к журналистам. 
А писали нечто совершенно оторванное от жизни. Для меня та-
кой яркий пример — книга «Труд» Чангли. Маркс написал «Ка-
питал», а  она — «Труд»… По  сю пору я ощущаю себя чужаком 
в этой среде — другой язык, другие совершенно задачи. «Чистая» 
наука. На кого ты работаешь при этом? Для чего? Защита диссер-
тации — ритуал. Я сижу на ученом совете и заранее знаю, как это 
будет — кто выступит, как выступит, все ранжировано, все отзы-
вы получены, слова, какие должны быть, написаны. Если ты напи-
шешь не теми словами, тогда не здесь, так в ВАКе тебя «зарежут».

— И  вы не  допускаете, Геннадий Степанович, что может 
быть крупный ученый, скажем, в области теории социологии?

— Ну, естественно — и может, и есть. Вопрос в том, что такое 
«ученый» и «не ученый». Тут у меня на полке Николай Бердяев, 
«Вехи» — это же написано по-человечески. Вот это для меня — на-
ука, вот это — апелляция к людям, по тем проблемам, которые ре-
ально существуют. Когда я читаю Маркса и Энгельса, я забываю, 
наука это или не наука. Это –публицистика.

— «Капитал» Маркса — публицистика?
— Нет, все остальное. Кстати, он его писал, писал, а  потом 

в конце концов забросил и перед смертью все-таки от «Капитала» 
отказался. Вот пожалуйста, я  вам зачитаю (берет книгу — прим.
ред.): «История показала, что и мы, и все мыслящие подобно нам 
были не правы. Она ясно показала, что состояние экономического 
развития европейского континента в то время далеко еще не было 
настолько зрелым, чтобы устранить капиталистический способ про-
изводства». Основа, на которой происходило его развитие, «облада-
ла еще очень большой способностью к расширению». Вот что, пе-
речеркнув «Капитал» и тем более «Коммунистический Манифест», 
Энгельс, будучи предпринимателем, бизнесменом, сказал, оглядев-
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шись: «Ничего подобного, никакая не последняя стадия». Но эти 
слова, хотя они существуют, нигде же не приводились. «Маркс 
сказал, Энгельс сказал»… А то, что они сказали, кроме Чапае-
ва и Суслова никто не читал. Никто же не читал Маркса! Тогда, 
не читая, на него ссылались, теперь бездумно и легкомысленно 
от него отказались.

И второе. Общественные науки (и философия в том числе, и со-
циология, и  экономика) были уничтожены, расстреляны. Только 
сейчас начинается зарождение общественных наук, потому что на-
ука не может быть только советской, нужно соприкоснуться с «той» 
наукой, а мы от нее были отрезаны начисто.

— В 60-е годы некоторые были знакомы с западной социологией.
— Если ты и знаком с западной социологией, то для тебя есть 

одно направление — критика буржуазных теорий. Да и  тут вни-
мательно смотрели, как ты их подаешь. Следили и сразу (по себе 
знаю): «А, это ты протаскиваешь рыночный социализм!» Так же, 
как в предвоенное время: если ты, критикуя фашизм, будешь ци-
тировать ту же «Майн кампф», — это преступление. Это ты таким 
образом пытаешься познакомить читателя с подлинниками и заро-
нить в душу сомнение.

— Почему все-таки вас лично, Геннадий Степанович, посто-
янно «рубили», в чем-то вам отказывали и т. д.?

— И считаю, что они правы абсолютно.
— Они?
— Те, кто и сейчас у власти. Ведь начиная с 17-го года все боль-

ше и больше власть брали и окончательно взяли бывшие полухозяе-
ва, теперь они стали хозяевами. Я написал об этом в книге «Есть 
ли будущее у России» (М., 1996). Специальная глава: «Когда по-
лухозяин становится хозяином». Дело в том, что Россия — страна 
чиновничья. В свое время раньше всех нас суть их власти осознал 
Джилас, когда написал «Новый класс». Чиновник (тот же секре-
тарь обкома), с одной стороны, имел огромную власть, материаль-
ное благополучие, но, с  другой стороны, это не передашь по на-
следству, а  в  любую минуту, если окажешься не угоден высшему 
начальству, тебя могут лишить всего. Переход к рыночному хо-
зяйству — это вызов, это открытая борьба против чиновничества. 
Если все можно купить, все можно продать и не спрашивать, как, 
если еще и  открыться мировому рынку — куда чиновнику деть-
ся? Чиновнику нужно сохранить право подпустить меня к  трубе 
или не подпустить, дать лицензию или не дать, установить такие 
налоги или другие. Поэтому у нас идет настоящая гражданская 
война между рыночниками, которые хотят вот этой свободы и не-
зависимости от чиновников, и чиновниками. Они тогда, в 60-х го-
дах, прекрасно сознавали, чем им грозит рынок. И сейчас сознают. 
Если отдать землю (не  будем говорить, каким образом) крестья-
нам, что чиновнику останется? Ведь сейчас даже для того, чтобы 
получить участок для дачи, огромные деньги, половину своих рас-
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ходов нужно отдать чиновнику. Поэтому борьба идет не на жизнь, 
а на смерть. И смотрите, как они все поднялись, как грибы после 
дождя. Почему? Потому что чиновник сейчас имеет бóльшую силу, 
чем при Сталине, чем при Брежневе и Горбачеве. Поэтому и ры-
ночной экономики, понимаемой всерьез, у нас так и нет, у нас она 
олигархическая.

Вот я и считаю, что они правомерно тогда боролись и сейчас бо-
рются за свое выживание, со всеми опасностями, которые встреча-
ются на их пути. И становятся из полухозяев полными хозяевами, 
когда свою чиновничью власть соединяют с собственностью.

— Значит, вы оказались побежденным?
— Ну, я «один из». Причем еще наиболее удачливый, как-то все 

время выкручивался. А что случилось с Леном Карпинским? С Ле-
ней Кассировым? С Венжером? Что с многими другими, которые 
«высовывались», а «высовываться» было нельзя? Когда в 40-х го-
дах опубликовали данные нашего отставания от сельского хозяй-
ства США, «погорела» целая группа ученых. И все затаились, ста-
ли бормотать то, что от них ждали. Или уходили в другую отрасль. 
Поэтому я и  считаю, что весьма успешно продержался в  «своем 
окопе», а масса людей вообще не имели возможности высказать-
ся, не защитили диссертации, потому что выходили с  гораздо бо-
лее смелыми, может быть, решениями. Скажем, докторскую дис-
сертацию, которую я защитил — третью по счету — мне противно 
взять в руки. Уже потому, что когда мне сказали: «Ну, ладно, про-
пустим» — я тяп-ляп что-то сделал, на их языке, под их требования. 
По сравнению с теми двумя диссертациями, которые написал рань-
ше, еще с верой во что-то, она намного слабее. Но почему все же 
защищал? Потому что когда идет молодой человек с лейтенантски-
ми погонами, это хорошо, но когда идет обрюзгший пятидесятилет-
ний дяденька и у него лейтенантские погоны, всегда хочется подать 
копеечку. Если уж оставаться в науке, то надо какой-то  элемен-
тарный статус обрести, хочешь — не хочешь. Это была своего рода 
плата за то, что мне удалось сделать в прессе в 60-е годы. Что чего 
стоит — сейчас сказать трудно. Но думаю, что в целом многие уче-
ные и многие журналисты что-то заронили тогда в сознание людей.

— Можно ли сказать, что уже тогда, в  60-е, шла или нача-
лась борьба за самостоятельную роль прессы в обществе, за пра-
во журналистов писать то, что они думают, как понимают 
события?

— Может быть, каждый отстаивал такое свое право. Была и со-
лидарность журналистов. Но  была и  полная ясность, что ника-
кая независимость невозможна. Маневрировали в рамках допусти-
мого. И ЦК КПСС заботился, чтобы каждый нес ответственность 
не только за себя, но и за коллегу, за подчиненного, вот за ту самую 
солидарность. Карпинский допустил такие-то ошибки, а Торсуев 
не прореагировал вовремя и задержался на пять минут с вынесе-
нием ему выговора. Что сделали с Карпинским, знаете -–исклю-
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чили из партии, оставили без работы. А что сделали с Торсуевым? 
Из директоров издательства вылетел мигом и стал чуть ли не экс-
курсоводом на ВДНХ. За что? За отсутствие бдительности. Везде 
действовал этот принцип: если ты не заклевал, если ты просмотрел, 
погибай вместе с  тем, кто «провинился». Поэтому мы прекрасно 
знаем всех тех редакторов, которые, если «надо», сразу найдут кра-
молу. Я прекрасно помню одного такого. Передовицу даже напи-
шешь — моментально выискивает строчку… Там 200-300 строк, а он 
обязательно найдет ту, которую я специально вписал: ну-ка, инте-
ресно, пройдет — не пройдет. Нет, не прошла.

— В журналистике всегда были разные люди: один «пробивает» 
свои идеи, переживает за каждый абзац, который вычеркнули, 
а другой заметку напишет, гонорар получит, и это его вполне 
устраивает. Вам, наверное, тоже приходилось это наблюдать?

— Ну, тут уже действуют свои ценности. Может, совесть, а мо-
жет быть, гражданская совесть. Чего не хватало, скажем, Чаадае-
ву? Жил бы себе и жил. А чего Герцен там маялся? Как-то я чи-
тал Поршнева, он выдвинул теорию, согласно которой все люди 
только кажутся одинаковыми, потому что у нас две руки, две ноги, 
два глаза, а на  самом деле мы произошли от разных животных. 
Одни — от хищников, вот волки бегают, тигры, готовы любого ра-
зорвать. Среди них ходят шакалы. Это другая порода. Есть еще 
овцы. Куда их погонят, туда они и пойдут. И есть элита, интел-
лектуалы типа Сахарова, Коперника, Джордано Бруно, Микелан-
джело, Рублева… Их единицы. Мне это показалось справедливым. 
Потому что, например, я не могу убить человека, а другому, кажет-
ся, — раз плюнуть. Я не могу сделать массу вещей, которые сейчас 
делают очень близкие наши знакомые. А я прихожу больной со-
вершенно от этого, жалуюсь жене, как будто она что-нибудь в си-
лах изменить: «Как это можно, как это можно?!» А можно, можно. 
А потом встречаешься с человеком, он смотрит в глаза. Мне неудоб-
но за то, что он сделал. А он — ничего, общается со мной: «Ну, как 
живешь?». Так что, я думаю, это — ДНК виновата.

— Но вот социологи задаются вопросом: «Кто и как конструи-
рует наше сознание?» Пресса, на ваш взгляд, входит в этот ряд? 
Какое вы ей отводите место?

— Я думаю, в основном сознание все-таки формирует жизнь. Вся, 
в целом. Мы в какой-то степени помогаем людям, если нам удает-
ся сообщить: «Ребята, там рифы есть, осторожнее». Это максимум, 
что мы можем сделать. Но люди все равно плывут, тонут, бьются 
об эти рифы, а потом вспоминают: «Вот был голос, между прочим, 
правильный. Нас предупреждали, что есть рифы». Наша задача, 
я думаю, заключается в том, чтобы уметь выбирать трезвые голо-
са из шума толпы, которая мчится куда-то — между прочим, никто 
не знает, куда она мчится. Но созидательные натуры должны по-
лучить при помощи прессы возможность услышать то, что кажет-
ся трезвыми голосами. И в общем — это получается в конце кон-
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цов. Когда вот «Вехи» написали об интеллигенции — «Из глубин»? 
До меня лишь сейчас это дошло (только появились книжки, рань-
ше они были в спецфондах). Теперь я читаю и чувствую: значит, 
я не столь уж заблудился, если люди так же думали столько лет на-
зад. А я просто их продолжаю и не чувствую себя одиноким. И на-
чинаю думать, что, наверное, я на правильном пути.

— Сейчас много говорят о шестидесятниках, они мол, были ро-
мантики, жили иллюзиями… Интересно в этой связи ваше мне-
ние: хотя бы в какой-то мере сказалась реально во времена пере-
стройки та ваша борьба за экономические реформы, за рынок?

— Сказалась, несомненно, сказалась. Конечно, в русском харак-
тере — нигилизм, «иваны, не помнящие родства». Мы не знаем сво-
их предшественников, предпочитаем все открывать заново. У меня 
же иногда опускаются руки: «Но ведь это все давно написано, толь-
ко гораздо лучше и более аргументированно». Теперь я могу только 
проиллюстрировать эти мысли еще и нашими примерами, не толь-
ко времен революции 1905 года, столыпинской реформы и т. д. Сей-
час поджигают хозяйство фермера, тогда — хуторянина, который 
вышел из общины. К сожалению, происходит то же самое, разви-
тие идет по кругу, а не по спирали. Поэтому мне представляется 
весьма важным хотя бы уже просвещение наших граждан относи-
тельно того, что надо делать в экономике. Чем и занималась прес-
са в 60-е годы — именно газеты, журналы. Если что-то удавалось 
и тогда, то теперь возможности совсем другие. Вот у меня лежат 
«Вопросы философии» (слава Богу, теперь возрождаются и фило-
софия и журнал). Много западных авторов, которых раньше было 
просто невозможно прочесть. И выросли люди, которые не «затю-
каны». Я вспоминаю того же Льва Абрамовича Леонтьева: он бо-
ялся, потому что стольких его коллег и друзей посадили, всех он 
помнил, как помнил и то, что с ним не здоровались, его сторони-
лись… И авторы, и читатели уже иные.

— А  вы следите за  современной прессой? Какое у  вас 
впечатление?

— Некоторым авторам я просто завидую — их раскованности, 
глубине анализа. Уровень выше того, что был в нашу пору. Таких 
авторов, правда, немного, и им не дают разогнаться, потому что 
во все времена есть спрос на какие-то вещи, которые мне, напри-
мер, кажутся неинтересными. Многие материалы (я это вижу) на-
писаны по заказу, в коммерческих интересах. Не с общественной 
точки зрения, и не  с  государственной даже — государство и об-
щество я  все же разделяю, — проталкивают групповые интересы, 
какие-нибудь «алюминиевые». Коммерциализация очень большая. 
Как добиться, чтобы пресса стала общественной, а не «газета Бе-
резовского», «газета Ходорковского», «канал Лужкова»? «Нет, мы 
эту статью в  «Новых известиях» печатать не  будем, потому что 
здесь есть выпад против предприятий, входящих в  группу Бере-
зовского». И как преодолеть «моду» среди власть имущих, среди 
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чиновников на равнодушие? Раньше напечатали и, как правило, 
рассчитывали на резонанс, отклик, «действенные меры». Сейчас 
кажется — никто никакого внимания не обращает ни на что. Гор-
дятся даже: про меня пишут, а я не обращаю внимания.

И еще одно: главный редактор крупной газеты все-таки должен 
быть общественным деятелем. Общественным деятелем, который 
прошел какую-то школу. И — личностью, а не просто вчерашним 
бухгалтером. Вот Твардовский много нес людям, много внес в об-
щественное сознание. Вот про «Новый мир» можно сказать, что он 
конструировал сознание, потому что он создавал критерии совре-
менной нравственности, принципы отношения к жизни.

У нас как-то не разделились коммерция и журналистика, они 
сплошь и рядом — в одном лице. На Западе, например, это четко 
разделено.

— Сейчас в любой, наверное, редакции можно услышать, что 
никому не нужны «кирпичи», то есть крупные аналитические 
материалы, которые вы всегда и писали. Их время прошло? Га-
зета — царство информации?

— Не думаю. Во всяком случае, такие мысли не возникают, ко-
гда смотришь западную газету, например «Neue Zuricher Zeitung» 
или «Die Welt». По объему это 40-50 страниц, по уровню мате-
риалов — монография. Я знаю, что здесь найду статьи про эконо-
мику, про археологию, про искусство. И всё — квалифицированно. 
И всё — для своего, заинтересованного читателя. Вы дайте мне эти 
«кирпичи», и я составлю представление, надо ли мне ждать, когда 
выйдет монография данного автора, да и стоит ли ей выходить (воз-
можно, задуматься над этим будут основания и у самого автора). 
Газета и журнал оперативнее, они должны иметь свою «площадку».

Как-то редактор английского «Экономиста» сказал, что это жур-
нал «мнений и анализа». В этом качестве он существует много лет. 
Я бы хотел такой судьбы для наших периодических изданий.

 
 

“I wanted to draw the society’s attention to agriculture”
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This interview with Gennady Stepanovich Lisichkin was taken on February 1, 1999 for 
the book Press in Society (1959-2000). Estimates of Journalists and Sociologists. Doc-
uments. We believe that the biography of this famous scholar and publicist, which is 
closely related to the development of agriculture in the USSR in the 1950-1970s, will 
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be interesting to the readers of the Russian Peasant Studies. In 1953, after graduat-
ing from the MGIMO University and working at the Ministry of Foreign Affairs, Gennady 
Stepanovich voluntarily went to Kazakhstan and was the head of the collective farm for 
three years. Later he worked at the USSR Embassy in Yugoslavia, as an editor of the de-
partment in the Izvestia and as an economic observer in the Pravda. He was an involun-
tary initiator of the public discussion on the economic challenges of agricultural produc-
tion in the central press in the 1960s (a selection of documents from the Russian State 
Archive of Contemporary History was published in the section “Beyond the Economic 
Discussion in the Press”).

Key words: agriculture, virgin lands development, Germans in Kazakhstan, market 
socialism, Izvestia, economic discussion


