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У поэта Н. Мельникова есть такие строки: «Поставьте памятник де-
ревне,/Чтоб показать хотя бы раз/То, как покорно и безгневно/Де-
ревня ждет свой смертный час». Я вот думаю: «хотя бы раз» — это 
неточность. Показывали и не раз. Взять, к примеру, великий роман 
Н.Н. Златовратского «Устои. История одной деревни»1. Там, правда, 
внешняя покорность и безгневность, с которой крестьяне наблюда-
ют проникновение в их привычный мир всевластия денег, сочетают-
ся с такими формами мирного и не вполне мирного протеста против 
этого всевластия, что понимаешь: умели наши сельские предки побо-
роться за то, что считали справедливым, «устойным». Тогда, в 1880-е 
годы, мыслителям-народникам действительно казалось, что под напо-
ром новых отношений «смертный час» традиционной общинной де-
ревни неизбежен и недалек. И помимо этого шедевра я навскидку на-
зову с десяток памятников деревне подобного же масштаба: «Тихий 
Дон», «Поднятая целина», тетралогия Ф.А. Абрамова «Пряслины»2… 

Конечно, не всякому дано сооружать такие мемориалы. И все 
же, на мой взгляд, каждый человек, который любит деревню, сохра-
няет свою частичку памяти о колхозном советском селе или кото-
рого просто берут за живое подобного рода произведения литера-

 1. Рецензию см.: Бабашкин В.В. (2017). Крестьянин как романтик / Кре-
стьяноведение. Т. 2. № 3. С. 152-161. Убежден, что величие этого произ-
ведения будет оценено по достоинству, когда на смену парадигмам про-
гресса и высокого модерна в нашем обществоведении постепенно придет 
цивилизационный подход, ставящий во главу угла традиционный аграр-
ный характер российской цивилизации.

 2. См.: Димони Т.М. (2001). История колхозной деревни в романе-тетрало-
гии Ф.А. Абрамова // История России XIX–XX веков. Новые источни-
ки понимания. М. С. 166-179.
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туры, принимает посильное участие в создании памятника деревне. 
Чем более активным и  заинтересованным становится это участие, 
тем более очевидным делается важное обстоятельство: а  памят-
ник-то — прижизненный. Этот жизнеутверждающий мотив я в оче-
редной раз отчетливо уловил, читая отличную монографию Ольги 
Васильевны Усольцевой по  сельской поселенческой сети Томской 
области. С точки зрения исследовательской добросовестности и ме-
тодологической состоятельности книга, по-моему, образцовая. И это 
дает ее автору моральное право предложить землякам — как исто-
рикам-профессионалам, так и краеведам-любителям — «сосредото-
чивая внимание на каждой отдельной деревне, ввести в научный 
оборот и интерпретировать все без исключения сохранившиеся до-
кументы, свидетельствующие об истории этих населенных пунк-
тов, и  теоретико-методологически, так сказать, “не  зависнуть”» 
(с. 8). Усольцева резонно полагает, что ее собственное исследование 
«сформировало достаточные предпосылки для создания такого ин-
ститута памяти, как историческая энциклопедия населенных пунк-
тов Томской области» (там же). А ведь память — важнейший фак-
тор существования. Мне так и видится, как автор со страниц своей 
монографии от лица сибирской деревни подает сигнал собравшимся 
на ее «поминки»: мол, «слухи о моей смерти сильно преувеличены».

Усольцева, следуя лучшим образцам отечественной аграрной ис-
ториографии3, выявляет все населенные пункты, существовавшие 
на территории Томской области в изучаемый период, восстанавли-
вает их демографические характеристики, проводит типологию этих 
поселений, анализирует динамику сельского расселения. Огромная 
аналитическая работа. Этим можно было бы и ограничиться, сде-
лав дежурные по нынешним временам обобщения и выводы об анти-
крестьянском характере сталинизма, волюнтаризме Хрущева в аг-
рарной политике и т. п. Однако автору этого мало. В стремлении 
к известной теоретической независимости («не зависнуть») она впол-
не сознательно обращается к методологии крестьяноведения, пола-
гая, что его теоретический потенциал «позволяет адекватно объ-
яснить… сложное и многоплановое явление, каковым, несомненно, 
является сельская поселенческая сеть» (с. 24). «Признав ограничен-
ность прежних теоретических концепций для исследования кресть-
янских обществ, — пишет она, — крестьяноведы поставили во главу 
угла изучение крестьян самих по себе и основное внимание обрати-
ли на выяснение целей и мотивов крестьянского поведения, логику 
их действий, их мироощущение и ценностные ориентации, верования 
и стереотипы, восприятие власти и “некрестьян”» (с. 25). Обобщение 
обширного материала о полувековой жизни томской деревни, с одной 

 3. В данном случае она ссылается прежде всего на: Мазур Л.Н. (2006). Сель-
ское расселение на Среднем Урале в ХХ веке: направления и варианты 
трансформации поселенческой сети: дисс. … д-ра ист. наук. Екатерин-
бург (с. 22, 47). 
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стороны, и о двадцатилетней деятельности властно-бюрократических 
структур — с другой, с подобных теоретических позиций — это отваж-
ный шаг для молодого историка. Ведь сегодня даже в нашей аграрной 
историографии, не говоря уже о других областях исторических иссле-
дований, крестьяноведческий подход, мягко говоря, не общепризнан. 
Преобладает странная эклектика, в которой прежний научный ком-
мунизм ходит рука об руку с новомодным антикоммунизмом и в ко-
торую основные выводы исследования Усольцевой плохо вписывают-
ся. Это чревато соответствующей критикой, и, что греха таить, такая 
критика уже имела место. Тем более актуально посмотреть, какие же 
творческие дивиденды принесла автору ее отвага.

Крестьяноведческое измерение — это прежде всего препарирова-
ние исторической реальности под углом зрения коренного крестьян-
ского интереса, который остается важным звеном в логике развития 
исторических событий, даже когда городское население вроде бы на-
чинает численно доминировать. В Томской области это приходится 
на период с 1959 по 1965 год, когда численность сельского населения 
уменьшилась на 9,92% и доля его в общей численности населения об-
ласти сократилась с 51,8 до 45,4% (с. 168). Конечно, объяснение та-
кого миграционного скачка жесткой политикой власти по отноше-
нию к ЛПХ деревенских жителей — не ахти какая научная новизна, 
хотя и в советской, и в постсоветской литературе старались этот сю-
жет не педалировать в связи с амбивалентной социально-экономиче-
ской природой ЛПХ колхозников и неясностью, как трактовать го-
сударственную политику по его ограничению. А вот что по-нашему, 
по-крестьяноведчески, так это стремление автора показать, что «кри-
тическая масса выходцев из деревни “окрестьянивала” город. Кре-
стьянская ментальность родившихся в деревне горожан причудливо 
переплеталась с потребительской психологией города, выражавшей-
ся в инспирируемой самой властью парадигме так называемого не-
уклонного повышения благосостояния народных масс» (с. 195). Скла-
дывалась парадоксальная ситуация, когда эти «новые отходники», 
будучи сами продуктом борьбы партийно-государственной машины 
с «мелкобуржуазными пережитками» в крестьянстве, несли остаю-
щимся в деревне родным и близким эту самую мелкобуржуазную пси-
хологию. И это наряду с пропагандой сближения города и деревни 
и соответствующими политическими шагами стало одним из факто-
ров предотвращения в 1980-е годы полного исчезновения деревни.

В такой трактовке логики исторических событий много общего 
с  теоретическими позициями авторов монографии «Крестьянские 
жизненные практики»4. Там представлена чрезвычайно плодотвор-

 4. Виноградский В.Г., Виноградская О.Я., Никулин А.М., Фадеева О.П. (2013). 
Крестьянские жизненные практики. Россия, 1991–2012. Саратов. Рецензию 
см.: Бабашкин В.В. (2015). Морально-аморальная экономика // Российская 
история. № 4. С. 184-188. Авторы приходят к этому принципиальному для 
нашей аграрной истории выводу, основываясь главным образом на таком 
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ная попытка рассмотрения важнейших страниц социально-эконо-
мической истории нашей страны от коллективизации до роспуска 
колхозов и далее с точки зрения характера взаимодействия ЛПХ 
значительной части населения с общественным хозяйством (в пост-
колхозный период — с более крупными формами аграрной органи-
зации). Исследование Усольцевой выполнено на других источниках 
и ставит своей целью анализ несколько иных аспектов эволюции аг-
рарных отношений, однако умозаключения и выводы обеих моно-
графий звучат в резонанс.

Итак, списки населенных пунктов Томской области за 1939 год 
отражают исторически максимальную сельскую поселенческую сеть 
и связанную с этим социально-экономическую освоенность регио-
на. В дальнейшем, по мнению автора, исчезновение многих сель-
ских поселений обусловлено естественными причинами, главной 
из которых были огромные трудности сельскохозяйственного освое-
ния отдаленных районов области, усугубляемые необходимостью 
выполнения производственных госзаданий. Первые послевоенные 
списки сельских поселений, обнаруженные Усольцевой, относятся 
к  1951 году и уже отражают результаты попыток планового орга-
низованного расселения в 1950–1951 годах. Осмысливая эти резуль-
таты, она солидаризируется с  довольно смелой гипотезой, кото-
рую высказал известный томский историк С.И. Толстов на основе 
анализа событий колхозной истории родного села Больше-Жиро-
во Асиновского района Томской области5. Более того, она приво-
дит обширный фактический материал по другим деревням области, 
подтверждающий правомерность такого взгляда на вещи. А взгляд 
этот, опять же в пику стереотипам как коммунистической, так и ан-
тикоммунистической идеологии, сводится к следующему.

В течение довоенного десятилетия советская деревня сумела 
относительно безболезненно приспособиться к политике коллекти-

источнике, как воспоминания крестьян и их рассказы о своей повседневной 
жизни, полученные исследователями по методикам глубокого полуструкту-
рированного интервью, зачастую с одними и теми же собеседниками в те-
чение ряда лет. Результаты опровергают как официальные идеологические 
установки хрущевской поры по ЛПХ (мелкобуржуазное перерождение кол-
хозников), так и близкие по смыслу трактовки западных советологов (ЛПХ 
как непотопляемый островок капитализма в море государственной эконо-
мики, демонстрирующий эффективность частной собственности в аграрном 
производстве). Похоже, ближе всего к реальности были попытки осмысле-
ния этого феномена в позднесоветский период: ЛПХ и общественное про-
изводство в колхозах как неразрывные части единого целого. См., напр.: 
Лёгкий Н.Т., Бодур И.Д., Кривчанский И.Е. (1982). Личное подсобное хо-
зяйство — резерв увеличения сельскохозяйственной продукции. М. 

 5. Толстов С.И. (2012). Крестьянская идентичность в колхозно-совхозной 
деревне Сибири // Вторая Россия: дифференциация и самоорганизация: 
сборник научных статей. М. С. 44-63. См. также: Бабашкин В.В., Тол-
стов С.И. (2016). Особенности аграрного реформирования 1930–1950-х го-
дов // Историческая психология и социология истории. № 2. С. 216-234.
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визации. Наиболее трудоемкие операции крестьянского хозяйства, 
связанные с производством зерновых, были вполне сознательно де-
легированы на уровень общественного хозяйства. Вчерашние об-
щинники получали дополнительную возможность сосредоточиться 
на работе в ЛПХ, нагрузка на которое в плане самообеспечен-
ности населения крестьянских дворов продовольствием достигала 
предела. Но  самое главное, складывалась оптимальная социаль-
но-экономическая единица — «колхоз-деревня», в рамках которой 
могли работать и действительно работали традиционные истори-
чески сложившиеся механизмы общинной демократии, т. е. само-
управления. Известно ведь, что демократия как таковая возмож-
на лишь в масштабах таких человеческих сообществ, где все друг 
друга более или менее знают, что является залогом принятия аде-
кватных управленческих решений. Ушло в прошлое прожектер-
ство конца 1920-х годов о создании огромных аграрных предприя-
тий по типу промышленных, отторгнуты были и троцкистские идеи, 
связанные с мировой революцией. Руководство страны сосредото-
чилось на организации народного хозяйства у  себя дома, и  сред-
ства на индустриализацию, кроме как у деревни, взять было больше 
негде. Механизация колхозной экономики через машинно-трак-
торные станции с  возможностью расплачиваться с  государством 
за услуги МТС произведенной в деревне продукцией, а также скла-
дывавшийся товарообмен с городской промышленностью избавляли 
колхозы от необходимости добывать «живые деньги», затрачивать 
трудовые и денежные ресурсы на организацию сбыта своей про-
дукции. В таких важнейших параметрах система взаимодействия 
между городом и деревней, промышленностью и  сельским хозяй-
ством сумела обеспечить индустриализацию страны, ее оборонный 
потенциал в Великой войне. И после войны имелись все предпо-
сылки к тому, что данное взаимодействие будет развиваться более 
органично и гармонично, чем это имело место в действительности.

«К началу 1950-х годов, — пишет С.И. Толстов, — российская 
деревня по-прежнему имела все основополагающие признаки тра-
диционного крестьянского хозяйства. Несмотря на то что входив-
шее в активную взрослую фазу жизни поколение людей родилось 
и получило воспитание уже при советской власти, культурный код 
хозяйственного поведения оно унаследовало у предшествующего 
поколения. …Колхоз имел оптимальный размер, при котором каж-
дый крестьянин мог охватить его своим воображением, и поэтому 
колхозник мог сохранять свою крестьянскую самоидентификацию 
и дееспособность»6. По убеждению Толстова, которое разделяет 
и Усольцева, те большие перемены в руководстве СССР, которые 
произошли в первой половине 1950-х годов, стали ключевым фак-
тором резкой смены курса аграрной политики, что прямо и непо-

 6. Толстов С.И. (2012). Крестьянская идентичность в колхозно-совхозной 
деревне Сибири. С. 47-48.
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средственно отразилось на состоянии сельской поселенческой сети. 
Усольцева показывает, насколько популярными были в 1950-х годах 
в выступлениях районных партийных секретарей Томской области 
и специалистов сельского хозяйства идеи сселения мелких сельских 
населенных пунктов с перспективой создания крупных благоустро-
енных поселков (с. 70-77). «Постановка вопроса о сселении и виде-
ние его воплощения в жизнь задавались выступлениями Н.С. Хру-
щева, бывшего в то время секретарем ЦК и МК ВКП(б), в которых 
он весной 1950 г. говорил о целесообразности сселения как о само 
собой разумеющемся управленческом мероприятии» (с. 71).

Утопическое прожектерство возвращалось. Мне кажется, де-
ревня этого ждала. Я когда-то описывал это под названием «куль-
турно-психологические предпосылки коллективизации»7. Страд-
ная психология, унаследованная нами от предков, диктует: после 
колоссального напряжения сил должен наступить настоящий от-
дых. Двадцатью годами ранее таковым представлялась коллекти-
визация. Тогда на первых порах происходило то, что можно на-
звать эксцессом исполнителя: по пословице, «заставь дурака богу 
молиться — он и лоб расшибет». Об этом известная сталинская ста-
тья «Головокружение от успехов» в марте 1930 года. В  1950 году 
случилось нечто подобное. На местах хотели слышать что-то вроде 
необходимости возвращения долгов деревне, и из уст Хрущева это 
прозвучало. Возможно, секретарь ЦК партии, курировавший сель-
ское хозяйство, интуитивно чувствовал, какая популярность с этим 
связана. Возможно, его собственное крестьянское ощущение спра-
ведливости выразилось в  этой его активности. Во всяком случае, 
участник Международного круглого стола в РАНХиГС «Сталинизм 
и крестьянство» В.В. Зверев подметил некую историческую реаль-
ность, когда говорил: «Мой отец, проработавший 50 лет в сельском 
хозяйстве, однажды сказал следующее: “Запомни, больше, чем Ни-
кита, для сельского хозяйства не сделал никто”»8.

Усольцева как раз и пытается лучше понять на материалах сво-
его исследования, что же он сделал для сельского хозяйства. «В га-
зете “Правда”, — пишет она, — 4 марта 1951 г. была опубликована 
статья Н.С. Хрущева “О строительстве и благоустройстве в колхо-
зах”, в которой приводился текст его выступления на совещании 
по строительству и благоустройству в колхозах Московской обла-
сти, состоявшемся 18 января 1951 г. В этой статье в очередной раз 
сселение мелких деревень, строительство новых колхозных сел и по-

 7. Бабашкин В.В. (2007). Россия в 1902–1935 гг. как аграрное общество: за-
кономерности и особенности отечественной модернизации. М. С. 151-157.

 8. Марченя П.П., Разин С.Ю. (2013). Сталинизм и крестьянство. По ито-
гам первого Международного круглого стола — третьего заседания тео-
ретического семинара «Крестьянство в  отечественной и мировой исто-
рии» // Крестьяноведение. Теория. История. Современность. Ученые 
записки. Вып. 8. М. С. 402.
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селков, благоустройство их называлось одним из  главных средств 
организационно-хозяйственного укрепления укрупненных колхо-
зов. Утверждалось, что очень скоро “вместо небольших деревень 
возникнут крупные благоустроенные колхозные поселки со шко-
лами, клубами, банями, домами сельскохозяйственной культуры, 
детскими яслями и другими культурно-бытовыми учреждениями”» 
(с. 71-72). Сталину пришлось резко одернуть мечтателя, подобно 
тому как в начале коллективизации требовалось вразумлять голово-
тяпов на местах. В результате Хрущев уже 6 марта обратился в ЦК 
с покаянным письмом, признавая глубину своих заблуждений и вы-
ражая готовность выступить в партийной печати с самоопроверже-
нием. Был также случай, когда Сталин публично назвал прожекте-
ра с его претензиями на научно-практическое развитие марксизма 
в аграрном вопросе «нашим маленьким Марксом»9. Вероятно, и эти 
обиды не следует забывать в поисках объяснения тому, каким рья-
ным разоблачителем «культа личности» сделался Хрущев в 1956 году. 

В ответ на статью в «Правде» 4 марта достаточно оперативно 
было составлено Закрытое письмо ЦК ВКП(б) от 2 апреля 1951 года 
«О задачах колхозного строительства в связи с укрупнением мел-
ких колхозов», в  котором задавались совершенно другие параме-
тры и задачи укрупнения — только там, где необходимость слияния 
мелких колхозов очевидна. Толстов полагает, что этот документ со-
держал существенную корректировку теории советского социализ-
ма, принимавшую во внимание адаптационные практики колхозной 
деревни. В нем были заданы параметры оптимального колхоза как 
самоуправляющейся социально-экономической единицы, что поз-
же было закреплено в работе Сталина «Экономические проблемы 
социализма в СССР»10. По-видимому, особо раздражающий момент 
для Хрущева в связи со «сталинизмом» состоял в том, что в 1950-
е годы, когда он продолжил гнуть свою линию в аграрной полити-
ке, крестьяне повели себя не так, как ожидали исполненные благих 
намерений реформаторы, а скорее в соответствии с буквой и духом 
Закрытого письма от 2 апреля.

Подобный взгляд обосновывает в  своей монографии и Усоль-
цева, показывая, что подвергаемая на протяжении 1950-х годов 
перманентному реформированию деревня реагировала на пополз-
новения властей сообразно тому, о чем пишут крестьяноведы как 
о  закономерностях аграрного развития. У нее есть статья о  том, 
насколько хорошо описывается происходившее в томской деревне 
в 1950–1960-е годы. В ней она использует крестьяноведческие по-
стулаты, сформулированные Дж. Скоттом в книге «Благими наме-
рениями государства». Выдающийся американский ученый пишет 
о четырех основных условиях, при которых с большой долей веро-

 9. Яхновская С.В. (2014). «Наш маленький Маркс»: из истории хрущевско-
го агропрожектерства // Родина. №. 10. С. 28-30.

 10. Толстов С.И. (2012). Указ. соч. С. 48-49.
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ятности будет запущен тот или иной политический проект, являю-
щийся, по сути, не более чем «благими намерениями» государства 
в отношении крестьянства. Это: 1) упрощения на уровне государ-
ственной политики; 2) стремление на том же уровне руководство-
ваться идеологией высокого модернизма; 3) авторитарный, патер-
налистский характер государства; 4) обессиленное гражданское 
общество, неспособное сопротивляться государственному реформи-
рованию. Все это Скотт пытался применять к советской коллекти-
визации 1930-х годов, но, с моей точки зрения, это явная натяжка. 
Однако такой подход более чем уместен к хрущевскому укрупне-
нию 1950–1960-х годов11, которое А.Д. Билимович не без основания 
называл «второй коллективизацией»12.

Спустя почти ровно семь лет (дня не хватило) после доведения 
до членов партии Закрытым письмом от 2 апреля основных прин-
ципов дальнейшего курса аграрной политики в истории КПСС по-
явился весьма любопытный документ: Выписка из протокола № 48 
заседания Президиума ЦК КПСС от 1 апреля 1958 года «О задачах 
колхозного строительства в связи с укрупнением мелких колхозов». 
Суть документа донельзя проста: начиная с публикации от 4 марта 
в «Правде» т. Хрущев был (и остается) кругом прав в аграрном во-
просе, а т. Сталин — наоборот. Такое «упорство в истине» и приве-
ло партийное руководство к пресловутым «неперспективным дерев-
ням». Начало такового клеймения большинство историков датируют 
рубежом 1950–1960-х годов, когда бюрократическая деятельность 
по планированию сселения малых деревень в центральные усадь-
бы и прочие «агрогорода» уже набрала обороты (с. 21). Планы пар-
тии по ликвидации «неперспективных деревень» в какой-то мере 
выполнялись. Но это было не столько результатом реализации за-
планированного, сколько следствием прекращения финансирования 
социальной инфраструктуры этих деревень и политических гоне-
ний на ЛПХ. Последнее объявлялось оплотом «мелкобуржуазно-
го перерождения» колхозников. И крестьяне включили миграцион-
ные практики как достаточно эффективный тип вооружений из того 
арсенала, что вошел в крестьяноведение с легкой руки Скотта как 
«оружие слабых», т. е. практики повседневного сопротивления идио-
тизму государства и приспособления к нему. 

В  1980-е годы, когда пагубные последствия политики «непер-
спективных деревень» стали слишком уж очевидными, партийное 
руководство предприняло небезуспешную попытку переложить от-
ветственность за  эту глупость на  ученых-аграрников. Усольце-

 11. Усольцева О.В. (2013). Управление сельским расселением в СССР в 1950–
1980-е годы сквозь призму методологических подходов Дж. С. Скотта 
(на материалах Томской области) // Крестьяноведение. Теория. Исто-
рия. Современность. Ученые записки. Вып. 8. М. С. 233-242.

 12. Никулин А.М. (2014). Аграрники, власть и село: от прошлого к настоя-
щему. М. С. 242-244.
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ва отвергает попытки увязывать этот политический курс с име-
нем Т.И. Заславской и исследователей ее группы, подчеркивая, что 
их выводы в вопросе о развитии сельской поселенческой сети сиг-
налили политикам о чем-то  совершенно противоположном (с. 13, 
199)13. Впрочем, сама Татьяна Ивановна спокойно и  «безгневно» 
показала в своих мемуарах, кто был заказчиком кампании клеветы 
и зачем это понадобилось14.

Вроде бы книга Усольцевой описывает печальные события нашей 
истории, связанные с исчезновением большинства деревень, состав-
лявших к концу 1930-х годов сельскую поселенческую сеть Томской 
области. Но в моем восприятии, ее страницы буквально дышат исто-
рическим оптимизмом. Правильно поставленный диагноз — первый 
и главный шаг к лечению болезни. А автор убеждена — ее диагноз 
правильный. При бюрократическом составлении районных планиро-
вок расселения «полностью отсутствовало стремление к пониманию 
населения в многообразии его деятельности» (с. 201-202). «Крестья-
новедческий взгляд на историю, — пишет она, — открывает возмож-
ности для преодоления экономически детерминированных оценок 
места и роли деревни в историческом процессе» (с. 27). Приходит 
время нравственно детерминированных оценок в этом важнейшем 
вопросе, и те или иные варианты восстановления сельской поселен-
ческой сети просто неизбежны. Мне такая тональность показалась 
очень созвучной тому интервью, которое дал А.М. Никулину губер-
натор Белгородской области Е.С. Савченко. Он размышляет об ис-
торической миссии нашей деревни, и это ни много ни мало — «вос-
производство нации, национальных традиций и прочего»15. Так что 
вполне функциональный памятник деревне ставит автор «Сельской 
поселенческой сети Томской области». Правильная ретроспектива 
определяет нужную перспективу. 

Retrospectives of “unpromising villages”
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