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Main Ideas and Methods of Social Agronomy 
(Part )¹

A.V. Chayanov

Moscow: Moscow Publishing Partnership on Agricultural Economy and Policy, 

Publication: Alexander Nikulin, PhD (Economics), Head of the Center for Agrarian 
Studies, Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administra-
tion; Head of the Chayanov Research Center, Moscow School of Social and Economic 
Sciences. , Moscow, Vernadskogo Prosp, . E-mail: harmina@yandex.ru. 
Translation: Irina Trotsuk, DSc (Sociology), Senior Researcher, Center for Agrarian Stud-
ies, Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration; Re-
searcher, Chayanov Research Center, Moscow School of Social and Economic Sciences. 
, Moscow, Vernadskogo Prosp, . E-mail: irina.trotsuk@yandex.ru

The book by Alexander Chayanov Main Ideas and Methods of Social Agronomy is one 
of his key interdisciplinary works written and published at the beginning of the October 
Revolution and the Civil War. In this work, the economist Chayanov is a social philoso-
pher considering the rural evolution as determined not only by the market and the state 
but mainly by the will and knowledge of rural households that can be led to the sustain-
able rural development by the organized public mind (a kind of a synonymous for civ-
il society). Its most important social institution in the rural sphere is social agronomy. 
Chayanov emphasizes that social agronomy is one of the youngest social institutions. 
It appeared in the late th century in Europe and North America and in three decades 
turned into an influential movement uniting agrarian scientists, agrarian activists and 
a huge number of peasants striving for agricultural knowledge for more productive and 
cultural development of their households.

In this book, Chayanov is not only a social philosopher but also a social activist and 
organizer, teacher and psychologist. The book is based on his seminar, ‘Social Agrono-
my and Agricultural Cooperation’, which incorporated many years of personal communi-
cation with peasants, agronomists and agrarian scientists about dissemination and ap-
plication of agrarian knowledge by peasants.

We publish the first five chapters of the book about the tasks and methods of so-
cial-agronomic work, its program and organization. For the contemporary reader, this 
publication is not only of historical interest. Chayanov’s ideas are still relevant for the 
effective interaction of professional agrarians with the rural population, peasants and 
farmers in the organization of agricultural knowledge, agricultural cooperatives and ag-
ricultural consulting. 

Keywords: social agronomy, agricultural evolution, peasants, state, agrarian reforms, 
agrarian knowledge, agricultural cooperation 
 
DOI: ./------

 1. The research was supported by the Presidential Grants Foundation. Project 
“The school of A.V. Chayanov and contemporary rural development: Pre-
serving the scientists’ findings through the actualization of their heritage.”

Теория
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Foreword

Today our homeland faces an agrarian reform exceptional in its scale 
and depth. According to the unanimous opinion of Russian agrarian 
thought, this reform cannot be limited to the new foundations of land 
relations in our villages and should aim instead toward the develop-
ment of the productive forces of our agriculture.

Social agronomy is one of the most important ways to solve this 
task, which, despite great difficulties, hastens the publication of this 
book. It is based on the author’s notes compiled for the seminar, ‘So-
cial Agronomy and Agricultural Cooperation’, held at the Peter’s 
Academy since 1913. Despite using extensive literature, the author 
considers it necessary to mention that he obtained most data from 
personal conversations with direct participants of social-agronomic 
work — V.A. Vladimirsky, K.A. Matseevich, A.N. Minin, A.P. Lev-
itsky, V.I. Teitel, M.E. Shaternikov, M.N. Vonzblein, N.I. Kostrov, 
K.K. Dyssky, A.V. Shalin, I.V. Matveev, E.M. Sharygin and other 
fellow workers to whom he expresses his deep gratitude.

The author considers it his duty to express special thanks to his 
dear teacher, Aleksei Fedorovich Fortunatov, who directed his work 
for many years.

The publishing partnership’s difficult conditions forced us to short-
en the text significantly, omit the descriptive-illustrative part, and 
remove two chapters — ‘Social Measures for Cattle Breeding’ and 
‘Training the Agronomist’.

Gorbovo village, summer of 1917

Chapter . The tasks of social-agronomic work

Within economic policy, social agronomy is perhaps the youngest in-
stitution not yet fully developed. Although customs policy, land policy, 
transport policy, taxation, and other areas have extensive experience 
because of many-centuries of development, (which has been summa-
rized and analyzed by a number of prominent researchers), our sector 
of economic policy has been nearly unaffected by theoretical analy-
sis. Only in the last decade has it begun to systematize its experience. 

Social agronomy was born in the last decade of the 19th century. 
In a short time it managed to become the largest social phenomenon 
and attracted thousands of agronomists in all countries of the cul-
tural world. Three decades of their social-agronomic work have al-
ready created an extensive experience, which unfortunately remains 
scattered across local agronomic organizations. It has been collect-
ed and discussed to a very limited extent at various agronomic con-
gresses and in articles.
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In the early 20th century, there were first attempts at theoretical 
generalization, and the works of A.I. Chuprov, A.F. Fortunatov, D.N. 
Pryanishnikov, V.A. Vladimirsky, K.A. Matseevich, Paul de Wuyst, 
A. Bizzozzero and some others laid the first theoretical foundations 
of social-agronomic work. The first attempts to generalize and sys-
tematize local experience allow the identification, at least in general 
terms, of the main tasks and methods of social agronomy.

First, we have to define the very term ‘social agronomy’ and its 
place within other institutions of economic policy. In the most gener-
al form, social agronomy can be defined as a system of social meas-
ures aimed at the evolution of the country’s agriculture towards most 
rational forms (in terms of time and place). 

However, this definition is too general and cannot satisfy us with 
regard to the measures of customs policy, land policy, taxation and 
other forms of economic policy, which affect the evolution of agricul-
ture and, thus, also correspond to this general definition. To narrow 
and deepen it, we need to define the very evolution of agriculture, at 
least in the most general terms.

We know that the agricultural production of all countries consists 
of many individual enterprises run by their owners’ will. Peasants 
combine elements of production into a particular production system 
according to their own understanding and desire. Simple observa-
tions and numerous statistical studies show that for the areas with 
similar historical, natural, and economic conditions, these methods of 
combining production factors are quite the same and therefore pres-
ent several similar types.

A deeper analysis shows that the historically evolving, average, 
type of production system emerges and becomes sustainable because 
it is the most adapted to the conditions of the given place and time. 
However, such production systems do not remain unchanged; they 
undergo radical transformations and restructuring as the general con-
ditions of their existence change.

The most powerful factor affecting production systems is the in-
crease in population density. However, changes in market conditions 
and technological rationalization are of great importance too. Cer-
tainly, there is nothing in agriculture like the industrial revolution 
that was determined by the steam engine. Nevertheless, separators, 
chemical fertilizers, tractors, and harvesters significantly restruc-
tured agricultural production.

Unfortunately, the question of the forms and mechanisms of the 
agricultural evolution have not been sufficiently studied theoretical-
ly. This book aims to answer the questions about the evolutionary 
process, at least in the most general terms. What is the mechanism 
of the agricultural evolution, i.e., how does one average type of pro-
duction system turn into another average type under changing con-
ditions? To what extent is this spontaneous restructuring of agricul-
tural production controlled by the public, and what is the quantitative 
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effect of this impact? Both questions have been poorly studied, and 
we can outline only the direction of their study.

According to the typical answer to the first question, the transi-
tion from one production system to another under changing condi-
tions is spontaneous. Let us try to define the term in this case. As we 
have already mentioned, agricultural production in all countries con-
sists of individual enterprises. Their heads combine elements of pro-
duction into a system, which they consider the most profitable and 
which, due to the same conditions, brings all economies to one or-
ganizational type.

However, this does not mean that all economies of a homogene-
ous region are identical in their organizational structure and stay in 
constant organizational rest. The personality of the peasant, his cre-
ative energy, the features of the location of individual economies, and 
the quality of the land make individual economies constantly move 
away from the average type. We can find that such massive devia-
tions are determined by the inquisitiveness of the human mind and 
that all households in an organizational perspective are a kinetic state 
of constant attempts, searches, and creativity.

The worst economic stagnation has not stopped such searches. 
This has been proven by numerous manifestations of the peasant eco-
nomic creativity as collected by V.V. in his book Progressive Trends 
in Peasant Economy. The book describes the Russian village of sad 
memory in the 1870s and 1880s.

Quite often, deviations are unsuccessful and make peasants return 
to the average historical type. However, there are lucky seekers who 
introduce and keep new production forms that attract followers. This 
is a kind of natural selection of economic forms, which only partly re-
sembles natural selection in the animal kingdom. The most success-
ful forms that are most suitable for the existing conditions survive, 
whereas the rest are carried away into oblivion.

These constant organizational revivals and quick deaths of unsuc-
cessful forms are a spontaneous, creative principle. Without partici-
pation of the organized public mind, this principle inevitably leads the 
individual economy to the average organizational type as the most ra-
tional under the given conditions. A great example of this social pow-
er is the production system of migrants on virgin territories.

Sometimes in Siberia, there are new settlers from the Volyn 
Province, Kharkov steppes, Kostroma forests, and the black earth 
of the Kursk province. The resettled families keep the production 
skills of their homeland and, in the first years, try to apply them in 
the new place. A long series of failures and creative attempts even-
tually brings the natives of Volyn, Kharkiv, Kostroma, and Kursk 
to a new average type of production organization as the most ap-
propriate for new conditions. After one or two decades, only minor 
details of the former production system remind them of the aban-
doned homeland.
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If economic conditions do not change, the average type of enter-
prise and farm creatively fluctuates without fundamental changes 
around the objectively best forms. The situation changes when some 
condition of economic life undergoes a major modification and the 
previous, average, organizational type ceases to be the best possi-
ble one. The economies that are creatively deviating towards better 
forms secure these forms for themselves. Their success fosters imi-
tations and slowly but surely makes other economies give up the old 
organizational forms in favor of the new ones. Thus, in a few dec-
ades, masters of the country will spontaneously find a new, average, 
organizational type that is the most appropriate to the new condi-
tions around which their creative searches fluctuate.

This is the most general scheme of agricultural evolution. In this 
process, there is no socially organized will, no public consciousness, 
no commander, and no plan. It is almost as spontaneous as the nat-
ural selection of species in the animal kingdom.

Now we can consider the second questions: how can the organized 
public mind influence the described spontaneous process of agricul-
tural evolution, and what are the forms of this influence? The pub-
lic mind has two ways to influence the spontaneous evolution of agri-
culture. 1) It can change the economic conditions and allow the dark, 
spontaneous process to adapt organizational forms of the economy to 
the new, economic system. This mode of action has been consecrat-
ed by centuries of state practices. The state took control of agricul-
tural evolution many times by changing the price system with cus-
toms rates, by destroying the power of space with improved means 
of transportation, by encouraging some production groups with tax 
rates, credit and tariff policies, and by authoritatively interfering in  
agricultural development with new land laws. Nobody doubts the 
power of this form of influence; it was and will always be a powerful 
instrument in the hands of the public mind.

2) On the other hand, it can influence agricultural evolution by 
affecting the will and mind of peasants, by directing their creative 
searches towards forms they consider rational, by preventing them 
from false paths of creative searching, by supporting successful un-
dertakings by its authority, and by accelerating and rationalizing the 
process of evolution. Such an introduction of rationality into a spon-
taneous process is the essence of social agronomy.

Thus, the public mind faces two tasks: (a) A most in-depth anal-
ysis of the natural and economic conditions to identify technical and 
organizational forms that are most rationally adapted to them. Agro-
nomic science, experimental institutions, and economic research are 
to solve this task. (b) Because agronomic thought can identify the 
required technical methods and organizational forms, it has to influ-
ence agricultural evolution and direct it towards the identified forms.

We can specify these tasks in the following three points. Social 
agronomy has to (1) introduce improved methods of farming and cat-
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tle breeding; (2) change the economies’ organizational plan towards 
greater compliance with the current conditions of the country’s eco-
nomic reality; and (3) organize the local population into unions and 
groups which, on the one hand, provide the smallest economy with 
all the advantages of the largest economy by cooperative generaliza-
tion of individual aspects, and, on the other hand, take on consolida-
tion and further deepening of  new economic principles.

Thus, having identified the tasks of social-agronomic work, we 
should emphasize that they are not as important for social agronomy 
as methods for solving them.

Chapter . Methods of the social-agronomic work

If we admit that the task of social agronomy is to accelerate and ra-
tionalize the spontaneous evolution of agriculture towards greater 
compliance with changing conditions, then representatives of social 
agronomy can be called organizers of the ongoing agricultural reform. 
However, the word ‘organizer’ is not quite applicable to the term 
‘spontaneous process’ and, thus, has an unusual meaning.

Let us consider a private economy with thousands of desiatinas 
of land, which unites hundreds of agricultural workers, uses outdat-
ed methods, and needs radical reorganization and organizational re-
form. The agronomist-organizer assigned to implement this reform 
studies both the economy and local conditions to develop new ration-
al plans for organizing the economy and the transition from the old 
production system to the new one according to both the economy and 
local conditions. Then, by force of his will, the agronomist-organizer 
sets in motion capital from the economy and numerous land workers 
without taking their desires into consideration or even asking their 
opinions. By the force of his will and without considering the under-
standing and will of the reform participants, the agronomist-organ-
izer implements a reform plan by combining production elements of 
the economy into a new system. The term ‘agronomist-organizer’ is 
usually associated with the type of activities described above.

The organizational activities of social agronomy consist of this 
type of action. Social agronomy considers the reform participants not 
as dumb beasts but as independent peasants who organize and run 
their economies by their own will and mind. Only they can manage 
their economies, and nobody has the right to order them anything.

Therefore, we have to admit that social agronomy does not run 
any economies, and it cannot implement any programs by its own 
will and desire. Its methods are limited to reviving the creative initi-
ative of working people by influencing their minds and will and mak-
ing this initiative the most rational one. In other words, the repre-
sentative of social agronomy is more a social worker than a technical 
one. His activities are focused on people, their minds, will, conscious-



 12

Т Е О Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 0   ·  ТОМ 5   ·  №1

ness, and relationships rather than on fields, livestock, and house-
hold equipment.

If social agronomy wants to create a new agriculture, it has to cre-
ate a new human culture and a new people’s consciousness, so that 
this new human culture will create a new agriculture. Social agron-
omy as an institution is aimed at social activities, and this social na-
ture of activities is the most important and essential distinguishing 
feature of social agronomy.

One may ask whether such an influence on evolving economies is 
the only right and possible one. Perhaps the public mind would be 
more successful if the organizational reform of agriculture were sim-
ilar to the organizational work in the private economy. There it con-
sists of adopting special laws that foster the restructuring of farms 
and training special agronomic administrators with ample strong 
powers. The Empress Catherine, Frederick the Great, and other rep-
resentatives of enlightened absolutism introduced potatoes with can-
nons and executions. However, we believe that such a task is beyond 
the powers of the public mind, even with the full power of the state.

The activities of the peasant are so local in nature and so much 
determined by the features of the cultivated patch of land that no ex-
ternal will can run this economy more or less intensively. We can say 
that the art of the peasant is his ability to use particulars. Only the 
peasant who has studied his economy for many years in practice can 
successfully run it and especially reform it. Therefore, the idea of   re-
placing the creative work and intuition of the peasant with the or-
ganized public mind is hardly realizable, even by Laplace’s ‘univer-
sal mind’.

Even if this idea were feasible and the society had enough cre-
ative organizing forces to completely replace the will and thoughts 
of the peasant, such an unconsciously adopted reform would not be 
deep and sustainable. Moreover, wishing to take the place of all lo-
cal peasants and manage production, the existing public-state bod-
ies would not have sufficient financial means to solve this task. The 
reform would be too expensive compared to the usual methods of so-
cial-agronomic work.

Thus, we can argue that social agronomy should not replace na-
tional economic forces but rather should play the role of an enzyme 
that boosts them and directs their work. Social agronomy deals with 
a large number of ‘managing people’ who have skills and ideas about 
agriculture, to whom nothing can be ordered and who do everything 
based on their own free will and their own initiative.

We need to somehow draw the attention of peasants to the possi-
bility of changing their usual working methods.  We need to replace 
the old ideas of the local population with new ones, awaken this popu-
lation to activity, and give it an emotional impulse by verbal and writ-
ten persuasion. We need to do so by examples and visual evidence to 
convince them of the advantages and greater profitability of the new 
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techniques over the previously practiced ones. Without such an im-
pulse, no evidence would be proof, all propaganda would turn into a 
curious story, and social agronomy would lose its meaning.

Agronomic workers have numerous means of influencing the mind 
and will of the population. Places for oral propaganda include con-
versations at peasant gatherings, in taverns, on market squares, at 
lectures with visual demonstrations, and short courses for the most 
active peasants. Wall posters vividly promoting the basic agronom-
ic truths, popular brochures, leaflets, and local popular agricultur-
al journals-newspapers use the power of the printed word. Agricul-
tural exhibitions and demonstrations of the improved machinery at 
work, experiments on the peasants’ fields, demonstrative feeding of 
livestock, machine rental offices, machines promoted for testing and 
the whole demonstration economies provide social agronomy with the 
persuasiveness of good examples.

Selecting the most active and conscious peasants from the lo-
cal population — ‘Sidorovs and Karpovs who want to improve their 
economy’, organizing independent peasant groups from them, awak-
ening local public life in the very depths of the village and teaching 
peasants the universal skills of social work — this is the field for the 
organizational art of social agronomy. If we add to this the organ-
ization of agricultural warehouses that supply the population with 
agricultural machinery, seeds, and fertilizers, the opening of breed-
ing and seed-cleaning stations, consultations for individual econo-
mies, and other similar measures that play a special role in the so-
cial-agronomic work, we will outline its scope of activities. This 
scope is extensive in form and possible content. Therefore, agro-
nomic thought has developed some guiding ideas that help find one’s 
bearing in this scope and systematically organize social-agronom-
ic work.

Chapter . The program of social-agronomic work

Social agronomy aims to influence the mass, spontaneous process of 
the agricultural evolution. Therefore it should use mass means, e.g., 
all rural population should be the object of its influence, and all its 
measures should affect all peasants and not only individual Sidors 
and Ivans. 

Certainly, agronomic workers always deal with individuals, but 
social agronomy should consider individual economies not in their 
specificity but as representatives of the national economy. Therefore, 
when identifying the initial goals of its propaganda, social agronomy 
should focus on those aspects of the economy that are common to all 
peasants in the region. As a rule, the social-agronomic program iden-
tifies two or three pressing economic needs that are easy to meet with 
a deep, visual effort to solve the problems. 
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Such a focus and certainty of the program are of particular im-
portance considering the low cultural level of the rural population in 
the countries with widely developed, social-agricultural work. Almost 
everywhere, before promoting agrarian reform, social agronomy had to 
promote itself and often conduct general cultural work. Therefore, the 
social-agronomic work has to be organized in such a way that it makes 
the brightest, most sensible, and strongest impression possible on in-
dividual minds and has a strong, mass impact on peasant psychology.

The pioneers of social agronomy were destined to stir up the slug-
gish minds of the inert peasantry and inspire peasants with the very 
possibility of new ideas. This is why in Russia, Italy, and Belgium 
these pioneers started with common and clear issues that affect and 
interest everyone. The success of one such case in the village of Eliza-
vetino quickly became known, interesting, and understandable in the 
village of Sudislovo and many other villages.

According to this intensive model, first social-agronomic programs 
consisted of elementary, almost obvious, technical reforms. If the 
wooden plough rules in the uyezd, then the program contains a par-
agraph about the widespread use of plows; if the uyezd suffers from 
insect-pests, then the program introduces measures to fight them; if 
in the uyezd there is an extremely abnormal ratio of grain and for-
age areas, then the focus is on grass growing. In the same way, pro-
grams introduce bare fallow, fall-plowing, and so on.

According to the program, for years the pioneer agronomist de-
stroys winter cutworm, introduces grass growing, and promotes bare 
fallow. His practice is limited to this; he is not interested in other de-
tails of the economy. Moreover, he cannot be interested in them in 
order not to disrupt the implementation of his main program. It is 
hardly worth mentioning how important and responsible the proper 
implementation of the main program is.

There can be neither general provisions nor standards, because in 
each region we must proceed from hundreds of particulars that can-
not be foreseen by general considerations. Therefore, we will not be 
mistaken if we say that the most important task of social agronomy 
is the correct diagnosis of local needs and defects in the agricultural 
system. Certainly, methods and promoted techniques of the social-ag-
ronomic work are so elementary that their implementation does not 
cause great difficulties. However, it is important to direct this work 
correctly and to plan all measures according to the results of the sci-
entific analysis of local conditions.

Another equally important task is to compare the forces and means 
of social agronomy with the tasks set in its program. As a rule, ma-
terial and human resources are so limited that we have to ensure that 
the work gives the maximum social effect per unit of effort and means, 
i.e., the work is the most socially profitable.

These are the first steps in the general scheme of the social-agro-
nomic work. We should note that its inherent limitation — a focus on 
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two or three paragraphs of the main program — does not mean a re-
fusal to reform other aspects of the peasant economy, which is a sin-
gle whole.  In other words, if the reform affects its foundations, the 
reform determined by the creative initiative will easily affect other 
aspects of the economy. 

Because of social-agronomic work development, the elementary 
tasks of the main program are gradually solved. After a few years 
of hard work in the thickness of village life, agronomy will become 
a part of the peasant economy. The practice raises a number of of-
ten unpredicted questions, and the population becomes accustomed 
to the activities of agronomic assistance. There are new tasks, which 
make us deepen our agronomy, and life itself often provides us with 
new fields of work.

Previously the program of social agronomy considered only those 
needs that were to be torn out of the context of regional economies. 
But today we return to this context and individualize our work so that 
it focuses on smaller areas and even groups of economies. Accord-
ing to such intensification of social-agronomic work, the very struc-
ture of social agronomy changes — the amount of work per unit of 
area significantly increases, the number of agronomic workers and 
amount of funds spent also increase, and there is a significant differ-
entiation of work.

Russia passed this turning point in the first decade of this cen-
tury, which resulted in the transition from the uyezd type of agron-
omy to the district one. In uyezd agronomy, one agronomist served 
the territory of the whole uyezd, whereas in district agronomy, the 
uyezd was divided into several small districts (two to three volosts), 
and their small area permitted the quite intensive use of the agrono-
mist’s efforts. Intensification of work significantly changed its charac-
ter. The uyezd-agronomy work was not difficult and consisted of two 
to three usually clear and well developed paragraphs of the program.

This does not apply to the work of the local agronomist. When the 
program increased its content, it lost its general character. When the 
agronomist became district and plunged into the real economic life 
of specific economies, for the first time he faced a production organ-
ism in all its specificity. For the first time he not only could but also 
had to understand a private-economy position. He began to evaluate 
net and gross profitability and their importance for the general or-
ganizational plan of the economy; he began to consider economiza-
tion, use of the labor of people and animals, and the ordering of the 
money economy. For the first time he carefully analyzed the organ-
izational plan of the peasant economy and began to think about its 
radical reorganization.

District agronomy keeps elements of the program in the interest of 
regularity. However, the new district program generalized a smaller 
set of economies, which made it much more complex and diverse. As 
the social-agronomic work deepened, it lost more and more elements 
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of the program’s nature. A typical example of this is the Belgian so-
cial agronomy before the German invasion.

Today, as a result of twenty-five years of agronomic organization 
efforts, Belgian farmers use rational methods in their fields and sta-
bles. The whole country is covered by a network of local communities 
that emerged from the thickness of the rural population. They aim 
to further improve the country’s agriculture. The agronomist’s role 
lost its initial features described above and gradually became quite 
different. Today the Belgian agronomist is no longer a propagandist 
of new ideas who strives to gain people’s trust and convince them of 
the need to improve technologies. Trust was gained long ago; agron-
omy as a science was recognized long ago; the agronomist does not 
need to go to the people, but the people come to him.

Thus, we see that not only was the goal of the primary period 
achieved, but all three tasks set in the first chapter were solved. The 
social agronomist has increasingly turning into a case advisor, organ-
izer of social agricultural life, observer and researcher of new ways.

In general, this is the peculiar nature of the new institution of eco-
nomic policy, the main features of which are its temporariness and 
constant changes. 

To conclude, it is necessary to consider one social question that is 
still of concern to agronomic workers: which layers of our peasantry 
is social agronomy to serve? Should it advocate to the whole peasant-
ry or should it serve only a group of peasant economies in the most 
conducive position for agronomic progress? In other words, the ques-
tion is what is the ultimate social goal of social agronomy — to help 
the local economy or to help the local population?

The most extreme supporters of the former, South-Russian agron-
omists, argue that, for the agronomist ‘there is no population, there is 
only agriculture’. Their opponents, agronomists of the north, object 
that this is fair for individual members of the agronomic organization. 
But, as a whole, first comes the population and only then agriculture 
as one of the most important aspects of this population life. This con-
tradiction has determined differences in social-agronomic work.

In recent years, the idea of a ‘differential program’ has become 
widespread. It claims that each group of the socially stratified peas-
antry has its own path to economic progress. This idea poses very 
difficult organizational questions about the fate of poor economies. It 
does not allow leaving to their own devices those economies that still 
do not understand the form of their economic progress.

Chapter . Developing an agronomic program

No branch of the national economy is more dependent on local time-
space conditions in its techniques and organizational basis than ag-
riculture. Sometimes, a barely noticeable topography or a railway 
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station fundamentally changes the organizational foundations of ag-
ricultural enterprises. 

Therefore, general considerations and standards cannot deter-
mine the programs for the activities of social agronomy that aim to 
heal the ills of this branch of the national economy and organize ag-
ricultural production on a new basis. When developing an agronomic 
plan for the Voronezh or Chernihiv Province, one cannot rely on the 
social-agronomic program developed for the Moscow Province. Lo-
cal workers need to consider local conditions creatively in their ag-
ronomic consciousness. They need to develop a program of activities 
each of which is determined by a deep and detailed analysis of the 
local economy.

In this creative work, careful studies are the most important ele-
ment for the correct diagnosis of agricultural needs and a prerequisite 
for success. Social agronomy can work confidently only when based 
on such research results. Otherwise its activities would be misguid-
ed, and its success would be random.

On which elements of local life should social-agronomic research 
focus to gain necessary awareness? Let us identify them in a num-
ber of points.

I. First, social agronomy should study in detail the activities of 
the local area, as well as the borders of this area, the location of riv-
ers, hills, and settlements to easily navigate in the spatial dimension 
of any observed phenomena.

II. To localize the object of our study in space, we need to localize 
it in time. To do so, we need to identify the main lines of the histor-
ical development of the region and its settlements and the most im-
portant stages of its economic development. Only after creating this 
historical perspective will we fully understand the phenomena of cur-
rent life and the temporal stages of its agricultural evolution.

III. After localizing the object of our study in space and time, we 
can start a more detailed analysis. We have to begin with a natural-his-
torical study of the region: its geological past, rock outcroppings, soils, 
topography, and orography, climatological and geo-botanical data and, 
finally, pests common in the area. The natural-historical study results 
in a museum that consists of an herbarium of local flora, mineralogical 
and soil collections, summary tables, diagrams, cartograms, etc., which 
we will consider in more detail in the chapter on  agronomic equipment.

IV. After a study of the natural conditions of the region, we can 
proceed to a study of the local, agricultural technologies. We should 
surely start with experimental fields and plots and different collective 
experiments in the area of  an agronomist’s  activities and surround-
ing territories. Despite the young age of Russian experimental work, 
it has managed to accumulate extensive, agricultural-cultural experi-
ence. However, it exceeds all reports. Therefore, it is absolutely nec-
essary for every worker of social agronomy to study the work of these 
observatories of agricultural life through personal and repeated visits.
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V. Even a comprehensive study of experimental fields and their 
results will not provide a complete picture of the local agricultural 
technologies, which makes us pay special attention to the experience 
of local peasants. The easiest way to study this experience is to vis-
it local, large economies — state, zemstvo, or private — because their 
agricultural experience is the most systematized and studied. Howev-
er, social agronomy working in the thick of peasant economies should 
focus on their centuries-old experience. It is very difficult to study be-
cause it is often insufficiently considered by the population. It has the 
form of custom or uncritically accepted tradition, but it is very valu-
able for agronomy because of its local origin. 

Unfortunately, our agronomists are often mesmerized by “school” 
agronomy and sometimes fail to consider this peasant experience 
with due respect. This is a big mistake, because, for ages, technolo-
gies of the peasant economy have been selected purely spontaneous-
ly for the local conditions and have often turned out to be ideal for 
them. We can confidently say that any new technology can be mas-
tered successfully only if social agronomy considers it through the 
local, peasant experience.

Therefore, no matter how difficult the study of the peasant agro-
nomic experience is, it must be studied by observing individual tech-
niques and how they are combined and by analyzing their agronomic 
essence. It must be studied by logically linking actions that are tra-
ditionally connected in the peasant mind, so that the peasant econo-
my provides us with a whole system of extremely valuable agronomic 
knowledge. The study of the evolution of  peasant, technical methods 
and the analysis of the causal dependence of this evolution on eco-
nomic and technological factors are particularly instructive.

VI. Thus, we can summarize the results of natural-historical and 
agronomic studies of a region in a normal, agricultural calendar that 
would provide us with a picture of a usual agricultural year. 

VII. After a study of farming and cattle-breeding technologies and 
their natural-historical basis, we should proceed to a study of manag-
ing peasants. This requires, first of all, an analysis of the ethnograph-
ic-demographic composition of the population. A study of the people 
living in the region, their beliefs, customs, legal and family traditions, 
and folklore gradually opens the everyday environment of the agricul-
tural production process that interests us and inevitably affects the 
organization of the economy. The study of the age and gender compo-
sition and migrations together with labor forces and consumer units, 
and, finally, the study of the sanitary conditions and cultural level of 
the population provide us with a general basic understanding of the 
object of the future agronomic impact.

VIII. We have to consider in much more detail the economic mode 
of life in the region. We have to identify the need for material goods, 
study the nature of the consumer budget, and explain its sources in 
general terms. It seems absolutely necessary to study in detail the 
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existing types of the organization of the economy to learn the com-
bination of production elements in all types of labor and capitalist 
economies, to calculate the costs of various goods production, the 
composition of the economies’ capitals and forms of their turnover, 
depreciation rates, profitability, and so on. In other words, we have to 
describe clearly the existing agricultural enterprises in a private-eco-
nomic perspective.

IX. After the study of the agricultural production in the region in 
a private-economic perspective, we have to consider those social-eco-
nomic relations that are based on the production process. When stud-
ying land relations, we have to consider the statistics and evolution of 
land ownership and land use to identify the foundations of the exist-
ing forms of community and household ownership, the economic na-
ture of land rent, types of land mobilization, strip holdings of land, etc.

We should conduct the same detailed analysis of labor relations 
in the region, its seasonal and local crafts, the processes of differen-
tiation in peasant economies or their leveling-off, capitalization and 
other evolutionary processes. It is unnecessary to emphasize that the 
social-economic relations mentioned above should be considered in 
an evolutionary perspective. We have to pay special attention to the 
trends that the economic evolution currently implies and to its factors.

X. It is especially important to focus on a detailed analysis of mar-
ket relations. We have to study the development of monetary ele-
ments in the peasant budget in the region of  social-agronomic work; 
we must consider the local market organization and trace how agri-
cultural products alienated by local economies get to a wider market 
and how local economies get the purchased products that they con-
sume. The study of all market conditions is absolutely necessary for 
organizing  agricultural progress, because its opportunities and paths 
are determined primarily by the market.

XI. Within market research, it is important to study the local co-
operative movement by focusing on the organization and internal or-
der of cooperative life. At the same time, it is necessary to pay par-
ticular attention to the importance of cooperation in the economic life 
of the region. This requires, on the one hand, studying the relation-
ships of the cooperative economy with member households and, on 
the other hand, the role of cooperation in local commodity and mon-
etary markets.

XII. Other forms of local-community work should not be ignored: 
public education, public sanitation, all activities of the state, and zem-
stvo and public organizations in economic life. It goes without say-
ing that exceptional attention should be paid to social agronomy and 
its history.

XIII. Finally, we should make an inventory and study the compo-
sition of all cultural strata of the rural population in the region. Like 
any social work, social agronomy relies on people and can influence 
agriculture only through people. Therefore, social agronomy has to 
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register and establish close ties with all those living forces in the re-
gion who can become pioneers of a new culture. Outstanding peas-
ants, students of agricultural and cooperative courses, leaders of local 
cooperatives, and rural intellectuals are the first and most important 
actors of the agronomic influence and major allies of social agronomy. 
They should be registered, and their possibilities should be used ful-
ly. The organization of social ties in the area of the   agronomic work 
is one of its most complex and crucial tasks.

This organization is an outline of the elements that have to be con-
sidered when developing the agronomic work programs. One might 
say that a detailed and comprehensive study of them requires many 
years of hard work, numerous scientific institutions, and complete-
ly back-breaking social agronomy. Although this is true, we do not 
propose to put all research work on the shoulders of the agronom-
ic organization. In many cases, it can use the work of statistical of-
fices, soil and geo-botanical expeditions, and the reports of meteoro-
logical stations and experimental fields. However, a considerable part 
of the research is to be conducted only by the agronomic organiza-
tion. All or nearly all social-agronomic organizations do perform all 
the tasks mentioned above, because otherwise social-agronomic ac-
tivities are unthinkable.

Although some data can be found in literature about the above-dis-
cussed issues, the remaining data must to be collected through the 
personal research and observations of social-agronomic workers, es-
pecially data to diagnose the local agricultural needs and find ways 
to meet them.

Unfortunately, our social agronomy has not yet developed a meth-
odology of this diagnostic, and the very nature of agronomic work 
does not suggest any prescriptions or standards. The only thing that 
we can describe here is a general outline of the stages through which 
agronomic thought must pass to develop a program of activities. 

The first task of this analytical work is to reveal the discrepancies 
between the local conditions of economic life and the existing organ-
izational forms of peasant economies. Then, by studying the exist-
ing market conditions, taking into account the available and possible 
productive forces of economies, and analyzing the forms and trends 
of their development, we have been able to identify both the content 
and direction of the progressive evolution of the local economy.

Without such a projection, any agricultural production is unthink-
able; moreover, without predicting a further course for the natural 
evolution of agriculture, we cannot develop its reform. This work is to 
provide at least a schematic definition of those organizational forms 
that represent a kind of economic ideal. After creating such ‘ideal’ or-
ganizational plans, we have to develop forms for their technical im-
plementation in the given soil and climatic conditions.

Having set a goal, we have to develop forms very carefully for the 
transition from the existing system to the intended ideal. The neces-
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sary organic, gradual, and painless restructuring of economies and 
funding have to be thought out especially carefully and deeply.

Thus, we have fully outlined the reform that economies of the re-
gion under study should implement. Let us consider an illustrative ex-
ample — one of the Moscow-region uyezds in a three-field, flax area. 
The gradually expanding density of the population has made the 
three-field economy expand cultivated land by plowing forage land. 
At the same time, the excess labor force and budget have gradually 
developed a monetary and labor-intensive flax crop on spring-sown 
fields at the expense of oats and barley. The reduction of the forage 
reserve and destruction of the spring straw stocks have undermined 
the basis of the peasant fodder production and forced peasants to sig-
nificantly reduce cattle breeding, which has harmed field crop culti-
vation because it lost the necessary manure fertilizer. All this result-
ed in economic collapse, and flax that exhausted the soil is gradually 
reducing its yields.

Market conditions allow the development of flax cultivation and 
require its economic efficiency. On the other hand, the proximity of 
Moscow allows the development of dairy production and other forms 
of productive cattle breeding unknown to the local population in its 
commercial form. Even the shallowest analysis of the situation proves   
the need for grass cultivation, which, on the one hand, would com-
pensate for the exhausting effect of flax and strengthen its position in 
crop rotation. On the other hand, it would provide the necessary for-
age basis for productive cattle breeding, which requires an improved 
breed of livestock and the introduction of dairy artels and control un-
ions. Dairy factories would provide the economy with skim milk just 
as the local production of linseed oil provides it with cake. Togeth-
er, skim milk and linseed cake allow the fattening of calves or pigs.

This is how an organizational ideal is created: flax cultivation is 
based on proper fodder grass cultivation; grass cultivation is the ba-
sis for linseed-oil production; skim milk and linseed cake determine 
the development of swine breeding; sales of flax and linseed-oil pro-
duction can be combined with some other aspects of production. It 
goes without saying that this ‘ideal’ can be achieved gradually by the 
peasant economy by developing grass cultivation and, on this basis, 
implementing the rest of the reform.

When striving to achieve what is desired, it is necessary to not be 
carried away by technical effects. This is quite understandable for the 
agronomist who is passionate about his art, because results that are 
technically effective often turn out to be of low-profit. For instance, 
it would be a mistake for northern Russia to strive to increase meat-
dairy breeds in order to evolve towards breeding dairy cattle.

After developing a plan of economic reform in detail, we have to 
begin taking those agronomic measures that support the reform, ac-
celerate, and guide it. The first step is to develop an agronomic prop-
aganda program. Based on the data about the peasant economy and 
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the directions we set for its progressive evolution, we have to iden-
tify those elements in the organizational plan of the peasant econo-
my from which its reorganization would start and also the crucial el-
ements for applying the power of agronomic influence.

From the previous chapters, we know that this program has to be 
laconic. It has to consist of only those elements that, first, allow the 
meeting of the general needs of the entire region, and, second, ensure 
the quickest and most powerful economic-social effect.

Paragraphs of the program are to be completely technically spec-
ified. We should not only promote grass cultivation but also set the 
recommended crop rotation, the composition of grass mixtures, and 
the methods of tillage and sowing. In the paragraph about plows, we 
have to name the promoted companies and brands according to the 
soil and other features of the economy and take into account the type 
of propulsive force. To improve the livestock production, we have to 
develop a detailed program for crossbreeding or breeding depending 
on the local livestock and economic tasks, etc.

Having set the content of the social-agronomic program, we have 
to develop forms of its educational implementation, i.e., to identi-
fy by what methods its paragraphs can be implemented. We need to 
determine in which cases we should use oral propaganda, in which 
cases we should use demonstrations and experiments, when training 
courses can be very useful, and where the help of cooperatives is es-
pecially needed. Such specification determines the whole set of nec-
essary social-agronomic actions; without such specification we can-
not proceed to designing a social-agronomic organization capable of 
solving all the tasks.

Chapter . Agronomic organization

In the previous chapters, we intentionally did not mention the words 
‘social agronomist’ and used the term ‘social agronomy’ to emphasize 
that we talk not about individual agronomic workers of the zemstvo, 
state, or cooperative offices, but about the whole public-state institu-
tion formed by the unity of actions and the guiding will. This unity 
of social-agronomic actions is primarily determined by the unity of 
the organizational plan of the agricultural enterprise. Because it is 
impossible to consider any branch of agriculture separately from all 
others, measures for changing any branch of the economy should not 
be implemented without careful coordination with measures affect-
ing other branches of this economy. Therefore, the whole institution 
of social agronomy rather than individual specialists has to diagnose 
local agricultural needs, develop programs of social-agronomic work, 
and control their implementation.

As we already know, forms of social-agronomic work are extreme-
ly diverse. They range from oral presentations, visual presentations 
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that vary from wall posters to demonstrations of machinery, to a 
model experiment or a whole model plot. They also include popular 
literature and agricultural periodicals, organizations of all kinds of 
zemstvo enterprises, participation in cooperatives, special technical 
consultations for peasants, and other forms. If we admit that social 
agronomy constantly needs tireless research as the only basis for its 
productive activities, then the scope of the social-agronomic actions 
becomes extremely large and diverse and requires a great variety of 
knowledge and practical skills. It is obvious that to implement all the 
above-mentioned measures, we need a large staff of different special-
ists who would organize their work on the principle of complex coop-
eration and more or less follow the principle of the   division of labor. 
In other words, gathering staff for social agronomy is a serious and 
complex organizational challenge.

The art of the organizer of large-scale activities implies the suc-
cessful achievement of three main goals. 

I. It is necessary to divide a complex action into a series of ele-
mentary processes — simple to perform and accessible to the aver-
age performer.

II. It is necessary to coordinate the whole mass of individual el-
ementary processes in time and space to ensure an overall result of 
their coordinated action.

III. When setting goals and dividing complex actions, it is neces-
sary to rely strictly on the means at the disposal of the organizer and 
to pay special attention to the correct account of forces and abilities. 
On the one hand, it is unacceptable to put difficult and hard work on 
the shoulders of people who cannot cope because of personal quali-
ties; on the other hand, it is economically and socially not profitable 
to involve qualified employees in the tasks that can be solved by less 
gifted and trained people. 

A good illustration are usual statistical censuses; their technique 
has been perfectly developed in recent decades. According to the sta-
tistical tasks, one day the census institution is to talk with millions 
of the country’s residents and ask them personally about the gen-
der and age composition of their families, employment, literacy, etc. 
These data are to be calculated and studied in detail in different per-
spectives in the shortest possible time, which is an extremely diffi-
cult and hard task.

However, a well-developed method makes it easy to solve. The 
country is divided into census areas and smaller regions that are di-
vided into census divisions — small territories administered by expe-
rienced statisticians; the census division is divided into a few dozen 
enumeration districts to which census takers are assigned.

Before the census day, the special staff prepares lists of villages 
and, for cities, lists of householders based on old data and preliminary 
surveys. In each enumeration district, a sufficient number of ques-
tionnaires is prepared (one per resident), in which the census ques-
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tions are specified and printed together with columns for answers. 
The questionnaires are given to every census taker.

A few days before the census, the census taker goes around 
his district, informs the population about the future census, col-
lects preliminary data and sometimes distributes census forms for 
self-reporting. On the census day, the census taker visits all resi-
dents, collects the completed forms or fills them in himself. All this 
work is monitored by the head of the enumeration district and his 
assistant. The collected data are checked and criticized by inspec-
tors who pass the data to the special staff preparing questionnaires 
for counting. Workers in the statistical office group the question-
naires according to various criteria and then count them. The re-
sults are grouped in special tables and counted by other workers. 
The final results are analyzed by scientists who write and publish 
the census report.

Thus, we see how a complex task is divided into a number of el-
ementary ones, how elementary actions aimed at solving elementary 
tasks are coordinated in time and space, and how coordination of el-
ementary actions ensures a general complex result. Something sim-
ilar should be done with any complex task, including the social-ag-
ronomic work.

When solving separate tasks given to him, every agronomic work-
er can devote all his attention and energy to only the technical as-
pects of solving tasks. However, the will of the entire social agrono-
my institution that guides him has to combine the individual actions 
of agronomic workers to ensure a unified impact on agriculture as a 
whole, taking into account its social-economic complexity.

When describing specific forms that allow solutions to organiza-
tional problems, first we have to emphasize that the existing types 
of agronomic organizations are determined not so much by the log-
ical development of some organizational idea as by the historical 
evolution that depends on and adapts to a variety of temporal-spa-
tial conditions. Therefore, in different countries and even different 
regions of the same country, we see various organizational types 
of social-agronomic work that are determined by differences in the 
structure of the state and society. They are also determined by the 
struggle of social groups and classes and, finally, by the structure 
of those organizations that were founders and developers of social 
agronomy.

Often we see pathological forms and even competing agronomic 
organizations that are hostile to each other. Moreover, forms of ag-
ronomic organizations are never ossified. They constantly move from 
one phase of evolutionary development to another and change under 
the pressure of changes in the content of agronomic work and even 
under the influence of the social-political conditions of the time.

In Russia, this evolution has already completed three stages in the 
development of the organizational forms of social agronomy.  Those 
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stages are: 1) when there was one agronomist per uyezd — the ex-
tensive stage; 2) the district agronomy development — when inten-
sification of agronomic work determined an increase in the number 
of agronomic workers in proportion to the territory and limited the 
area of   each agronomist’s activities to a relatively small one; and 3) 
the current period, which combines the work of district agronomists 
with the work of specialists in different sectors of the economy. This 
marks the further intensification of agronomic work. Each stage pro-
duced its own relevant organizational forms.

Our tasks do not include an ideographic description of the histo-
ry of agronomic organizations. Therefore, we will focus on the study 
of the main organizational issues. To understand clearly the organi-
zational features of any agronomic organization, we have to answer 
the following questions:

1) Of what people and bodies does the agronomic organization 
consist?

2) Which bodies set tasks and questions of the social-agronom-
ic work?

3) Which bodies make decisions and, according to them, develop 
programs of the social-agronomic actions?

4) Which departments authorize these decisions and approve the 
developed measures?

5) How is the executive apparatus organized?
6) How is the unity of the social-agronomic will ensured?
7) How are accounting and control over the social-agronomic work 

ensured?
8) How is the system of the social-agronomic measures funded?
When using these questions to consider the existing agronomic or-

ganizations of Russia, Western Europe, and America, we first have 
to admit that agronomic organizations are very rarely established as 
free enterprises of people who unite in education societies, labor ar-
tels of agronomists, or special consulting agronomic bureaus for ide-
as or earnings. In most cases, agronomic organizations are created 
by the rural population, represented by the state, local self-govern-
ments, or cooperatives to meet their agricultural needs.

This fact affects the nature of agronomic organizations by creat-
ing them from two elements: first, elected representatives of the local 
population (zemstvo administrations or boards of cooperatives); and 
second, invited specialists-agronomists doing the work. This dual-
ism in the organizational structure extremely complicates the issues 
of the governing will, initiative, control, and so on.

On the one hand, certainly, representatives of the most organized 
population have to play a guiding role, because this population will 
‘acquire’ an agronomic organization to serve its needs. Therefore, it 
has to set tasks, lead in their development and solution according to 
local needs and conditions, control all works, and  request reports. 
On the other hand, it is equally certain that the social agronomist 
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should not be a soulless executor of someone’s orders. Slave psychol-
ogy is unacceptable in the creative work of the agronomist, where 
sometimes enthusiastic inspiration means much more than method-
ological diligence.

Because of its importance, the work of social agronomy goes be-
yond uyezds and provinces. The rise of the country’s agricultural life 
is a common civil concern, and the agronomist who dedicates his life 
to this great concern is the same public figure as an elected repre-
sentative of the population. He certainly serves not so much the pop-
ulation of a certain patch of land as the task of the general, agricul-
tural revival of his homeland.

Therefore, because councils and boards of cooperatives represent 
the local population, agronomists of agronomic organizations repre-
sent social agronomy. Some social agronomists even argue that the 
population representatives are only to set tasks and the general di-
rection of work and to approve reports, whereas the rest — specifica-
tion of tasks, development of relevant measures, their implementa-
tion and control — should be provided only by practical workers, i.e., 
the third element.

We do not agree with this extreme point of view and believe in-
stead that the whole scope of   work should be performed by a board 
consisting of representatives of both local population and the agro-
nomic community. On issues of a general and fundamental nature, 
representatives of the local population should have some dominance, 
and on technical-organizational issues, representatives of the agro-
nomic work should. 

According to this rule, the Russian zemstvo agronomy developed 
two types of collegiate bodies governing the work of social agronomy: 
the economic council and the agronomic council. The former consists 
mainly of elected representatives of the population, is in charge of all 
fundamental issues of the region’s economic life, and is responsible 
to the zemstvo assembly of heads of social-agronomic work and other 
economic activities. In contrast, the agronomic council consists main-
ly of representatives of the agronomic community, i.e., the third ele-
ment. The agronomic council directs the work of agronomists with-
in the domains set by the economic council and has to pre-develop all 
issues submitted to the economic council.

These are the bodies that represent the organized social-agronom-
ic mind and will, directing and governing agronomic work under the 
supreme supervision and sanction of the population represented by 
the zemstvo assembly. 

Let us now proceed to the analysis of the executive staff. When 
comparing Italian and Russian social agronomies, we can distinguish 
two types of executive staff: in Italy, the area served by the agronom-
ic organization (cattedra ambulanta) is not divided, and all mem-
bers of the organization serve it together, sometimes specializing in 
a particular sector of the economy, i.e., the division of labor is ob-
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ject-oriented. In Russia, after the introduction of district agronomy, 
the agronomic organization is based on the principle of the territori-
al division of labor, and the majority of work is performed by district 
agronomists serving a certain small territory in all sectors of agricul-
ture. This organizational type is based on the unity of the organiza-
tional plan of the peasant economy and on the fact that all its sectors 
are so closely connected that any separation is undesirable.

However, this principle does not contradict the availability of spe-
cialists who serve certain sectors of the economy: they specialize in 
animal husbandry, dairy husbandry, gardening and horticulture, bee-
keeping, flax cultivation, and cooperation. They all collaborate with 
district agronomists in the technical consulting of the population in 
different sectors of the economy and do not influence the work of dis-
trict agronomists on changing the organization of economies in gen-
eral. Thus, even with the assistance of technical specialists, agronom-
ic reform and its management are entirely the duty and responsibility 
of district agronomists.

The object-oriented division of labor in agronomic organizations 
is not limited to the division of the staff into district agronomists and 
specialists. It goes further and introduces the position of the uyezd 
agronomist. His duties include representing the agronomic organiza-
tion, bookkeeping and reports, counselling zemstvo administrations 
on agricultural issues, and supervising all-uyezd agronomic institu-
tions and undertakings, such as agricultural warehouses, courses for 
peasants, exhibitions, etc. The duties of the district agronomist are 
sometimes performed in turn by all district agronomists.  They are 
performed more often by the district agronomist of a suburban area 
and are significantly reduced to make his work easier. However, as a 
rule, the all-uyezd special duties are so numerous that a special per-
son with a special assistant clerk is needed to perform them,

The special uyezd agronomist sometimes does not have a special 
position on the agronomic board. Because of his personal authority, 
he becomes a spiritual leader for the entire agronomic family. Some-
times he becomes the formal head of the agronomic organization and 
personifies its will, ensures its unity, and possesses the right to con-
trol and inspect the work of other members of the board. 

Besides the already mentioned positions, the agronomic staff 
includes ‘support personnel’ who are not a part of the agronomic 
board and perform only executive functions.  They include all kinds 
of agricultural headmen, master-hands, junior instructors, and so on. 
‘Trainees’ hold an intermediate position between agronomists and 
support personnel. These future agronomists are mainly students 
who do their practical training as agronomic support staff.

This is, in short, the system of the uyezd social-agronomic organ-
ization practically developed by the Russian zemstvo agronomy <…> 
The uyezd social-agronomic organization is a complete, working or-
ganism and a part of the provincial agronomic organization. The re-



 28

Т Е О Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 0   ·  ТОМ 5   ·  №1

lationships of the uyezd organization with the provincial organization 
are still to be established by agronomic practice.

Uyezd zemstvos and provincial zemstvos are not subordinate, and 
the division of their work in most branches is based on cooperation 
that should not limit the independence, equality, and freedom of zem-
stvos’ initiatives. According to the Russian agronomic congresses, the 
local practical work is to be done by uyezd agronomic organizations, 
whereas the provincial zemstvo is to unite the activities of uyezd zem-
stvos, to develop common provincial activities initiated by provin-
cial or uyezd zemstvos, and to support financially the weakest uyezd 
zemstvos. Moreover, the provincial zemstvo can take independent so-
cial-agronomic measures that are of general importance or impos-
sible for individual uyezd zemstvos: research, courses, experiments, 
zoo-technical measures, etc.

In its structure, the provincial agronomic organization is similar 
to the collegiate bodies of the uyezd organization. Its distinctive fea-
ture is that a significant part of the provincial agronomic council or 
congress and almost the entire executive staff are representatives of 
uyezds and are not in the service of the provincial zemstvo. There-
fore, the unity of the agronomic will and its working discipline are 
maintained only by the authority of the provincial organization and 
indirectly by the financial dependence of some uyezd zemstvos on the 
provincial zemstvo.

This is the scheme of the extremely complex Russian agronomic 
organization. Because of the introduction of the volost zemstvo, this 
scheme will change significantly, but this is a matter for the future, 
which we have no data to predict.

To conclude our essay, we will consider one extremely important 
and pressing issue of agronomic development. As we have already 
shown, the governing will in social-agronomic work belongs to col-
legiate bodies, but the practical work remains individual. It is very 
important to find out for what cases the collegiality of decisions is 
absolutely necessary and for what cases the right to decide can be 
granted to executors.

A lack of collegiality destroys the unity of agronomic work and 
weakens its unanimity and strength. On the other hand, the appli-
cation of a collegial form of discussions and solutions to a very wide 
range of everyday agronomic issues leads to ‘collegiality hypertro-
phy’, which makes us spend more time on endless meetings than on 
work. There are cases in which agronomists have spent more than a 
hundred days at meetings in a year. Certainly, this situation is unde-
sirable. We believe that only issues of fundamental importance, guid-
ing activities of local workers, or of a general nature are subject to 
collegial decisions. The unity of the agronomic will can be ensured 
by cooperation of uyezd and provincial agronomists responsible in 
every action to the collegiate bodies and acting on their behalf and 
by their authority.
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Книга Александра Чаянова «Основные идеи и методы работы Общественной 
Агрономии», написанная и опубликованная в начале Русской революции 
и Гражданской войны является одним из его главных междисциплинарных 
социальных трудов. Здесь экономист Чаянов проявляет себя прежде всего как 
социальный философ, размышляющий о влиянии на стихию сельской эволюции 
не только рынка и государства, но прежде всего воли и знаний отдельных сельских 
домохозяйств, которых по пути устойчивого сельского развития может повести 
организованный Общественный Разум. Общественный Разум, в интерпретации 
Чаянова, является своеобразным синонимом гражданского общества. 
А важнейшим ключевым социальным институтом такого гражданского общества 
в сельской сфере, по мысли Чаянова, является институт Общественной Агрономии. 
Чаянов подчеркивает, что это один из самых молодых социальных институтов, 
возникший в конце XIX века в Европе и Северной Америке, который за три 
десятилетия своего существования во всем мире превратился во влиятельное 
социальное движение, объединяющее в своих рядах ученых-аграрников и агроном-
активистов с огромным количеством крестьян, все больше стремящихся 
к усвоению аграрных знаний для более производительного и культурного развития 
своих домохозяйств.

В своей книге Чаянов проявляет себя не только как социальный философ, 
но также как социальный активист и организатор, педагог и психолог. Ведь 
в основу книги он положил свой учебный курс «Общественная Агрономия 
и Сельскохозяйственная Кооперация», вобравший в себя его многолетний личный 
опыт общения с крестьянами, агрономами, учеными-аграрниками по поводу 
распространения, усвоения, применения аграрного знания среди крестьян.

В этой публикации мы приводим первые пять глав чаяновской книги, 
посвященные задачам и методам общественно-агрономической работы, 
созданию программы общественно агрономических работ и собственно самой 
агрономической организации.

Для современного читателя эта публикация представляет собой не только 
исторический интерес, чаяновские идеи и в наше время по-прежнему остаются 
чрезвычайно актуальными для эффективного взаимодействия профессиональных 

 2. Статья подготовлена с использованием гранта Президента Российской 
Федерации, предоставленного Фондом президентских грантов. Проект 
«Школа А.В. Чаянова и  современное сельское развитие: увековечивая 
деяния ученых через актуализацию их наследия».
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аграрников с сельским населением, крестьянами и фермерами в организации 
школ аграрного знания, сельскохозяйственных кооперативов, институтов 
агроконсалтинга. 

Ключевые слова: общественная агрономия, сельскохозяйственная 
эволюция, крестьяне, государство, аграрные реформы, аграрное знание, 
сельскохозяйственная кооперация
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Понятие «медленное насилие» рассмотрено в статье с точки зрения соотношения 
в нем, с одной стороны, концептуального содержания и исследовательской 
проблематики, с другой стороны — практик этнографической полевой работы 
и описаний. Акцент в статье сделан на двух аспектах проблематики: во-первых, 
автор рассматривает эпистемологическое взаимодействие исследователей 
и информантов, которые сталкиваются с теми формами насилия. Во-вторых, 
автор утверждает необходимость этнографического изучения множественной 
темпоральности в силу протяженных и сложных временных ландшафтов насилия, 
которые можно отследить через их темпоральные пересечения. Полевая работа 
все еще рассматривается преимущественно в пространственных категориях, 
поэтому проблема медленного насилия выступает важным напоминанием 
не упускать из внимания темпоральное измерение этнографического 
исследования. Свою аргументацию автор выстраивает на данных этнографической 
работы в сельских регионах России, которая подтверждает способность понятия 
«медленное насилие» сделать видимыми те формы утраты и лишения прав, что 
часто игнорируются в научных и публичных репрезентациях российского села.   

Ключевые слова: медленное насилие, множественная темпоральность этнографии, 
политика репрезентации, полевая работа, сельская Россия 
 
DOI: ./------

Неуловимое насилие

Будучи в деревне российского центрального Черноземья, я оказался 
вовлечен в разговор двух пожилых женщин, сидевших на лавочке 
перед их домами, и разговор завязался легко и дружелюбно. Это был 
один из первых солнечных теплых дней после холодной зимы, поэтому 
было вполне естественным выйти на улицу и насладиться солнцем 
и легким разговором со случайным прохожим. Женщины обсуждали 
события в деревне, что Путин сказал по телевизору, семейные дела. 
И тут их разговор принял печальный оборот: три недели назад 
сын одной собеседницы умер в Москве, куда переехал в поисках 
работы. Она полагала, что это мог быть и  несчастный случай, 
и убийство. Ее дочь уехала в Австрию десять лет назад, и  с  тех 
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пор она с ней не виделась. Сын второй собеседницы умер в Москве 
двенадцать лет назад, но и она не знала подробностей его гибели. 
Ее младший сын остался в деревне и, по ее словам, проводил дни 
в безделье, сильно выпивая. Ее дочь, получив высшее образование, 
работала в местном отделении банка уже восемь лет, зарабатывая 
семь тысяч рублей в месяц. Тут к разговору присоединилась третья 
женщина, отметив, что ее сын погиб в автоаварии некоторое время 
назад, видимо, будучи пьяным. Три собеседницы продолжили 
разговор о  сыновьях и  внуках, которые работали охранниками 
в  городах. Многие собирались оставить эту работу, поскольку 
заработка была едва достаточно, чтобы оплачивать проезд 
и жилье в городе, и хотели вернуться к нерегулярным подработкам 
и, видимо, пьянству в  деревне. Судя по разговору, собеседницы 
не винили молодых мужчин в «растрачивании» жизни, хотя очень 
переживали за них, — скорее они злились на  те насильственные 
условия, которые лишили их детей и  внуков возможности вести 
достойную и безопасную жизнь. Поразительно, что собеседницы 
явно воспринимали их выбор пропить свою жизнь как не менее 
легитимный и  достойный, чем опасная, низкооплачиваемая 
и унизительная работа ради чужого обогащения. 

В нарративах пожилых сельских женщин все это не звучало как 
нечто примечательное или необычное — напротив, как нормальное 
положение дел. Впрочем, и  я  не  был удивлен: их  рассказы 
напомнили мне о многих других преждевременных смертях и скорби 
тех (преимущественно женщин), кто пережил своих (в  основном 
мужчин) детей и супругов, с которыми я сталкивался в своих полевых 
исследованиях. Эти рассказы напомнили мне и  о  недоеденной 
картофелине, которую я  увидел на  столе на  строительной 
площадке несколько дней назад. Мой друг показывал мне это 
место и объяснил, что мужчина, оставивший картофелину на столе, 
неожиданно умер в  возрасте 24 лет. Недоеденная картофелина 
лежала на столе еще две недели после его смерти, что, в отличие 
от многих других ситуаций, не показалось мне чем-то неуместным 
(Но почему молодой человек умер так внезапно? Почему картошка, 
которую он начал есть, пережила его, оставшись лежать на столе?)

Р. Никсон (Nixon, 2011: 3) определяет медленное насилие 
как «распространенное, но неуловимое насилие с  отсроченными 
последствиями», «рассредоточенными во времени и пространстве» 
(Nixon, 2011: 10). Первоначально я  не  планировал проводить 
этнографическое исследование медленного насилия, однако это 
понятие помогло мне понять особый тип неожиданных событий 
в  этнографической работе (Beban, Schoenberger, 2019; Faier, Ro-
fel, 2014). Медленное насилие — это не  нечто исключительное, 
ограниченное предустановленными группами и местоположениями, 
напротив, это сквозная проблема целого ряда контекстов 
и  социальных положений, проявляющаяся самым разным 
образом. Это одна из  причин, почему необходимо и  полезно 
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с  исследовательской точки зрения воспринимать медленное 
насилие серьезно  — это методологический, аналитический, 
репрезентационный и  политический вызов для этнографии 
в  широком смысле слова: он заставляет и  помогает изучать 
проблемы, рассредоточенные в пространстве и времени. 

Каковы методологические основания географического анализа 
этого вызова? Географы опираются на  долгую и  устойчивую 
традицию изучения пространственно рассредоточенных феноменов 
не только в географии, но и в сопредельных дисциплинах. Понятие 
медленного насилия буквально заставляет нас выстраивать явные 
методологические связи с временным измерением, множественной 
темпоральностью, незаметными переменами и  затяжными 
бедствиями. Я  полагаю, что в  этом заключается основной 
методологический вызов и  потенциал этнографий медленного 
насилия, а постсоветская периферия предлагает показательные 
примеры для подтверждения возможностей данного понятия, 
которое помогает нам лучше понять, почему в  заданных 
контекстах рассредоточенные в пространстве и времени страдания 
и  лишения прав привлекают столь мало внимания или же 
неверно интерпретируются. Проработка сложных и  запутанных 
темпоральностей, характерных для советских и  постсоветских 
кризисов и объясняющих их, позволяет показать, как этнография 
может лучше описать временные ландшафты, выходящие 
за пределы этнографического настоящего. Я опираюсь на данные 
девяти месяцев полевой работы (2012‒2014) по изучению сельских 
трансформаций и  лишения прав (Vorbrugg, 2019a) в  четырех 
западных регионах России.

Ниже я сначала обосную необходимость рассмотрения медленного 
насилия как в  первую очередь исследовательской проблемы, 
а не чего-то, что мы «обнаруживаем» в действительности, просто 
используя данное понятие. Затем я опишу два типа задач: во-первых, 
репрезентационную задачу — вмешательства в  те дискурсивные 
правила, которые либо нормализуют медленное насилие, либо 
усугубляют его зрелищность; во-вторых, задачу разработки 
адекватной модели полевой работы в  условиях медленного 
насилия, которое порождает особые формы медленной политики. 
Последняя задача заставляет серьезно задуматься о политическом 
и  концептуальном взаимодействии с  акторами, которые обычно 
не высказывают свои критические оценки публично и не создают 
политические движения. В  заданных контекстуальных рамках 
я  рассмотрю возможности эпистемологического сотрудничества 
исследователей и  информантов перед лицом насилия, которое 
ускользает от  непосредственного понимания обеих групп. 
В заключительной части статьи я детально рассмотрю темпоральные 
вызовы медленного насилия, описав, как участники исследования 
концептуализируют его запутанные и  сложные темпоральности 
в нарративах о руинах (используя повествования как эвристический 
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инструмент), и обозначу те вербальные конструкции, что помогают 
им лучше понимать общие механизмы медленного насилия.   

Исследовательская проблема

Я  не  планировал этнографическое исследование медленного 
насилия  — скорее изучение земельных захватов. Однако 
большинство собранных мной нарративов об утрате и лишении 
прав упоминали формы насилия, которые имели пространственно 
отдаленный, затяжной и  бессобытийный характер: принятые где-
то еще решения, постепенное разрушение мест жизни и ее течения, 
успешные и  запутанные кризисы советского и  постсоветского 
периодов. Я ожидал обнаружить захватывающие примеры лишения 
прав, но  вместо этого наталкивался на  рассеянные его виды 
(Vorbrugg, 2019b), включая формы насилия и лишений, которые 
зачастую не были для меня очевидны, поскольку я не воспринимал 
их  как часть наблюдаемой ситуации  — они не  были для меня 
«этнографически видимыми» (Farmer, 2004: 305). Друг обратил мое 
внимание на историю с картошкой — иначе я бы просто не заметил 
ее. Для меня ситуация с тремя пожилыми женщинами осталась бы 
нормальной (весенние посиделки в солнечный день), если бы наш 
разговор не переключился на «нормальность» преждевременной 
гибели их  сыновей. Понятие медленного насилия, с  одной 
стороны, помогло мне понять одновременность конкретной потери 
и  страданий, а  с  другой стороны, позволило осознать сложность 
изучения таких ситуаций вследствие переплетения в  них 
обыденности и непостижимости, т. е. речь идет о «бессобытийном» 
насилии (Nixon, 2011: 8) и взаимном поглощении насильственного 
и  обыденного (Das, 2007: 7). Понятие медленного насилия 
помогло мне признать, что такое насилие — не просто факт или 
реальность, требующие своего обнаружения, но, что более важно, 
эпистемологическая, репрезентационная и аналитическая проблема. 

Медленное насилие влечет за собой совершенно определенные 
формы страданий. В то же время между переживанием насилия 
и  обусловившим его действием, событием или виновником 
не  всегда прослеживается темпоральная или пространственная 
согласованность. Это не  означает, что медленное насилие 
отделено от  своих причин или зоны ответственности, однако 
речь идет об  относительно неуловимом «насилии, которое 
проявляется постепенно и  вне поля нашего зрения, о  насилии 
с отсроченной разрушительной силой, рассеянной в пространстве 
и  времени, об  изматывающем насилии, которое обычно вообще 
не  воспринимается как насилие» (Nixon, 2011: 2). Поэтому 
«нам необходимо учитывать репрезентационные, нарративные 
и  стратегические вызовы относительной невидимости медленного 
насилия» (Nixon, 2011: 2). Эти вызовы имеют критически 
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важный характер, но редко рассматриваются в  этнографических 
исследованиях. 

Недостаточное внимание уделяется и последствиям медленного 
насилия в  рамках качественного подхода, включая методы 
этнографии. Одна из причин подобного игнорирования состоит 
в том, что не полевые исследования стали основой соответствующей 
концепции. Так, книга Никсона базируется на литературных текстах 
и теории структурного насилия, которая в значительной степени 
повлияла на концепцию медленного насилия, но не основывалась 
на  полевых данных (Nixon, 2011: 11; см. также: Galtung, 1969; 
Galtung, Höivik, 1971). Понятие структурного насилия породило 
широкий спектр исследований, в том числе полевых, но они редко 
фокусируются на методологических вопросах (см., напр.: Farm-
er, 2004; Gupta, 2012; Holmes, 2013). Географы и  антропологи 
показывают, как сочетание концепции медленного насилия 
с этнографическими методами позволяет по-новому и критически 
взглянуть на ряд тематик, таких как вытеснение и травма в городах 
(Kern, 2016; Pain, 2019), скрытый расизм в интимных отношениях 
(Leeuw, 2016), экологический расизм и токсичные географии (Ah-
mann, 2018; Davies, 2018, 2019), последствия войн (Touhouliotis, 
2018) и насильственный отъем земли (Holterman, 2014). Подобное 
сочетание эмпирически подтверждает, что медленное насилие 
стало неотъемлемой частью жизни во многих регионах мира, что 
оно связано с разными условиями, районами и процессами и что 
его последствия неравномерно распределены по  социальным 
позициям и  территориям. Последние исследования медленного 
насилия подтверждают и  методологический потенциал данного 
понятия: в сочетании с концепцией деколониализма оно позволяет 
обнаруживать в нарративах представительниц коренного населения 
описания форм сексуального колониального насилия (Leeuw, 2016); 
«медленные наблюдения» тех, кто подвергается формам медленного 
насилия, лежат в  основе нарративов и  образов, характерных 
для соответствующих сообществ (Davies, 2018); исследования 
совместных действий показывают, что в изучении городской среды 
возможно сочетание понятий медленного насилия и хронической 
травмы (Pain, 2019).

Однако ряд важных вопросов остается нераскрыт в большинстве 
кейс-стади. Как именно исследователь фиксирует медленное 
насилие «в поле»? Как полевые исследования и этнографические 
описания помогают сделать видимыми формы медленного насилия? 
Как это влияет на  отношения исследователя с  информантами? 
Чем отличаются этнографии медленного насилия от  этнографий, 
которые рассматривают ускользающие формы насилия с помощью 
иных понятий? Я полагаю, что серьезный анализ методологических, 
репрезентационных и политических вызовов этнографий медленного 
насилия — инструмент получения ответов на эти вопросы. Акцент 
на этих вызовах позволяет провести убедительные различия между 
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медленным насилием и  связанными с  ним понятиями: «тихое 
насилие» (Watts, 1983), «структурное» (Farmer, 2004; Galtung, 
1969), «обычное» (Das, 2007), «обыденное» (Scheper-Hughes, 1996), 
«инфраструктурное» (Li, 2018; Rodgers, O’Neill, 2012), «интимное» 
(Leeuw, 2016; Pain, 2014) и  т. д. Все эти понятия указывают 
на  ненаблюдаемые, отчасти неуловимые и  часто непрямые 
формы насилия, т. е. напоминают, что этнографии медленного 
насилия не задают некие беспрецедентные вопросы, а заставляют 
отказаться от перечисленных обозначений ненаблюдаемых форм 
насилия как метафорических номинаций одного и того же феномена 
ради экспликации лежащих в их основе проблем и  вызовов. Как 
подчеркивает Никсон (Nixon, 2011: 11), «явный темпоральный 
акцент медленного насилия позволяет нам выдвигать на первый 
план и  фокусироваться на  репрезентационных проблемах 
и  образных дилеммах, порождаемых не  только неуловимым 
насилием, но и неуловимыми изменениями, посредством которых 
это насилие отделено от  своих изначальных причин течением 
времени». Далее я  рассмотрю последствия такой фокусировки, 
обозначив репрезентационные и политические вызовы медленного 
насилия, варианты эпистемологических заимствований и способы 
изучения сложных темпоральностей в ходе полевых исследований. 

Пределы нормализации и зрелищности

«В эпоху, когда средства массовой информации почитают только 
зрелищность, а публичная политика вращается преимущественно 
вокруг очевидных насущных потребностей, главной задачей 
становится стратегия репрезентации: как мы можем воплощать 
в  образах и  нарративах те бедствия, что медленно и  долго 
формируются, бедствия, что анонимны и никого не делают звездой, 
бедствия, что изнуряюще заурядны для тех технологий охоты 
за  сенсациями, на которых построен наш образный мир?» (Nix-
on, 2011: 3). 

Не только репрезентация составляет суть медленного насилия, 
но  и  весь ее «ландшафт». Когда мы обращаемся к  проблеме 
медленного насилия, нам приходится не  только предлагать 
способы его репрезентации, но  и  стратегически покушаться 
на  сложившуюся дискурсивную модель: описания медленного 
насилия подразумевают протест против определенных форм его 
репрезентации. Как исследователи мы вторгаемся в «дискурсивную 
проекцию местности», которую сконструировали средства массовой 
информации (Kobayashi, Peake, 2007: 172) и одобрил академический 
дискурс (Coddington, 2017), но  которая на  деле оказывается 
ошибочной. Например, дискурсивный ландшафт сельской России 
выстроен на противопоставлении нормализации и  зрелищности, 
а  понятие медленного насилия помогает осмыслить эту 
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амбивалентность: согласно Никсону (Nixon, 2011: 52), репрезентации 
медленного насилия часто «страдают недостатком драматизма» 
и потому сводятся к проблематичным «заменам захватывающей 
зрелищности и повествовательной напряженности». Репрезентации 
упадка сельской России — яркий пример этой тенденции. 

Население сельской России пережило долгий и затяжной кризис, 
который стал постоянным. Исследователи говорят о «рурализации» 
бедности в  постсоветской России (Gerry et al., 2008), ссылаясь 
на  статистические данные. В  целом вклад сельского хозяйства 
в  экономику снижается, в  1990-е годы его доля в  национальном 
ВВП сократилась в два раза (Wegren, 2014: 83). В сельских районах 
ожидаемая продолжительность жизни снизилась почти на шесть лет 
с 1986 по 1994 год (Eberstadt, 2010: 72-74). Число безработных в сельских 
регионах выросло в три раза с 1992 по 2009 год и до сих пор превышает 
средние показатели по стране (Kalugina, 2014: 125). Значительная 
доля сельских домохозяйств живет ниже черты бедности, и распад 
сетей взаимной поддержки вследствие экономического спада в стране 
усугубил показатели бедности (Wegren, 2014: 83). Согласно данным 
государственной статистики, в сельском хозяйстве доля работников 
с доходами ниже официального прожиточного минимума превышает 
аналогичный показатель в остальных секторах экономики (Wegren, 
2014: 78), причем надежность официальной статистики ставится 
под сомнение, и  реальные цифры могут быть выше. Кроме того, 
приведенные данные показывают абстрактную и «унылую» картину 
нормализованной бедности в мире, где бедные — это в  основном 
сельские жители и занятые в сельском хозяйстве (см.: World Bank, 
2016). Иными словами, ограничения сельской жизни воспринимаются 
как нечто само собой разумеющееся и нормализовавшееся, поэтому 
привлекают внимание, только если речь идет о  ярких образах 
и зрелищных эпизодах.

На этом фоне неудивительно, что придание лишениям и бедам 
сельской России оттенка зрелищности  — одна из  возможных 
репрезентационных стратегий, призванная привлечь внимание к ее 
проблемам. Я хочу подчеркнуть две особенности этих стратегий. 
Во-первых, значительная часть медийных сообщений о  жизни 
в российском селе (в российских и зарубежных средствах массовой 
информации) склонны изображать свойственные ему лишения 
в зрелищном формате. Множество таких репортажей изображают 
российские деревни как зоны беспросветного упадка и отчаяния: 
«водка и изоляция: добро пожаловать в сельскую Россию» (Kilner, 
2007) и  «борьба за  выживание начинается от  знака с названием 
поселения» (Schepp, 2010: 105)  — лишь два примера того, как 
медийные материалы представляют деревни читателям. Многие 
репортажи создают впечатление, что их авторы хотели рассказать 
только о  пьянстве и  вымирании сельских жителей, о  том, как 
«жизненная сила обширной и плодородной сельской России явно 
и окончательно истощается» (Shapovalova, 2011). Целые сельские 
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районы «медленно вымирают» почти без «надежды на возрождение» 
(Nemtsova, 2015), остаются лишь «осиротевшие деревни» (Strel-
nikova, 2011) и «деревни-призраки» (Shapovalova, 2011), «неспешно 
доживающие свой век в  российской провинции» (Khazov-Cas-
sia, 2015). Такие репрезентации сводят жизнь в деревне к упадку 
и опустошению, а их жителей — к пассивным жертвам обстоятельств, 
не  способным или не желающим улучшить ситуацию активными 
действиями, т. е. смешивают стереотипы о  сельской «периферии» 
с печально известной моделью «человека советского» и тем самым 
конструируют репрезентацию «российского сельского жителя» как 
жертвы запустения, алкоголя и смерти. 

Вторая черта драматизированных репрезентаций российского 
села характерна для критического научного дискурса, когда 
исследователи описывают происходящие в России широкомасштабные 
«захваты земли» (Sassen, 2010; Visser, Spoor, 2011). Благодаря 
подобным статьям широкой международной аудитории стала 
известна проблема лишения прав в  сельской России. Однако 
акцент публикаций на  драматических захватах собственности 
не позволяет им отразить начавшийся намного раньше затяжной, 
медленно, но постоянно разворачивающийся кризис, который лишил 
сельских жителей средств к  существованию и  будущего задолго 
до  того, как капитал заинтересовался сельскохозяйственным 
производством, а  потому сельские информанты подчеркивают 
роль этого кризиса (Vorbrugg, 2019b). Акцент на  «драматичном 
периоде» (Nixon, 2011: 6), который заключен в самом тропе «захват», 
препятствует пониманию медленно накапливающихся бедствий 
и форм насилия. Именно с ними я сталкивался постоянно и не могу 
припомнить ни одного сельского собеседника за  девять месяцев 
полевой работы, который бы не описывал нынешние лишения как 
обусловленные прежними кризисами, порожденными советской 
эпохой и рыночными реформами.

Таким образом, мы находимся в репрезентационном ландшафте, 
где бедность и  лишения нормализуются и  почти неинтересны 
общественности, но  могут привлечь ее внимание посредством 
драматизации, т. е. репрезентационной стратегии, добавляющей 
зрелищности и остроты той бессобытийной ситуации и затяжным 
бедствиям, что ускользают от  событийно-ориентированных 
моделей репрезентации и  восприятия. Соответственно, наша 
задача  — разработать репрезентационные стратегии, которые 
сделают неуловимое насилие видимым, избежав стереотипизации 
и виктимизации инструментов конструирования зрелищности. 

Медленное насилие и логика полевой работы   

Множество ситуаций и  условий, с  которыми я  сталкивался 
в полевых исследованиях, оказывались поразительно обыденными 
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и  совершенно нескандальными, по крайней мере, по  сравнению 
с  моими ожиданиями относительно крупных земельных сделок, 
печально известных громкими и  скандальными последствиями. 
В основном компании скупали большие обанкротившиеся хозяйства 
и часто инвестировали средства в земли, которые буквально стояли 
под паром, а не лишали мелких собственников прав напрямую. Я был 
удивлен тем, что руководство компаний совершенно не беспокоили 
мои наблюдения за их переговорами о земельных сделках на тысячи 
гектаров. Разве не  такие переговоры составляли суть скандалов 
по поводу земельных захватов? С другой стороны, а почему моя 
осведомленность должна была их  беспокоить? Местные жители 
крайне редко критиковали инвестиции в  землю, чаще выражая 
обеспокоенность размытыми и  опустошающими последствиями 
системной дезинтеграции и  структурных ограничений последних 
десятилетий (Lindner, 2007; Kalugina, 2014). В  этом смысле 
различия зрелищных и неуловимых форм лишения прав составляют 
фундаментальное отличие низового политического действия 
от идеологии полевой работы. 

В  поле я  не  сталкивался с  ситуациями, когда сетевые 
отношения власти «прекращали» мою работу (Beban, Schoenberg-
er, 2019). Субъекты власти из  бизнес-структур и  политических 
институций, видимо, не  считали, что наши исследования 
(иногда я  сотрудничал с российскими и зарубежными коллегами) 
могли повлиять на  их  деятельность, а  потому обычно были 
к  ним поразительно индифферентны. Многие знали, что мы 
критически относимся к крупному агробизнесу, но не видели в нас 
потенциальных нарушителей своего спокойствия. Как правило, 
они не  сталкивались с  организованными сельскими движениями 
и  партийно-политической оппозицией и  не  воспринимали нас, 
исследователей, как часть союзов, способных оказать на  них 
критически серьезное воздействие. Понятие медленного насилия 
может стать значимой альтернативой обвинениям в апатии тех, кто 
в сложной ситуации не протестует (что характерно для сельской 
России), и поможет ответить на вызовы, связанные с практиками 
полевой работы, с которыми мы сталкивались в данных конкретных, 
но распространенных обстоятельствах. 

Помимо аналитических задач рассредоточенное в пространстве 
и  времени насилие задает и условия политической мобилизации. 
В  тех случаях, когда «отсутствует драматическое событие или 
злодей, которого можно обвинить» (Li, 2014: 16), политическое 
действие не  выражается открыто или как организованное 
оппозиционное движение (см., напр.: Mahmood, 2001; Povinel-
li, 2011). Это не значит, что политическая активность и открытое 
сопротивление невозможны или нехарактерны для контекстов 
медленного насилия (Ahmann, 2018), но они обретают форматы 
медленной политики, которые не соответствуют образу открытого 
протеста. В нашем исследовании медленная политика включает 
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в себя усилия сельских жителей по сохранению или перезаключению 
социальных контрактов, гарантирующих им институциональную 
поддержку, например, обеспечение местным предприятием 
ежедневного транспортного сообщения и способности домохозяйств 
вести сельское хозяйство, а  также помощь в  случае болезни. 
Сельские жители маневрируют и изменяют сложные условия жизни, 
используя стратегии, которые снижают их зависимость от властей, 
однако идеология этих стратегий часто не  подразумевает 
разрушений и  протеста. Это не  значит, что сельские жители 
изо всех сил пытаются сохранить сложившуюся ситуацию — они 
ведут переговоры об изменении ее условий, вследствие чего и она 
не  останется неизменной. В  этом смысле медленная политика 
реагирует на  затяжные, безличностные и  разрушительные 
измерения медленного насилия (Vorbrugg, 2019a)¹. Однако это 
не  те типы политической активности, на которых сосредоточено 
внимание активистски-ориентированных ученых, средств массовой 
информации, международных общественных движений и НКО (см.: 
Li, 2014). Фокусировка на открытом протесте и организованных 
социальных движениях противоречит сути медленной политики, 
поскольку в таком случае она не может привлечь исследовательское 
внимание. Кроме того, смещение академического интереса в сторону 
организованных и  видимых форм протеста чревато тем, что мы 
рискуем оставить без внимания тихие и рассредоточенные формы 
насилия и лишения прав, тем самым способствуя их «невидимости».  

Для меня как исследователя, стремящегося участвовать 
в  социальных изменениях, медленная политика оказалась 
источником историй быстрого успеха, повествующих о  значимом 
вкладе в местные формы протеста. Я участвовал в более насыщенных 
событиями битвах за  ресурсы, которые жаждали медийного 
освещения, но  здесь проблемы были краткосрочными и  очень 
фрагментарными. Обычно относительная незаинтересованность 
управленцев в моем критическом анализе сочеталась с аналогичной 
незаинтересованностью сельских жителей, хотя вряд ли 
по  тем же причинам. Я не мог рассчитывать на  сотрудничество 
с политическими группами и движениями или собственный вклад 
в  политическую повестку. Моя позиция, не  предполагавшая 
организованной и  устойчивой политической вовлеченности, 
породила реальные противоречия и трения в ходе полевой работы. 
Я быстро перемещался между сосредоточиями затяжных бедствий 
и, в отличие от большинства информантов, не был к ним привязан. 
Я оставался в поселениях по несколько дней или недель, возвращался 
в них на протяжении трех лет, с кем-то сдружился, кому-то помогал, 
с кем-то поддерживал контакты после завершения проекта. Иными 
словами, моя способность покидать места, к которым информанты, 

 1. Неоппозиционный характер отличает подобную тактику от нелегальной 
классовой политики, описанной Дж. Скоттом (Scott, 1985).
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«перемещенные, но не сдвинувшиеся с места», были привязаны, была 
одновременно и признаваемой мной привилегией, и возможностью, 
о которой мне напоминали сельские жители, и препятствием для 
реальной политической вовлеченности. Я  часто осознавал, что 
не  соответствовал собственным исследовательским стандартам 
вовлечения в  социальные изменения (см. также: Klocker, 2015), 
а те люди и нарративы, с которыми я имел дело, как правило, мало 
чем могли мне помочь. В основном они ссылались на исторический 
распад и системные недостатки, на затяжные и непрямые формы 
насилия, которые обусловили их беспомощность с  точки зрения 
открытого политического выражения и  заставили использовать 
формы медленной политики для подтверждения своей политической 
вовлеченности и способности к действию. 

Понятие медленного насилия выступает важным напоминанием 
о  пределах устойчивых моделей политического анализа 
и  стратегий, вынуждая нас разрабатывать их  дальше, чтобы 
расширить предполагаемый ими спектр задач и потенциальные 
точки соприкосновения для заключения политических союзов. 
Это понятие помогло мне лучше понять политический ландшафт, 
осознать изначально неверные интерпретации проблем и признать 
границы аналитических и политических стратегий поиска способов 
их решения. В период полевых исследований я был плохо подготовлен 
к  тому, чтобы сделать следующий шаг и изложить свои выводы 
и отношения в формате понятных политических идей. Я полагаю, что 
этнографы, которые начинают с изучения особенностей медленного 
насилия, будут быстро выходить за  пределы индивидуальных 
исследовательских проектов, заключать соглашения с  активными 
средствами массовой информации, кинорежиссерами или 
художниками, чтобы совместно работать над творческими 
форматами репрезентации и оценивать возможности новых союзов 
с политическими группами, помимо выстраивания взаимоотношений 
с другими исследователями и информантами. Сейчас я рассмотрю 
подобные взаимодействия как эпистемологический фундамент для 
определения и  концептуализации контекстуально-специфичных 
номинаций медленного насилия в полевых исследованиях.  

Эпистемологические союзы

Как репрезентационные проблемы, связанные с  понятием 
медленного насилия, влияют на взаимоотношения академических 
исследователей и информантов? Я исхожу из предположения, что 
медленное насилие не  является абсолютно очевидным для тех, 
кто сталкивается с ним как исследователь, и может быть столь 
же «невидимым» для тех, кто в него непосредственно вовлечен. 
Это утверждение содержит в  себе некоторое противоречие: 
согласно Т. Дэвису (Davies, 2019), важно задаваться вопросом, 
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«для кого» медленное насилие действительно остается невидимым, 
и не путать его провозглашенную невидимость с замалчивающими 
его нарративами, которые просто не  принимаются в  расчет 
(см. также: McKittrick, 2014; Spivak, 1988). Я  согласен, что 
серьезный анализ нарративов тех, кто сталкивался с медленным 
насилием, — необходимое условие его этнографического изучения. 
Впрочем, это условие может быть недостаточным для проработки 
связанных с медленным насилием проблем. 

Во-первых, относительная невидимость медленного насилия 
составляет суть данного понятия (см. также: Pain, 2019: 387). 
Медленное насилие по определению неочевидно, но конституирует 
проблему, требующую решения, поэтому, если мы хотим использовать 
это понятие, нам придется признать и рассмотреть порождаемые им 
эпистемологические трудности. Когда личный опыт столкновения 
с насилием можно легко выразить способами, не порождающими 
фундаментальные эпистемологические и  репрезентационные 
проблемы, лучше не использовать понятие медленного насилия. Во-
вторых, этнографы не должны исходить из посылки, что информанты 
не  способны сказать ничего значимого о  том медленном насилии, 
которому подвержены. Подобная патерналистская позиция 
легко превращается в эпистемологическое насилие (Spivak, 1988) 
и противоречит базовой трактовке субъектов этнографии, согласно 
которой в нарративах они теоретически описывают обстоятельства 
своей жизни, действуют, исходя из них, и формулируют желания 
(Biehl, 2014). Однако пределы видимости и  репрезентации 
обусловлены не только опытом переживания медленного насилия: 
его понимание задано общими эпистемологическими ограничениями 
восприятия и осознания себя и условий собственной жизни (Butler, 
2005). Эпистемологические пределы познания также обусловлены 
границами рефлексивности в полевой работе (Rose, 1997). Согласно 
исследовательским данным, контексты неуловимого насилия, 
насыщенных им историй и социальной заброшенности усугубляют 
трудности преодоления эпистемологических проблем (Biehl, 2013; 
Das, 2007; Povinelli, 2011) — то же самое можно сказать о медленном 
насилии. Причем это понятие помогает четче обозначить 
перечисленные трудности (не  ограничиваясь общеизвестным 
признанием, что социальный мир предельно сложен) и рассмотреть 
их по-новому. 

Каковы последствия этих возможностей понятия медленного 
насилия для полевой работы и взаимоотношений исследователей 
с информантами? В книге Никсона большая часть аналитической 
и репрезентационной работы проведена писателями-активистами, 
которые благодаря «проворному воображению и  жизненному 
азарту» (Nixon, 2011: 5) превращают наблюдения в реалистичные 
нарративы: «творческое описание помогает сделать неочевидное 
очевидным, доступным и осязаемым за счет гуманизации затяжных 
угроз, недоступных непосредственному ощущению… Тем самым 
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нарративное воображение писателей-активистов предлагает нам 
иной тип свидетельств — обозрения невидимого» (Nixon, 2011: 15).

 Наррация играет решающую роль в  придании медленному 
насилию видимости, и  писатели-активисты играют здесь 
двойную роль: они являются одновременно носителями 
определенного непосредственного опыта насилия и  создателями 
нарративов, которые описывают обстоятельства этого опыта. 
С  помощью нарративов они решают задачу репрезентации 
и  несут ответственность за  подбор используемых понятий, 
тогда как академические ученые сосредоточены на  собственных 
текстах. Однако условия разделения репрезентационного труда 
и  необходимое для него эпистемологическое сотрудничество 
меняются, когда академические ученые фокусируются на голосах 
тех, с кем мы разговариваем и кого интервьюируем в ходе полевых 
исследований, а не на текстах.

Каким образом этнографическое сотрудничество может снять 
эпистемологические проблемы, связанные с понятием медленного 
насилия? Этнографы могут прислушиваться к  собеседникам 
в  поле не  в  меньшей степени, чем к  коллегам, и  такой подход 
будет плодотворным для изучения медленного насилия (Mol, 
2002: 15). Он отличается от  воспроизводства подлинных голосов, 
которые выражают ситуативно обусловленное знание, поскольку 
предполагает анализ, конструирование, воображение и творчество 
как неотъемлемые элементы устных рассказов о медленном насилии. 
Информанты используют «нарративное воображение» (Nixon, 2011: 
15), чтобы преодолевать репрезентационные сложности и делать 
невидимое очевидным. Люди не  вовлечены в  опыт медленного 
насилия как молчаливые страдальцы, что, впрочем, не отменяет 
сохраняющихся здесь репрезентационных проблем. Исследования 
медленного насилия могут отталкиваться от этого утверждения как 
отправной точки в поисках способов сотрудничества для преодоления 
проблем и совместной разработки средств их выражения. Эта работа 
принципиально отличается от  «предоставления права голоса» 
(Biehl, 2013: 10), но  начинается с  обеспокоенности условиями 
и лишениями, помимо непосредственного понимания исследователя 
и информанта (Biehl, 2013: 11).

Работы по  феминизму и  деколониализму напоминают, что 
взаимодействие в  поле всегда рискованно и  не  предполагает 
равенства позиций, поэтому используют такие понятия, как 
«частичное знание», «промежуточность», «перевод», «совместное 
конструирование множественного знания» и  т. д., чтобы 
ориентироваться в  возникающих в  поле сложностях (England, 
1994; Gibson-Graham, 1994; Hiemstra, 2017; Katz, 1994; Nagar, 
2014). Соответственно, рассматриваемый тип эпистемологических 
взаимодействий должен признавать необходимость по  крайней 
мере обсуждения репрезентационной власти и ответственности. 
Относительная неуловимость медленного насилия не  должна 
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стимулировать или легитимировать возврат того эпистемологически 
привилегированного академического субъекта, что изучает 
и  дает право голоса покоренному «другому», поскольку это 
эпистемологически неадекватно (Haraway, 1988) и воспроизводит 
патернализацию, виктимизацию и лишение голоса информантов 
(Nagar, 2014; Pain, 2004). Работы по феминизму и деколониализму 
предлагают исследовательские стратегии, которые применимы 
в этнографическом изучении медленного насилия, но не в полной 
мере раскрывают его особенности. Нам скорее нужны формы 
отзывчивого и ответственного соучастия, которые противостоят 
и  одновременно обусловлены опасениями оказаться втянутыми 
в  условия и  лишения за  пределами осознания и  понимания 
всех участников исследования, включая ученых (Marcus, 1997). 
Серьезное отношение к таким опасениям и их перевод в «политику 
без гарантий» (Nagar, 2014: 14) помогает избежать и «божьей шутки» 
обретения универсального знания (Haraway, 1988), и  восприятия 
информантов как источника «подлинного» знания (Abu-Lughod, 
1991; Clifford, 1986).

Отслеживание транс-темпоральных связей через нарративы 

о руинах

«Нужно всегда помнить изречение У. Фолкнера “прошлое 
не мертво, это даже не прошлое”. Эти слова, по сути, описывают 
особую силу ландшафтов, пронизанных медленных насилием, 
ландшафтов темпоральной множественности, которая ускользает 
от операций риторической очистки с их «санитарными» началами 
и окончаниями» (Nixon, 2011: 8).

Если мы говорим о  «насилии отсроченного разрушения, 
рассредоточенном в  пространстве и  времени» (Nixon, 2011: 2), 
то с каких методологических позиций подобную размытость насилия 
должны изучать географы? Они очень долго исследовали и внесли 
важный вклад в  анализ феноменов, рассеянных в пространстве, 
проводя глобальные (Burawoy, 2000) и многообъектные (Marcus, 
1995) этнографические исследования и разрабатывая их методики 
(Jokela-Pansini, 2018; Roy, 2012; Thieme, 2008; Verne, 2012). Феномены, 
размытые во времени, намного реже встречаются в этнографической 
литературе, причем как в  дисциплинарных границах географии, 
так и  за  ее пределами. Лишь некоторые этнографии настойчиво 
подчеркивают и  конкретизируют аспекты темпоральности 
(см., напр.: Das, 2007; Gordillo 2014; Watts, 1983). До  сих пор 
на  концептуальном уровне и  в  исследовательских стратегиях 
не сложились устойчивые трактовки транс- и мультитемпоральных 
этнографий, эквивалентные их  пространственным аналогам: 
«определения и разграничения в “поле” фундаментально закреплены 
пространственными тропами» (Dalsgaard, Nielsen, 2013: 1), как 
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и соответствующие концепции и методы. Как понятие, описывающее 
пространственно-временное рассредоточение, «медленное насилие» 
напоминает о  необходимости методологической фокусировки 
на  транстемпоральности  — в  этом главная методологическая 
сложность и одновременно потенциал этнографических описаний 
медленного насилия.  

Безусловно, из  факта, что медленное насилие размыто 
в пространстве и времени, не следует, что оно ускользает от анализа. 
По  аналогии с  мультипространственным транслокальным 
исследованием анализ транстемпоральных феноменов требует 
отслеживания взаимосвязей этнографического настоящего с иными 
временными контекстами. В моем исследовании сельские жители 
часто указывали на развалины зданий и остатки инфраструктуры, 
чтобы объяснить сложные темпоральности медленного распада 
и потерь. Они апеллировали к руинам как «транстемпоральным 
связующим звеньям» (Pedersen, Nielsen, 2013) и  эвристическим 
инструментам, которые позволяют соединить феномены во времени, 
установить связи с  исчезнувшим прошлым, не  теряющим 
актуальность, и картографировать сложные временные ландшафты 
(Beasley-Murray, 2010). Развалины помогают осмыслить тот особый 
тип «перемещений-не-сдвинувшись-с-места» (скорее темпоральных, 
чем пространственных), что «заставляет сообщества застревать 
в местах, которые лишились характеристик, что когда-то сделали 
их пригодными для жизни» (Nixon, 2011: 19). Можно сказать, что 
сельские жители используют «множественную темпоральность 
руин» (DeSilvey, Edensor, 2013: 471), потому что она помогает им 
противостоять множественной темпоральности медленного насилия. 

Во  всех деревнях, которые я  посетил, я  видел разрушенные 
здания заброшенных производственных баз, хлевов, администраций, 
систем орошения, общежитий и  столовых. Они представляют 
собой «быстрые» и  «медленные руины» (Lucas, 2013): некоторые 
здания и  хозяйственные постройки были мгновенно разобраны 
и  распроданы как строительные материалы, другие медленно 
разрушались после банкротства сельскохозяйственных предприятий. 
Сельские жители часто упоминают разрушенные здания для 
подтверждения изменений, неоднозначности и утрат, о которых им 
сложно говорить абстрактно: «Вы видели там развалины здания? 
Это был хлев на пять тысяч коз. Видели, какими прочными были 
стены? Они еще десятилетия могли прослужить». Подобные 
отсылки связывают прошлое, в  котором здания и хозяйственные 
постройки стабильно обеспечивали сельским жителям занятость 
и заработок, с возможным на тот момент будущим, которое было 
уничтожено, и  с настоящим, обусловленным этим уничтожением 
и его потерями. Выраженная в приведенном высказывании трагедия 
связана не  столько с  заброшенными деревнями-призраками 
(доминирующими в медийных репрезентациях), сколько с людьми, 
которые живут рядом и между руин своей прежней жизни. 
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Развалины выступают символами совершенно определенных 
утрат. Меня часто поражали удивительно яркие и  детальные 
описания разрушений систем орошения, хлевов и  зданий, 
составлявших жизненную инфраструктуру деревни и фундамент 
целого ряда производственных и  воспроизводственных задач, 
уничтожение которого обесценивало сельских жителей как граждан, 
работников и  социальных акторов. Как выразился бывший мэр, 
«они разрушили колхозы и одновременно систему занятости… Это 
совершенно иная история, нежели разобрать завод [в  городе]… 
когда ничего вокруг реально не изменится. В  течение года где-
то  еще построят другой завод. Но  здесь мы, крестьяне, должны 
как-то жить, для нас это принципиально [поддерживающее жизнь 
всей деревни предприятие], нам нужно как-то  существовать. 
Поэтому здесь они все мгновенно уничтожили» (Пермский край, 
2013 год). 

И  сегодня распад «градообразующих» предприятий 
в деревнях, которые были спроектированы в советское время как 
«монофункциональные» поселения, воспринимается жителями 
как угроза не  только с  точки зрения сокращения рабочих мест, 
но и в плане исчезновения сельского хозяйства — сферы занятости 
и  социальной ткани сельской жизни. Поэтому для сельчан 
разрушенные хозяйственные постройки — это символ трагического 
несоответствия местного потенциала и реализованных возможностей. 
Помимо разрушения производственной инфраструктуры речь идет 
о заброшенных полях и лугах, исчезновении скота и безработице 
людей, обладавших силой и  навыками для эффективной 
реализации местного потенциала. Руины означают разрушение 
производственных мощностей и  утрату шанса получать доход 
в будущем. Как напоминание об утраченных возможностях руины 
связывают прошлое, настоящее и будущее: их дисфункциональность 
не сделала их бессмысленными. 

Многие сельские жители признаются, что им до сих пор сложно 
понять и  описать, почему ситуация кардинально изменилась 
за  прошедшие годы: как распад и  реорганизация политико-
экономической системы, выраженные в  сложных и  глубоких 
трансформациях на местах, полностью изменили целые деревни 
и как они жили в меняющемся окружении. Некоторые информанты 
сравнивали этот исторический опыт с войной, другие утверждали, 
что военные действия на востоке Украины напоминали им опыт 
выживания в  постсоветские кризисные годы, когда они тоже 
потеряли членов семьи, накопления, работу, перспективы и жилье. 
Отдельные информанты вспоминали войну с нацистской Германией 
и  сравнивали разрушение производственной инфраструктуры 
в годы постсоветского распада с мародерством немецких войск².

 2. Переплетения истории сыграли для меня и  моего исследования 
определенную роль. Будучи сотрудником Франкфуртского университета, 
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В таких сложных с репрезентационной точки зрения условиях 
руины помогают сельским жителям рассказывать контекстуально 
обусловленные истории, «возникающие в  пространстве между 
личной и коллективной памятью, и материальные остатки выступают 
посредником между историей и  индивидуальным жизненным 
опытом» (DeSilvey, Edensor, 2013: 472). Нарративы помогают людям 
связывать системные и  исторические изменения с  ситуативным 
личным опытом, пронизанным локальными непредвиденными 
обстоятельствами, собственной судьбой и  памятью. Нарративы 
также подчеркивают противоречивость истории. Использование 
руин в качестве эвристического инструмента позволяет сельским 
жителям описывать советское прошлое без романтизации, 
маркируя совершенно определенные пустоты и потери последних 
десятилетий, а также конкретные изменения и ограничения. Когда 
мои собеседники вспоминали места, где люди раньше работали 
и  собирались, производственную инфраструктуру предприятий, 
обеспечивавшие ее государственные программы, банкротства 
предприятий и массовые увольнения, они описывали конкретные 
потери конкретных людей, а  не  высказывали общие суждения 
об историческом периоде. 

Таким образом, в  моем исследовании сельские жители 
воспринимали руины не  только как остатки былого, но  и  как 
символы взаимосвязи с нарративами, которые «имеют отношение 
к  настоящему, [но] могут избежать проверки» (Stoler, 2016: 5). 
Сельчане обращали внимание на  то, как исторические процессы 
продолжают ограничивать их нынешние средства существования, 
потенциал и  способность к  действию. Преодолевая и  разрушая 
разные оппозиции (DeSilvey, Edensor, 2013: 479), руины ускользают 
от  логики схематичной репрезентации и  указывают на  то, что 
исчезло и  что сохранилось, на  преемственность и  разрыв, 
на  заброшенность и  потенциал. Обращаясь к  руинам, сельские 
жители концептуализируют обстоятельства собственной жизни. 
Они создают нарративы, от  которых должны отталкиваться 
этнографы медленного насилия, чтобы понимать сложные 
темпоральности, затяжные бедствия и наследие, с которыми людям 
сложно расстаться. 

в ряде деревень я оказался первым представителем немецкой институции 
со  времен отступления вермахта. Часто это были поселения вблизи 
линий фронта Второй мировой войны, где люди помнили, а мемориалы 
увековечили гибель сотен их односельчан. Моя семейная история, истоки 
которой ведут в Восточную Европу и которая содержит свидетельства 
смертельного насилия со стороны как нацистов, так и советского режима, 
усложнила мое самопозиционирование в полевых условиях, подчеркнув 
обусловливающие эти сложности противоречия.
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Заключение

Медленное насилие не  «обнаруживается» просто благодаря 
правильной аналитической оптике, а  требует тщательного 
изучения. Признание связанных с этим понятием методологических, 
аналитических и  репрезентационных сложностей позволяет 
понять, как этнографии могут способствовать исследованиям 
медленного насилия и  как исследования медленного насилия 
могут способствовать этнографическим дискуссиям. Этнографии 
медленного насилия должны искать способы репрезентировать 
те вопросы, что кажутся менее значимыми, актуальными или 
релевантными, чем их  «коллеги, оттягивающие на  себя все 
внимание» (Stoler, 2016: 343).

Информанты и  находки этнографических исследований 
могут бросить вызов привычным форматам репрезентации, 
но  могут и  поддержать академические дискуссии о  медленном 
насилии, открытые для концептуальных изменений. Этнографы 
должны подчеркивать, что информанты не  становятся лишними 
в описаниях медленного насилия, как только мы четко определяем 
данное понятие. Снижая предопределенность и  ограничения 
абстрактных теоретических споров, этнографии способны 
обеспечить незаконченность историй медленного насилия. Как 
субъекты этнографии оживляют любое этнографическое описание, 
так и  множество этнографий может и  должно бросать вызов 
и  оживлять широкий спектр дискуссий о  медленном насилии, 
связывая их  с новыми районами и  задачами, насыщая их новым 
и  актуальным политическим содержанием. Это предполагает 
признание информантов этнографического исследования не только 
носителями конкретного опыта, но и создателями иных типов знания, 
поскольку их  теоретизирование порождает «альтернативные 
фигуры мысли», которые могут оживить и  бросить вызов любым 
режимам репрезентации и подтверждения знания (Biehl, 2014: 96).

В  качестве иллюстрации я  показал, как сельские жители 
теоретически описывают условия своей жизни, используя руины как 
эвристический инструмент отражения сложных темпоральностей. 
Этнографы могут и  должны учиться мыслить с  помощью таких 
символов и  теорий, чтобы понимать сложные темпоральности 
медленного насилия. То же самое можно сказать и об общей задаче 
развития методов мультитемпоральной этнографии, которые позволят 
выходить за пределы текущих темпоральных фреймов этнографических 
ситуаций и прослеживать транстемпоральные взаимосвязи. 
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Ethnographies of slow violence: Studying the effects of rural 
disintegration

Alexander Vorbrugg, Postdoctoral Researcher, Institute of Geography, University of Bern 
(Switzerland). Hallerstr. ,  Bern, Switzerland. E-mail: alexander.vorbrugg@giub.
unibe.ch.

The article considers the nexus of slow violence as a concept, research focus and prob-
lem — on the one hand, and the practices and politics of ethnographic fieldwork and 
writing — on the other hand. It highlights two aspects; first, the epistemological allianc-
es between researchers and research participants which confront forms of violence 
that as if remain partly elusive to both sides; second, the multi-temporal ethnographies 
that work through drawn-out and complex timescapes of violence by tracing cross-tem-
poral connections. The notions of fieldwork are still defined mainly in spatial terms, and 
so the issue of slow violence is an important reminder to pay more attention to the 
temporal dimension. The article demonstrates how rural dwellers make sense of com-
plex changes and loss by using the ruins of disintegration as signifiers, and how re-
searchers can draw on this in their analysis. It is based on the ethnographic research 
conducted in rural Russia which shows how the concept of slow violence helps to make 
sense of and to make visible the forms of loss and dispossession that often remain elu-
sive in academic and public representations of the Russian countryside.

Keywords: slow violence, multi-temporal ethnography, politics of representation, politics 
of fieldwork, rural Russia
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истории Российской академии народного хозяйства и государственной службы 
при Президенте РФ.  Москва, пр-т. Вернадского, . E-mail: repytwjd@mail.ru

В статье представлен расчет ежегодных значений производства зерна и картофе-
ля на душу населения по регионам Европейской России и анализ динамики это-
го показателя с  по  год. Основным источником является статистика уро-
жаев Центрального статистического комитета. Использованы показатели валового 
сбора ржи, пшеницы, овса, ячменя, полбы, гречихи, проса, гороха, кукурузы и кар-
тофеля. Все урожаи выражены в пудах. Картофель рассматривается как отдель-
но, так и в сумме с зерновыми с пересчетом в пропорции :. Данные о ежегодной 
численности населения заимствованы из работы  года демографа В. Зайцева. 
 губерний сгруппированы в  регионов на основе классификации ЦСК с автор-
скими изменениями. Анализ динамики проведен по скользящим средним за пяти-
летние отрезки. Выявлено, что повышающий тренд производства хлебов и кар-
тофеля на душу населения в среднем по Европейской России включает в себя 
разнонаправленные тенденции в регионах, относившихся к различным природно-
географическим и экономическим типам. Позитивные тренды демонстрировали 
Новороссийский, Малороссийский, Приуральский, Прибалтийский, Юго-Западный 
и Западный регионы и Самарскую губернию. Тенденция к снижению обнаружилась 
в динамике Нечерноземно-промышленного, Северного, Северо-Западного, Цен-
трально-Черноземного и Средневолжского регионов. Предложена интерпретация 
данных результатов с учетом различий в аграрном строе хлебопроизводящих (нет-
то-экспортеров) и хлебопотребляющих (нетто-импортеров) регионов.

Ключевые слова: аграрная история, производство зерновых на душу населения, 
урожайная статистика, статистика населения 
 
DOI: ./------

В  современной историографии, посвященной аграрной истории 
поздней Российской империи, сосуществуют и противостоят два 
основных направления, которые различаются видением самого 
предмета исследования: одно изучает экономический рост, дру-
гое — предпосылки краха аграрного строя империи, произошедше-
го в 1917 году. Представители конкурирующих направлений систе-
матически расходятся в оценках даже по таким вопросам, которые, 
казалось бы, могут быть однозначно решены количественным под-
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счетом, например: существовал ли в России в пореформенный пе-
риод избыток продовольствия и фуража или дефицит, росло ли бла-
госостояние сельского населения или оно лишь колебалось вокруг 
одного уровня, увеличивалось или уменьшалось потребление алко-
голя, насколько велико было расслоение крестьянства и т. д. Тем 
более не существует консенсуса там, где ответ на вопрос зависит 
от определения используемых терминов: что считать «малоземель-
ем» или «аграрным перенаселением»; включать показатель младен-
ческой смертности в понятие «благосостояние» или не  включать; 
считать ли «голодом» ситуацию, когда крестьяне имеют продоволь-
ствия меньше определенного (экспертным путем) прожиточного 
минимума, или только такое бедствие, которое сопровождается 
массовой смертностью на почве недоедания и  т. п. Итогом систе-
матических расхождений стал эффект «раздвоения России», когда 
на страницах исторических сочинений живут две страны с одним 
названием, мало похожие одна на другую. «Одна, — поясняет сто-
ронник такой точки зрения, — это нищая Россия из народнической 
публицистики и  советских учебников, плод идеологизированно-
го, предвзятого и потому негативистского подхода к окружающему 
миру, а также и сознательных махинаций, в том числе и со стати-
стикой… Другая — страна с  трагической и  величественной исто-
рией, которая медленно, но верно расставалась со своим прошлым, 
выкарабкиваясь после 1861 года из  средневековья и крепостниче-
ства… и несмотря ни на что доказывала свою состоятельность…» 
(Давыдов, 2012: 240). Думается, идеологизация порождает не толь-
ко «негативизм», она в равной степени присутствует с обеих сторон 
дискуссии. По мере того, как на смену идеологическим мифам будут 
приходить научные объяснительные модели, произойдет и посте-
пенное уврачевание болезненного синдрома «раздвоенной России».

Важный вопрос, который возникает в  связи с  этим: можно ли 
в принципе объяснить факты экономического и технико-техноло-
гического прогресса в  аграрной сфере дореволюционной России 
и предпосылки произошедшей (начавшейся) в  1917 году аграрно-
крестьянской революции в рамках одной модели? Думается, синтез 
возможен. Одним из очевидных путей такого объяснения является 
более полный учет социальной дифференциации и регионального 
разнообразия. В данной статье уделяется внимание второму аспек-
ту — различиям в траекториях аграрного развития между регионами. 

Предметом статьи является анализ динамики одного из простей-
ших, но  важнейших показателей аграрного развития — валового 
производства зерновых культур и картофеля на душу населения. 
Следует отметить, что это показатель не потребления, а производ-
ства. Его динамика является важным индикатором аграрного раз-
вития, поскольку сельское хозяйство России до Революции нахо-
дилось, по выражению Н.Д. Кондратьева, под властью «диктатуры 
зернового направления хозяйства», которая постепенно ослабева-
ла, особенно в нечерноземных губерниях, но все еще сохранялась. 
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Факт определенного роста душевого производства зерна в целом 
по стране в указанный период не вызывает сомнений у историков. 
Однако среднестатистическая картина зачастую скрывает разнона-
правленные тенденции, когда прогресс в одних губерниях и регио-
нах мог сочетаться с застоем или регрессом в других. Задача ста-
тьи в том, чтобы показать эти различия. В новейшей литературе 
к этой теме обращался А.В. Островский, рассчитавший чистые сбо-
ры на душу населения по каждой из 50 губерний, но только «про-
довольственных хлебов» и  в  среднем по четырем пятилетним от-
резкам с 1896 по 1915 год (Островский, 2013: 250). В работах других 
авторов цифры душевого производства для отдельных лет, перио-
дов и регионов фигурируют, как правило, в качестве иллюстраций. 
Основным вопросом, который обычно ставили перед собой исследо-
ватели, был вопрос о степени продовольственной обеспеченности 
или необеспеченности населения, о наличии в губерниях излишков 
или недостатков хлеба. В этом контексте главную роль играет точ-
ность абсолютных значений, но поскольку российская урожайная 
статистика носила приблизительный характер, выводы историков, 
построенные на ее основе, всегда являются уязвимыми для критики. 
Более надежными представляются тренды, динамика. В историо-
графии сложился консенсус по поводу того, что урожайная стати-
стика достаточно правильно отражает тенденции изменения своих 
показателей на длительных хронологических отрезках на уровне 
губерний, а тем более групп губерний. 

Источники по статистике урожаев и населения: возможности 

и ограничения

В качестве основного источника использована урожайная стати-
стика Центрального статистического комитета, появившаяся с 1883 
года и ежегодно публиковавшаяся в специальном издании «Урожай … 
года» (с  1888 года оно входило в  состав серии «Статистика Рос-
сийской империи»). Из системы показателей урожайной статисти-
ки для данной работы был взят только один — валовой сбор соот-
ветствующей культуры. 

Для исследования динамики важно иметь по возможности более 
длинные ряды. Статистика урожаев ранее 1883 года, так называе-
мая статистика губернаторских отчетов, собиралась иными мето-
дами и на иных основаниях. Ее стыковка со статистикой ЦСК, ве-
роятно, возможна, но это задача будущего. 

В современной историографии высказывалось мнение, что ста-
тистика урожаев ЦСК до 1894 года несопоставима с более поздней 
из-за некоего изменения методики (Нефедов, 2017: 16). Вероятно, 
не случайно и А.В. Островский начинал свои подсчеты лишь с 1895 
года. Это было удобно и в плане сопоставления с численностью на-
селения, впервые измеренной переписью 1897 года, и в том отноше-
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нии, что с этого времени все урожайные показатели публиковались 
в пудах, а значит, у исследователя отпадает задача перевода чет-
вертей в пуды. Однако если принять это хронологическое ограни-
чение, то из поля зрения выпадают не просто первые 11–12 лет на-
блюдений, но отсекается тот период, который приходится на время 
мирового аграрного кризиса, и мы наблюдаем развитие зернового 
производства лишь с момента начала растущей ценовой конъюнк-
туры и промышленного подъема. 

Насколько обоснованно такое ограничение? Оно базирует-
ся на  одном неясном примечании, которое сделал в  1915 году 
Д.Н. Иванцов, сообщивший со ссылкой на свой частный разговор 
с неназванным чиновником ЦСК о том, что в 1894 году комитет про-
извел изменение методики обработки сведений, в результате кото-
рого урожайность одномоментно возросла на 10% (Иванцов, 1915: 
75, сноска 2). Суть произведенного изменения осталась для само-
го Иванцова неясной. В официальных изданиях ЦСК сообщалось, 
что с  1894 года изменился лишь порядок пересылки с мест анкет-
ных листков для крестьянских земель: раньше они проходили че-
рез губернские статистические комитеты, теперь же анкеты пере-
сылались из  волостных правлений непосредственно в Петербург, 
минуя губернские учреждения. В итоге сократились сроки при-
сылки, и количество возвратившихся в ЦСК листков в первый же 
год увеличилось на 8,3% (со 123 803 в 1893 году до 134 103 в 1894 
году)¹. Эту реформу Иванцов считал незначимой для статистики 
урожаев, но настаивал, что речь шла не об этом, а о какой-то дру-
гой, необъявленной реформе. Однако сам источник — урожайная 
статистика — не подтверждает заявление Иванцова. При перехо-
де от 1893 к 1894 году 10-процентного скачка урожайности не на-
блюдается, по крайней мере, урожайность четырех основных хле-
бов (рожь, пшеница, овес, ячмень), рассчитанная как отношение 
суммарного валового сбора к сумме посевных площадей, по 50 гу-
берниям Европейской России увеличилась лишь на 2,6%, а в 1895 
году по сравнению с 1894 годом она уменьшилась, что укладывается 
в нормальные годовые колебания. Таким образом, указанное огра-
ничение представляется необоснованным, и мы используем данные 
по сборам хлебов с 1883 года.

Между тем статистика валовых сборов ЦСК действительно 
имеет серьезные проблемы. До 1892 года отсутствовали ежегодные 
сведения о посевных площадях. Сборы 1883–1889 годов считались 
ЦСК умножением ежегодной урожайности на  посевные площа-
ди, установленные всероссийским обследованием 1881 года; сборы 
1890–1891 годов вычислялись на основе посевных площадей, уста-
новленных земельной переписью 1887 года. Урожай 1892 года вы-
числялся на основе корректировок к этим площадям, которые были 
сделаны местными властями по запросу ЦСК. С 1893 года до кон-

 1. Урожай 1894 года. Вып. 1. СПб., 1894. С. 1.



57 

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 0   ·  VOLUME  5   ·  No  1

ца существования этой статистики посевные площади запрашива-
лись с мест ежегодно. На местах они выводились для крестьянских 
посевов — волостными правлениями на основе ответов, которые 
они должны были собирать с  сельских старост; для посевов в хо-
зяйствах на частновладельческих землях — по ответам управляю-
щих хозяйств, собранным полицейскими (становыми приставами 
и участковыми урядниками). Следует отметить, что все земельные 
переписи и  сельскохозяйственная перепись 1916 года также бази-
ровали свои итоги по посевным площадям не на измерениях полей 
в натуре, а на показаниях тех же местных сельских администра-
ций и землевладельцев, но отличались в этом отношении от теку-
щих данных ЦСК большей полнотой и тщательностью подсчетов.

Отсутствие до 1892 года ежегодных данных по площадям и низ-
кая (неопределенная) степень надежности последующих ежегодных 
данных являются непреодолимым недостатком источника, и, если 
мы не хотим отказаться от использования урожайной статистики 
вообще, эти недостатки должны быть приняты как допустимая ста-
тистическая условность. Цифры валовых урожаев для данной рабо-
ты взяты по изданию «Урожай … года»². Пересчет урожаев 1887–
1889 годов по площадям 1887 года не производился.

Специфическая трудность при работе с урожайной статисти-
кой ЦСК заключается в том, что до 1894 года показатели в ней да-
вались в четвертях, а с 1895 года — в пудах. Вес четверти в пудах 
указывался в тех же изданиях лишь с 1888 года. В данной статье 
все валовые сборы выражены в пудах. Перевод из четвертей в пуды 
сделан следующим образом: за 1888–1894 годы — по соответствую-
щему весу четверти каждой культуры для каждой губернии по еже-
годным данным того же источника, за 1883–1887 годы — по средне-
му весу четверти, подсчитанному для пятилетия 1888–1892 годов.

Урожайная статистика ЦСК, как ранее и губернаторская стати-
стика, имела основной целью мониторинг продовольственного по-
ложения регионов. Поэтому ЦСК делал собственные расчеты по-
душевой обеспеченности, деля чистый сбор (в терминах источника, 
«остаток») каждой культуры на население обоего пола. За  1883–
1886 годы такие данные по губерниям впервые появились в вводном 
разделе «Урожая 1886 года», позднее они стали ежегодно включать-
ся в  основное тело урожайных таблиц. Почему нельзя использо-
вать этот показатель, имеющийся в источнике, казалось бы, в гото-
вом виде? Во-первых, ежегодно публиковать данные по населению 
в  губерниях, которые ЦСК брал за основу своих расчетов, нача-
ли лишь с «Урожая 1894 года», до этого ЦСК, очевидно, обновлял 
их не каждый год, а пользовался одними и  теми же по несколь-
ко лет. Во-вторых, до переписи 1897 года это были данные теку-

 2. В  работе по  сбору урожайных данных большое участие принимала 
И.В. Шильникова, которой я  выражаю признательность за  предостав-
ленные в мое распоряжение материалы.
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щего полицейского учета, после — данные переписи, скорректи-
рованные на движение населения. В-третьих, до  1899 года ЦСК 
рассчитывал чистые сборы на душу сельского населения, а с 1900 
года — на общую численность населения в губернии. Всё это дела-
ет рассчитанные и ежегодно публиковавшиеся ЦСК цифры поду-
шевой обеспеченности хлебами несопоставимыми за разные годы. 
Следовательно, чтобы построить единые динамические ряды душе-
вого производства хлебов по губерниям, следует сначала получить 
ряды ежегодной численности населения, созданные на единой ос-
нове за весь период.

Статистика населения Российской империи вызывает не менее 
серьезные вопросы, чем урожайная статистика. Наиболее надеж-
ные сведения о численности населения по каждой губернии дала 
перепись 1897 года. Как известно, ее итоги разошлись с данными 
текущего полицейского учета, которые в целом по стране преуве-
личивали число жителей, но по отдельным губерниям расхожде-
ния оказались разнонаправленными и порой весьма значительны-
ми. С 1871 года ЦСК разрабатывал и публиковал ежегодные данные 
по движению населения, которые большинство специалистов счи-
тают достаточно качественными. Исходя из этого, многие исследо-
ватели приходили к выводу, что реконструкция на основе переписи 
и движения населения дает более адекватные показатели численно-
сти населения, чем соответствующие сведения текущего полицей-
ского учета каждого данного года (Сифман, 1977; Кабузан, 1982). 
Такой вывод с уверенностью применим к общероссийским показа-
телям, при переходе на уровень губерний достоверность снижа-
ется, однако альтернативных, более точных методов в литературе 
предложено не было. Работу по реконструкции погубернской чис-
ленности населения за каждый год с 1871-го по 1914-й проделал де-
мограф В. Зайцев (Зайцев, 1927). Кроме естественного движения 
населения он учитывал данные о переселениях в Азиатскую часть 
страны после 1906 года и  скорректировал численность населения 
Московской и Петербургской губерний по соответствующим город-
ским переписям. В данной работе использованы рассчитанные им 
цифры общей численности населения губерний; обнаруженные опе-
чатки исправлены (включая систематическую ошибку по Эстлянд-
ской губернии), сделанное им округление до тысяч не может иметь 
большого влияния на наш результат. Отметим, что расчеты Зайце-
ва для 1900-х годов не сильно отличаются от данных, публиковав-
шихся ЦСК в статистических ежегодниках.

Показатели и группировка губерний 

Душевое производство рассчитывалось мной как отношение вало-
вого сбора за каждый год, с 1883-го по 1913-й, к общей численности 
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населения данного года. Душевые сборы были рассчитаны по трем 
параметрам: 

1) сумма 11 зерновых культур (рожь (озимая + яровая) + пше-
ница (озимая + яровая) + овес + ячмень (яровой) + полба + гре-
чиха + просо + горох + кукуруза); 

2) картофель;
3) сумма зерновых + картофель, при этом картофель для со-

поставимости с зерновыми пересчитывался с коэффициентом 0,25 
(4:1).

Из  статистики ЦСК не  были взяты урожаи чечевицы, бобов 
и  фасоли, как не  имевшие существенного значения в  зерновом 
балансе. 

Все три параметра по отдельности были рассчитаны: а) в сред-
нем по Европейской России; б) для каждой из 50 губерний и в) для 
каждого из регионов (групп губерний). 

Распределение губерний по регионам дано в таблице 1.
В основу группировки губерний была положена классификация, 

применявшаяся в  статистических публикациях ЦСК («по  есте-
ственным областям»), но  с некоторыми изменениями. Олонецкая 
губерния соединена с  северными, вместо «Приозерного» исполь-
зуется понятие «Северо-Западный» регион в  составе трех губер-
ний, как это было в статистике Департамента земледелия XIX века 
и  принято в  современной литературе. Губернии «Белорусские» 
и «Литовские» соединены в один Западный регион, за исключени-
ем Смоленской губернии, которая из группы белорусских переве-
дена в состав Нечерноземно-промышленного региона. Среди трех 
Малороссийских губерний получерноземная Черниговская сильно 
отличается от черноземных Полтавской и Харьковской и по ди-
намике, и по уровню душевого производства, и по  структуре по-
севов, которые сближают ее с Западом; к этому региону она здесь 
и причислена. 

Наибольшие трудности вызывает корректная группировка по-
волжских и восточных губерний. ЦСК объединял Астраханскую, 
Самарскую и Оренбургскую губернии в  группу Нижневолжских. 
Однако Астраханская была единственной из европейских, где пре-
обладало кочевое скотоводство, поэтому динамика душевого произ-
водства хлебов, рассчитанная на общее население, включая кочев-
ников, не является показателем ее развития, и причисление этой 
губернии к какому-либо региону будет заведомо занижать средние 
показатели и искажать динамику региона. Попытка использовать 
для этой губернии численность только земледельческого населения 
поставила бы вопрос о том, что аналогично следовало бы поступить 
и для всех остальных губерний, но это уже предмет другой работы. 
Поэтому Астраханская губерния была исключена мной из регио-
нального анализа, но включена в подсчет среднероссийских пока-
зателей. Относительно Оренбургской губернии кажется более ло-
гичным объединение ее в одном кластере с Уфимской и отнесение 
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не к Поволжью, а к Приуралью. В таком случае Самарская губер-
ния остается одна. Причисление ее к  губерниям Среднего Повол-
жья некорректно, так как ее динамика резко выделяется на их фоне. 

Таблица . Группировка губерний по регионам

Север

Архан-
гельская
Вологод-

ская
Олонец-

кая
Нечерно-

земно-про-
мышлен-

ный регион

Влади-
мирская

Калуж-
ская

Костром-
ская

Москов-
ская

Нижего-
родская
Смолен-

ская
Тверская
Ярослав-

ская

Восточ-
ный реги-
он (При-
уралье)

Вятская
Оренбург-

ская
Пермская
Уфимская

Северо-
Запад

Новго-
родская
Псков-
ская

Санкт-Пе-
тербург-

ская

Левобе-
режная 
Украина 

(Малорос-
сия)

Полтавская
Харьковская

Запад

Вилен-
ская

Витеб-
ская

Гроднен-
ская

Ковен-
ская

Минская
Могилев-

ская
Черни-

говская

Централь-
но-Черно-
земный 
регион

Воронеж-
ская

Курская
Орлов-
ская

Пензен-
ская

Рязанская
Тамбов-

ская
Тульская

Новорос-
сия

Бессараб-
ская 

Донско-
го войска 
область

Екатерино-
славская

Таврическая
Херсонская

Прибал-
тика

Курлянд-
ская

Лифлянд-
ская

Эстлянд-
ская

Среднее 
Поволжье

Казан-
ская

Саратов-
ская

Симбир-
ская

Правобе-
режная 
Украина 
(Юго-За-

пад)

Волынская
Киевская

Подольская

Самарская губерния

В Среднее Поволжье ЦСК включал Казанскую, Саратовскую, 
Симбирскую, Нижегородскую и Пензенскую губернии. Нижегород-
ская перемещена в  группу Нечерноземно-промышленных на том 
основании, что она являлась хлебопотребляющей (нетто-импорте-
ром), тогда как остальные — хлебопроизводящими (нетто-экспор-
терами). Пензенская губерния занимает переходное географиче-
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ское положение между Поволжским и Центрально-Черноземным 
регионами. Следуя географическому признаку (территория губер-
нии не имела выхода к Волге), а также учитывая высокий удель-
ный вес картофеля, не характерный для зернового Поволжья, она 
причислена в данном случае к Центральному Черноземью (в ран-
них выпусках «Год в сельскохозяйственном отношении» Департа-
мент земледелия поступал так же). Таким образом, 49 губерний 
распределены на 12 регионов.

Результаты 

Итоги подсчетов душевого производства зерновых, картофеля 
и зерновых в сумме с картофелем (4:1) по регионам Европейской 
России и  в  среднем по  50 губерниям, по  годам и по пятилетиям 
представлены в таблице 2.

Таблица . Производство (валовой сбор) зерновых и картофеля на душу 

населения в – годах (в пудах)
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Продолжение таблицы .

Нечерноземно-
промышленный 

регион

Центрально-Черно-
земный регион
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Продолжение таблицы .

Левобереж-
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Средние пятилетние значения

-
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Анализ трендов по ежегодным значениям может встретить за-
труднения, поскольку в них отразились резкие годовые колебания 
урожайности, особенно сильные в Поволжье и вообще в Черноземье. 
Так, в Самарской губернии разрыв между минимальным и макси-
мальным значениями достигает 6,7 раза (от 10,4 до 69,2 пуда на душу 
населения), разглядеть за которыми общий повышающийся тренд 
не  так просто. Для сглаживания колебаний можно использовать 
простые пятилетние средние (как это делал А.В. Островский) или, 
для регионов, подверженных особенно сильным колебаниям, сред-
ние десятилетние значения. Без первого года наблюдений, за 1884–
1913 годы мы имеем шесть пятилетних отрезков (см. табл. 2). Однако 
с  точки зрения задач нашей работы более целесообразным пред-
ставляется рассчитать скользящие средние по пятилетним периодам. 
Их значения по 27 пятилетним отрезкам представлены в таблице 3.

Таблица . Производство (валовой сбор) зерновых и картофеля на душу 

населения (скользящие средние по пятилетиям, в пудах)
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зе
рн

ов
ы

е

ка
рт

оф
ел

ь

зе
рн

ов
ы

е 
+

 
ка

рт
оф

ел
ь

зе
рн

ов
ы

е

ка
рт

оф
ел

ь

зе
рн

ов
ы

е 
+

 
ка

рт
оф

ел
ь

зе
рн

ов
ы

е

ка
рт

оф
ел

ь

зе
рн

ов
ы

е 
+

 
ка

рт
оф

ел
ь

зе
рн

ов
ы

е

ка
рт

оф
ел

ь

зе
рн

ов
ы

е 
+

 
ка

рт
оф

ел
ь

зе
рн

ов
ы

е

ка
рт

оф
ел

ь

зе
рн

ов
ы

е 
+

 
ка

рт
оф

ел
ь

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,



 66

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 0   ·  ТОМ 5   ·  №1

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,

-


, , , , , , , , , , , , , , ,



67 

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 0   ·  VOLUME  5   ·  No  1

И.А. Кузнецов 

Производство зер-

новых и картофе-

ля на душу населе-

ния в Европейской 

России в 1883–1913 

годах: динамика 

регионов
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Продолжение таблицы .
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Динамика скользящей средней для Европейской России в це-
лом рисует картину плавного повышения душевого производства 
зерна и картофеля (рис. 1). Повышение шло с остановками и про-
валами, вызванными неурожаями 1891 и  1905/06 года. Рост про-
изводства картофеля, в отличие от зерновых, не испытывал про-
валов, очевидно, потому что он концентрировался в  регионах 
более стабильной урожайности. В  душевом производстве карто-
феля выделяется период застоя с середины 1890-х до второй по-
ловины 1900-х годов, когда рост производства шел вровень с ро-
стом населения.
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Рисунок . Динамика скользящей средней производства хлебов и кар-

тофеля по  губерниям Европейской России (пудов на душу населения)

Далее рассмотрим отдельно регионы с  положительной и  от-
рицательной динамикой душевого производства. Наиболее бы-
стрый рост и наиболее высокие значения демонстрировал Ново-
российский регион (рис. 2). Удельный вес картофеля здесь был 
низким, и почти весь рост обеспечивался увеличением зерново-
го производства.

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Новороссий-

ском регионе (скользящая средняя, пудов на душу)

Сходную картину рисуют показатели Самарской губернии (рис. 3). 
Однако для этого региона характерны более низкие абсолютные зна-
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чения, опускавшиеся в первые годы наблюдений ниже среднероссий-
ского уровня, и более резкие колебания. Этот регион сближает с Но-
вороссией сходство природных и исторических условий: черноземные 
степи, подверженность засухам (более сильная, чем в южных степях), 
позднее начало земледельческого освоения, относительное многозе-
мелье. Впрочем, рост населения Самарской губернии в этот период 
был самым быстрым среди губерний Поволжья.

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Самарской гу-

бернии (скользящая средняя, пудов на душу)

Повышательный тренд уверенно демонстрируют Малороссийские 
и Юго-Западные губернии империи, то есть Левобережная (рис. 4) 
и Правобережная Украина (рис. 5). Нетрудно заметить и синхрон-
ность колебаний их кривых. Но если начальный уровень душево-
го производства в Малороссийском регионе находился близ средне-
российского и далее уходил от него вверх, то уровень Юго-Западных 
губерний изначально стоял существенно ниже среднего, а позитив-
ная динамика приводила к тому, что с начала XX века он почти сли-
вался со среднероссийским. Такое различие выглядит естественным, 
поскольку известно, что для Малороссии была характерна зерновая 
ориентация хозяйства, тогда как Юго-Запад отличался более дивер-
сифицированным сельским хозяйством. Примечательно, что произ-
водство картофеля в обоих регионах находилось на уровне вдвое ниже 
среднероссийского, но в динамике почти повторяло его траекторию.

Приуралье (Восток) в  границах четырех губерний (Вятская, 
Пермская, Оренбургская, Уфимская) является условно сконструи-
рованным регионом, объединившим северо-восточные и юго-восточ-
ные окраины Европейской части России. Рассматривая тренды этих 
губерний по отдельности, можно отметить, что в Пермской и Уфим-
ской имел место подъем душевого производства, а в Вятской и Орен-
бургской — снижение. В сумме они демонстрируют повышательный 
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тренд, идущий параллельно среднероссийскому на несколько более 
высоком уровне (рис. 6). Он обеспечивался, почти целиком, произ-
водством зерна, картофель не играл здесь большой роли.

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Левобережной 

Украине (скользящая средняя, пудов на душу)

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Правобереж-

ной Украине (скользящая средняя, пудов на душу)

Специфична динамика Прибалтийских и Западных губерний. 
Общий тренд хлебного производства в Прибалтике был позитив-
ным, его уровень, как правило, держался выше среднего, но темп 
роста несколько отставал от  среднероссийского, тренды сближа-
лись (рис. 7). При этом производство зерновых хлебов росло едва 
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заметно, а  картофеля гораздо быстрее. С начала XX века произ-
водство картофеля на душу населения превосходило производства 
зерна в абсолютном значении. 

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Восточном ре-

гионе (Приуралье) (скользящая средняя, пудов на душу)

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Прибалтике 

(скользящая средняя, пудов на душу)

Та же специфика наблюдается и в западных (белорусских и литов-
ских) губерниях, несмотря на то что здесь уровень производства был 
ниже, чем в Прибалтике и ниже среднероссийского (рис. 8). Общий 
рост производства шел параллельно общероссийскому и достигал-
ся за счет картофеля, тогда как зерновое производство повышалось 
едва заметно. И так же как в Прибалтике, с рубежа веков картофе-
ля (без пересчета в зерновые) производилось больше, чем зерновых. 
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Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Западном ре-

гионе (скользящая средняя, пудов на душу)

Другие регионы демонстрировали понижательные тренды. В се-
верных губерниях эта тенденция малозаметна, скорее можно гово-
рить о стабильности производства на уровне приблизительно вдвое 
ниже среднероссийского (рис. 9).

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Северном ре-

гионе (скользящая средняя, пудов на душу)

На Северо-Западе тенденция видна отчетливо, причем спад зер-
нового производства сочетался с небольшим, но ростом производ-
ства картофеля (рис. 10). Здесь включены данные по Петербургской 
губернии, которые за счет огромной численности населения столи-
цы снижают все абсолютные значения. Однако исключение столич-
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ной губернии почти не поменяет динамику: производство зерновых 
с картофелем в таком случае будет снижаться с уровня 22,8–23,8 
пуда на душу в начале наблюдений до 20,0–20,2 пуда в конце.

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля на Северо-Запа-

де (скользящая средняя, пудов на душу)

Аналогичная тенденция, но  в  гораздо более выраженной фор-
ме была характерна для Нечерноземно-промышленного региона 
(рис.  11). Падение душевого производства зерновых сочеталось 
с ростом производства картофеля, которое, однако, не могло ком-
пенсировать общего понижения. 

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Нечернозем-

но-промышленном регионе (скользящая средняя, пудов на душу)

Понижательный тренд был присущ и Центрально-Черноземно-
му региону (рис. 12). В отличие от нечерноземных районов, здесь 
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уровень производства все же оставался выше среднероссийского, 
а единственный провал зернового производства ниже его относит-
ся к неурожаям 1905–1906 годов. 

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Центрально-

Черноземном регионе (скользящая средняя, пудов на душу)

В губерниях Среднего Поволжья тенденция к сокращению ду-
шевого производства менее заметна, но и уровень производства 
здесь был ниже, чем в Центральном Черноземье, так что с 1905/06 
года он совпадает со  среднероссийскими показателями (рис. 13). 
Производство картофеля в регионе невелико и с середины 1890-х 
годов почти не увеличивается.

Рисунок . Динамика производства хлебов и картофеля в Среднем По-

волжье (скользящая средняя, пудов на душу)
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Обратим внимание, что во всех регионах заключительные 3–5 
периодов наблюдения характеризуются подъемом, кроме Прибалти-
ки и Северо-Запада, демонстрирующих здесь стабильность. То есть 
в последнее пятилетие перед Первой мировой войной спада душе-
вого производства не наблюдалось нигде.

Обсуждение и выводы

Итак, за среднероссийской картиной роста душевых показателей 
производства хлебов и картофеля на тридцатилетнем отрезке дей-
ствительно скрывались разнонаправленные тенденции в разных ре-
гионах Европейской России. 

При интерпретации выявленных тенденций следует иметь 
в виду ряд обстоятельств. Во-первых, сокращение душевого про-
изводства в некоторых регионах не  означает абсолютного паде-
ния производства, но свидетельствует о том, что рост населения 
в них опережал рост производства. Во-вторых, регионы делились 
на хлебопроизводящие (нетто-экспортеры) и хлебопотребляющие 
(нетто-импортеры). Факт роста, стабильности или снижения ду-
шевого производства хлебов имеет различное значение в первом 
и втором случае. 

Для хлебопотребляющих регионов естественно иметь уровень 
душевого производства хлебов ниже среднего. Это районы, где зна-
чительное число крестьянского населения было активно вовлечено 
в промыслово-промышленную и торговую деятельность, зачастую 
за пределами губернии (отходники). Значительную долю их дохо-
дов составляли различные несельскохозяйственные доходы. В сель-
ском хозяйстве этих районов зерновое производство могло быть 
не главной отраслью. На зерновом рынке многие, порой большин-
ство крестьян таких районов выступали в качестве покупателей 
хлеба. К таким регионам, как известно, относились губернии не-
черноземного центра, Севера, Северо-Запада (хотя не стоит забы-
вать, что и в них существовали территории с преобладанием зерно-
вого хозяйства и крестьяне, не имевшие внесельскохозяйственных 
промыслов). Сокращение среднего душевого производства хлебов 
в  этих регионах не может считаться признаком экономического 
упадка и  сокращения потребления. Его можно интерпретировать 
как индикатор урбанизации, углубления промыслово-промышлен-
ной специализации крестьян и дальнейшей диверсификации сель-
ского хозяйства, при которой расширяется животноводство, выра-
щивание различных незерновых культур и т. д. В частности, рост 
производства картофеля в Нечерноземье свидетельствует в пользу 
последнего варианта.

К хлебопотребляющим относились также губернии Прибалтики 
и Запада (кроме условно отнесенной к ним Черниговской). Увели-
чение душевого производства хлебов (с картофелем), наблюдаемое 



 78

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 0   ·  ТОМ 5   ·  №1

в этих регионах, очевидно, свидетельствует не столько о стремле-
нии к самодостаточности, к уходу с зернового рынка в качестве по-
требителей, сколько об увеличении кормовой базы развивавшего-
ся здесь животноводства.

Для хлебопроизводящих регионов, наоборот, естественно иметь 
уровень душевого производства хлебов выше среднего. Рост по дан-
ному показателю является индикатором усиления товарной ориен-
тации их зернового производства. Именно это наблюдается в Но-
вороссийском, Малороссийском регионах, в Самарской губернии. 
В Приуралье речь должна идти скорее о  сохранении товарности 
на одном уровне. Юго-Западный регион, также являясь хлебопро-
изводящим и растущим, на значительном отрезке наблюдений имел 
уровень производства ниже среднего, что, однако, учитывая дивер-
сифицированный характер его сельского хозяйства, еще не дает ос-
нований говорить о более низком уровне развития хозяйства или 
благосостояния населения по  сравнению с другими производящи-
ми регионами на этих отрезках. 

Понижательные тренды зернового производства в таких хлебо-
производящих районах, как Центральное Черноземье и Среднее 
Поволжье, вызывают вопросы. Тем более что к концу периода на-
ших наблюдений уровни душевого производства зерновых в обо-
их регионах уже не превышали среднероссийского. Эти регионы 
должны были либо уменьшать товарность своего зернового хозяй-
ства, постепенно выходя с рынка в качестве продавцов, и их кре-
стьянское население должно было переориентироваться на иные 
источники дохода, либо, если этого не происходило, в них должно 
было понижаться внутреннее потребление в расчете на душу на-
селения. Поиск ответов на  эти вопросы требует привлечения но-
вых источников.

Внести ясность могла бы транспортная статистика, если бы име-
лась возможность соотнести динамику производства с динамикой 
ввоза/вывоза хлебов и картофеля за тот же период. В историогра-
фии принято считать, что качество транспортной статистики, осо-
бенно железнодорожных перевозок было выше урожайной стати-
стики. Однако этот источник не разработан в такой степени, чтобы 
проводить необходимые сопоставления: мы не имеем ежегодной ди-
намики перевозок за 1883–1913 годы по губерниям.

Существуют погубернские данные, разработанные и опублико-
ванные накануне Первой мировой войны специалистами Депар-
тамента железнодорожных дел, за 1901–1903, 1908–1911 и 1912–1914 
годы (Материалы…, 1914; Статистические данные…, 1916). Дан-
ные 1901–1903 и  1908–1911 годов использовал М.А Давыдов (Да-
выдов, 2010). Данные 1912–1914 годов были разработаны по ино-
му принципу и несопоставимы с предыдущими. В любом случае 
неравные и чересчур короткие отрезки (3–4 года), относящиеся 
только к XX веку, не  дают материала, достаточного для наших 
сопоставлений.
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Существуют подсчеты, сделанные А.Н. Челинцевым в  1913 
году, по перевозкам четырех основных хлебов в  зерне, а также 
ржаной и  пшеничной муки железнодорожным и  водным транс-
портом в  сопоставлении по  двум периодам 1880–1884 и  1907–
1910 годов (Челинцев, 1913: 6, 8, 11; Челинцев, 1928: 219–220). Че-
линцев рассчитал как абсолютные значения, так и  подушевые 
по губерниям. По его данным, «избытки», то есть вывоз хлебов 
почти во  всех губерниях Центрального Черноземья (кроме Ор-
ловской) и  Среднего Поволжья от  первого периода ко  второму 
увеличился как в абсолютном, так и в подушевом значении. Если 
это так, то отмеченное нами понижение зернового производства 
в  этих регионах происходило при увеличении вывоза, что дол-
жно было уменьшать размеры внутреннего потребления. Однако 
данные Челинцева заслуживают критического отношения. К со-
жалению, взятые им периоды несопоставимы между собой, так 
как в первый период включены лишь три несмежных года (1880, 
1882 и 1884), во второй — четыре, идущие подряд; в обоих случа-
ях не учтены годы сильных неурожаев. Поскольку Черноземью 
и  Поволжью были присущи сильные погодовые колебания уро-
жайности, выбор лет и  периодов для сравнения имеет решаю-
щее значение. 

Наиболее полные данные о балансе ввоза/вывоза хлебных гру-
зов по губерниям были рассчитаны в 1916 году группой статистиков 
под руководством Е.Е. Яшнова, но только за пятилетие 1909–1913 
годов (Производство…, 1916). Имея данные Челинцева и Яшнова, 
можно сопоставить период 1880–1884 годов по Челинцеву с перио-
дом 1909–1913 годов по Яшнову и  таким образом протестировать 
динамику, которая обнаруживается в  данных Челинцева. Выбо-
рочные подсчеты и сравнения для некоторых губерний Поволжья 
привели меня к отрицательному результату: обнаружились расхо-
ждения не только в количестве, но и в направлении изменений. Так, 
вывоз четырех основных хлебов в зерне и муке из Самарской губер-
нии от  1880–1884 до  1907–1910 годов, согласно Челинцеву, увели-
чился с 1,5 пуда до 11,9 пуда на душу, но в 1909–1913 годах, по Яш-
нову, он составлял уже 25,2 пуда на душу. То есть факт бурного 
прогресса в течение тридцатилетнего периода не вызывает сомне-
ний, но характерно, что незначительный сдвиг конечного момен-
та наблюдений приводит к изменению значений более чем в 2 раза. 
Вывоз из Казанской губернии от 1880–1884 до 1907–1910 годов, со-
гласно Челинцеву, увеличился с 6,4 до 7,9 пуда на душу населения, 
но в сравнении с 1909–1913 годами, согласно Яшнову, он уменьшил-
ся до 5,7 пуда на душу. Вывоз из Симбирской губернии, по Челин-
цеву, увеличился с 5,7 до 7,4 пуда на душу, а по Яшнову, сократил-
ся до 5,1 пуда на душу. 

Причина нестыковки двух рядов заключается не в различии ис-
точников, которыми пользовались авторы (для 1880-х годов была 
только статистика Министерства путей сообщения, для начала XX 
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века и Челинцев, и  группа Яшнова использовали «Сводную ста-
тистику» железнодорожных перевозок Министерства финансов 
и статистику водных перевозок МПС), и не в ошибках (хотя все 
подсчеты следует еще проверять), а, как представляется, в выбо-
ре периодов наблюдения. От того, будем мы сравнивать 1880, 1882, 
1884 годы с периодом 1907–1910 годов или с периодом 1909–1913 го-
дов, могут радикально меняться и цифры и выводы. Этим лишний 
раз наглядно подтверждается сильнейшая зависимость всех по-
казателей сельскохозяйственной статистики от  годовых колеба-
ний урожайности. Таким образом, имеющиеся в нашем распоря-
жении данные транспортной статистики носят пока отрывочный 
характер, несопоставимы на  длинных хронологических отрезках 
и не позволяют сделать какие-либо обоснованные выводы отно-
сительно динамики ввоза/вывоза хлебов по губерниям. Создание 
единого длинного ряда данных по перевозкам остается задачей 
на будущее.

Заключение

В контексте большой дискуссии о  темпах экономического роста 
и  уровне благосостояния в Российской империи перед револю-
цией, сделанные нами подсчеты и выводы относительно динами-
ки душевого производства хлебов и картофеля подтверждают об-
основанность той очевидной позиции, что необходимо учитывать 
большое географическое разнообразие России. Сторонники кон-
цепции «двух Россий», причем как одной, так и  другой ее вер-
сии, зачастую склонны абсолютизировать тенденции, выявлен-
ные и подтвержденные на материалах лишь некоторых регионов, 
представляя среднероссийские показатели как общие для всей 
России. Аналогичная ошибка нередко происходит, когда истори-
ки расширительно трактуют выводы, полученные на материалах 
некоторого хронологического отрезка, распространяя их на  бо-
лее продолжительные периоды. Следует признать, что на  ди-
станции 1861–1914 годов периоды роста чередовались с  периода-
ми застоя, а позитивная в целом экономическая динамика могла 
возникать за счет отдельных быстроразвивающихся регионов-ло-
комотивов на фоне депрессивного положения других. В периоды 
роста среднего уровня жизни существовали анклавы — в весьма 
обширных границах, обнаруживаемые на  уровне статистики гу-
берний и  групп губерний, — в  которых можно предполагать на-
растание аграрного перенаселения, сопровождаемого ростом со-
циальных противоречий и конфликтного потенциала. К наиболее 
пессимистическим оценкам пореформенной эпохи современники 
и историки обычно приходили на материалах черноземного Цен-
тра и типологически близкого к нему в аграрном отношении Сред-
него Поволжья. Наш анализ также указывает на существование 
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проблем в зерновом хозяйстве этих регионов и тем самым вписы-
вается в имеющиеся оценки. Перспектива исследований видится 
в том, чтобы выяснить, в какой мере в хлебопроизводящих регио-
нах, сокращавших производство зерна, происходила структур-
ная перестройка сельского хозяйства и диверсификация доходов 
крестьян или аграрное перенаселение и пауперизация. Углубле-
ние и  детализация исследования требуют использования более 
широкого круга источников, среди которых, наряду с источника-
ми локального характера, важное место должна занимать стати-
стика перевозок. 
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Production of grains and potatoes per capita in European Rus-
sia in –: Regional dynamics

Igor A. Kuznetsov, PhD (History), Senior Researcher, Research Laboratory of Economic 
and Social History Russian Presidential Academy of National Economy and Public 
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The article presents the calculations of the annual production   of grains and pota-
toes per capita in the regions of European Russia and the analysis of its dynamics 
from  to . The calculations are based on the harvest statistics of the Cen-
tral Statistical Committee: the gross harvest of rye, wheat, oats, barley, einkorn, buck-
wheat, millet, peas, corn and potato in poods. Potatoes is considered both separately 
and together with grains (recalculated in the ratio :). The data on the annual pop-
ulation was taken from the demographer V. Zaitsev book published in :  prov-
inces were grouped in  regions based on the classification of the Central Statistical 
Committee with some changes. The author analyzed the dynamics of moving aver-
ages by five-year periods and identified the average upward trend in the production 
of grains and potatoes per capita in European Russia as consisting of multidirection-
al trends in the regions of different natural-geographical and economic types. The up-
ward trend was typical for the Novorossiysk, Little-Russia, Transurals, Baltic, South-
west, Western regions and the Samara Province, while the downward trend was typical 
for the Non-Black-Earth-industrial, Northern, North-Western, Central-Black-Earth and 
Central-Volga regions. The author provides an interpretation of these trends taking 
into account differences in the agrarian systems of grain-producing (net exporters) and 
grain-consuming (net importers) regions.

Keywords: agrarian history, grain production per capita, harvest statistics, population 
statistics
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ных задач ведения весенней сельскохозяйственной кампании  года, интенси-
фикации использования в ней сельскохозяйственных машин в районах сплошной 
коллективизации путем формирования машинотракторных эшелонов и переброс-
ки их с юга на север и обратно. Записка Чаянова предугадала многие болевые точ-
ки и проблемы в организации советского мобильного высокомеханизированно-
го сельского хозяйства. Гораздо позже первой пятилетки и последующей гибели 
ученого — уже в процессах освоения целины и функционирования брежневского 
агропрома, во время переброски тракторных и комбайновых колонн между раз-
личными регионами Советского Союза — давали себя знать те самые природные 
и социальные риски, которые так точно и ответственно определил и описал Чаянов 
в своей записке. 

В предисловии публикатора приведена краткая история создания ВАРНИТСО, 
характеризуется ее роль в расслоении и уничтожении инакомыслящей интеллиген-
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 1. Статья подготовлена с использованием гранта Президента Российской 
Федерации, предоставленного Фондом президентских грантов. Проект 
«Школа А.В. Чаянова и  современное сельское развитие: увековечивая 
деяния ученых через актуализацию их наследия».
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Кампания критики экономистов организационно-производствен-
ной школы, начатая в  1927 году и, постепенно нарастая, превра-
тившаяся к концу 1929 года в политическую травлю, волей-неволей 
побуждала к ответным шагам — все они выступили в периодиче-
ской печати с покаянными письмами и статьями. Возможно, одним 
из  таких шагов, демонстрирующих лояльность власти, стало для 
А.В. Чаянова вступление в конце 1929 года во Всероссийскую ас-
социацию работников науки и техники для содействия социалисти-
ческому строительству в СССР (ВАРНИТСО). 

В инициативную группу по созданию этого общества весной 1927 
года вошли профессора: А.Н. Бах, А.И. Опарин, Б.И. Збарский, 
А.А. Ярилов, Б.М. Завадовский, В.М. Свердлов. На первых засе-
даниях группы, как и в принятой и опубликованной в октябре 1927 
года в центральных газетах декларации новой ассоциации, главны-
ми задачами объявлялись: «объединение той части интеллигенции, 
которая идеологически уже признала правильность системы совет-
ского хозяйства»² и активная пропаганда значения науки и техни-
ки в социалистическом строительстве, на производстве и в учебных 
заведениях. Декларацию подписали выдающиеся представители 
науки и культуры, например, А.В. Луначарский и В.Г. Громан, 
приславший телеграмму следующего содержания: «Находясь на ку-
рорте, не мог подписать декларации. Исповедуя социализм с юно-
сти, работал с Советской властью с первых дней Октябрьской рево-
люции, всецело разделяю задачи ОРНИТСО³ и присоединяю свою 
подпись к декларации. Член Президиума Госплана, член Коллегии 
ЦСУ, заслуженный деятель науки Громан»⁴.

Постановлением СНК СССР от 13 февраля 1928 года был утвер-
жден устав организации, определявший его основные задачи, пра-
ва и обязанности членов, условия приема в ассоциацию. Согласно 
уставу, органами ассоциации являлись: Всесоюзный съезд, конфе-
ренции, президиум, ревизионная комиссия, местные отделения. 23-
26 апреля 1928 года в Москве состоялась Первая всесоюзная кон-
ференция ВАРНИТСО, на которой в соответствии с декларацией 
организации обсуждались конкретные вопросы: об оказании помо-
щи промышленности и транспорту, о необходимости планового на-
чала в научно-исследовательской работе, о мероприятиях в обла-
сти сельского хозяйства и другие.

Однако, по мере нарастания в  стране политической истерии, 
выдвижения лозунгов об обострении классовой борьбы на идеоло-
гическом фронте и борьбы с вредительством, задачи ВАРНИТСО 
меняются. Теперь они состоят в работе по расслоению интелли-

 2. РГАЭ. Ф. 4394. Оп. 2. Д. 1. Л. 26.
 3. Так первоначально должно было называться общество.
 4. Там же. Л. 45.
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генции, идеологической борьбе против врагов и активно вредящих 
социалистическому строительству, участии в ряде общественных 
кампаний и идеологическом воздействии на колеблющиеся массы 
интеллигенции, которые во многих документах ВАРНИТСО име-
нуются «болотом», требующим «осушения и полной ликвидации»⁵. 
Главными идеологами ВАРНИТСО в 1929‒1930-х годах становятся 
В.М. Познер, В.М. Свердлов и А.Я. Вышинский. 

Фамилия Чаянова в  документах фонда ВАРНИТСО впервые 
встречается среди членов агитгруппы, а затем первой ударной на-
учно-технической бригады, сформированной по призыву Централь-
ного бюро ВАРНИТСО в декабре 1929 года и состоящей из инжене-
ров, профессоров, агрономов, лесоводов и врачей. Кроме Чаянова 
в нее входили профессора: химик А.Н. Бах, физиолог И.П. Разен-
ков, генетик А.С. Серебровский, биохимики А.И. Опарин и Б.И. 
Збарский, агроном А.А. Ярилов, врачи А.Н. Сысин и Е.К. Сепп, 
биолог Б.М. Завадовский и др. Задачами бригады были: техниче-
ские консультации и  пропаганда, создание популярной научно-
технической литературы, разработка и проведение агросельпохо-
да, вовлечение специалистов в соревнование⁶. 

Лозунг бригады «Отдаем себя в распоряжение ВЦСПС и ком-
сомола» воплотился в плане совместной работы ЦК ВЛКСМ и на-
учно-технической бригады ВАРНИТСО, состоящем из  девяти 
пунктов. За п. 2 «Популяризация конкретных задач ведения ве-
сенней сельскохозяйственной кампании (а. повышение сельскохо-
зяйственной грамотности, применение техники в ведении сельско-
го хозяйства, типизации его; б. разработка вопросов организации 
и руководства хозяйством, массовой работы в районах сплошной 
коллективизации)» и п. 7б «Участие ВАРНИТСО в разработке 
проблем, связанных с организацией социалистического города ин-
дустриально-колхозного типа» в числе других членов бригады от-
вечал и Чаянов⁷. 

Свое видение решения задач, поставленных во втором пункте 
плана, он изложил в публикуемой ниже записке, которая, несмотря 
на свой утилитарный характер, выдает и широкий научный круго-
зор автора, и его практические знания экономики сельского хозяй-
ства, и способность совмещать фантастику и реальность.

Редакция благодарит заведующего архивохранилищем фондов 
металлургии и геологии РГАЭ Б.Б. Лебедева, по указанию кото-
рого записка была обнаружена среди документов фонда ВАРНИТ-
СО (Ф. 4394).

 5. Познер В.М. «О вредительстве и борьбе с ним». Доклад на заседании ЦБ 
ВАРНИТСО. РГАЭ. Ф. 4394. Оп. 2. Д. 9. Л. 16.

 6. Газета «Труд» от 8 декабря 1929 г. С. 1.
 7. РГАЭ. Ф. 4394. Оп. 2. Д. 7. Л. 128-129.
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Записка об уплотненном использовании с.х. инвентаря 

в посевкампанию  г.

Одной из основных черт совершаемой нами в настоящее время ре-
конструкции сельского хозяйства являются постепенное приближе-
ние методов организации земледелия и животноводства к методам, 
применяемым в промышленности.

Тракторная колонна, комбайн, электрическая дойка, автомати-
ческая подача кормов и уборка навоза, автотракторы, электрифи-
кация и прочие элементы «Аккорда машин», который составляет 
сущность нового земледелия, в настоящее время почти стирают ту 
некогда почти непроходимую грань, которая отделяла сельское хо-
зяйство от индустрии.

Недаром высота органического строения капитала в  совхозах 
Зернотреста почти достигла высоты органического строения капи-
тала Путиловского завода.

Признавая этот процесс механизации основным для техниче-
ской стороны реконструкции нашего земледелия, мы должны с осо-
бой остротой ощущать тот абсолютный недостаток сельскохозяй-
ственных машин и орудий, с которым нам приходится сталкиваться 
в районах сплошной коллективизации.

Там, где появление одной бригады тракторов могло бы одним 
ударом укрепить новые формы земледелия, нам приходится рабо-
тать с конскими кадрами и далеко не полным составом необходи-
мых сельскохозяйственных машин. А этот недостаток технического 
оборудования заставляет нас для решения тех же задач прибегать 
к крайнему напряжению рабочих сил и средств.

Сообразно изложенному, наша мысль невольно ищет выхода 
из создавшегося положения, стремясь абсолютный недостаток сель-
скохозяйственных машин восполнить повышением коэффициента 
их использования.

Поэтому приходится всячески приветствовать работников Ти-
мирязевской сельскохозяйственной академии, выдвинувших идею 
использования в этих целях более чем месячной разницы в начале 
полевых работ на нашем юге и севере и переброски сельскохозяй-
ственного инвентаря по железным дорогам из одной климатической 
зоны в другую.

Прилагаемая таблица, разработанная тов. Зломоновым для на-
правления Ставрополь — Средняя Волга, показывает, что исходя 
из нашей метеорологической статистики, мы можем установить проме-
жуток между началом сева на юге и на севере в … дней. Такой же раз-
рыв мы можем наблюдать и на других направлениях. В общем, можно 
установить пять климатических зон, с таким расчетом, что в то время 
как сев кончается в первой, он еще не начинался в третьей, и в то вре-
мя как он кончится во второй, он еще не начинался в четвертой и т. д.

Отсюда вывод, что теоретически вполне возможно, использовав 
посевной инвентарь в первой зоне, затем перекинуть его в третью, 
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а затем и в пятую зону, и в то же время, использовав другой гар-
нитур во второй зоне, затем перекинуть его в четвертую.

Говоря иначе, благодаря использованию рельсового пути, наши 
гарнитуры сельскохозяйственных машин смогут дважды перегнать 
двигающуюся на север весну.

Идея переброса сельскохозяйственного инвентаря не является 
в полной мере новой идеей. До войны таким образом перебрасы-
вались партии батраков. Во время войны были организованы для 
этой цели особые партии так называемых слабосильных, снабжен-
ных уборочными машинами. В настоящее время практику такой пе-
реброски мы имели в Северокавказском Сельтресте.

Однако все эти опыты совершенно не имели того социально-по-
литического содержания, которое они могут принять сейчас, когда 
переброска может быть выдвинута из частнохозяйственных рамок 
и превращена в народнохозяйственное мероприятие при своем раз-
вертывании, приближающее нас к  обезличиванию некоторых эле-
ментов сельскохозяйственного инвентаря.

Рассмотрим возможность конкретной формы такой переброски.
1) Наиболее очевидной и бесспорной формой таких перебросок 

является переброска с юга на север уже отработанного прицепного 
инвентаря (рядовых сеялок конных и тракторных, комбайнов и пр.) 
южных совхозов и колхозов. Так как этот инвентарь отсылается 
уже после работ, то эта операция для южных совхозов и колхозов 
не представляет собой никакого организационного риска.

2) Гораздо более опасна вторая форма — засылка прицепного 
инвентаря северных совхозов и колхозов на юг для предваритель-
ного использования их на юге и возврата их домой на север к бо-
лее позднему началу северных работ. Элементы риска заключают-
ся здесь в том, что засланный на юг инвентарь может задержаться 
и не прийти на место к началу работ, или прийти в плохом ремонт-
ном состоянии.

3) Посылка на  юг северных тракторов с  возвратом к  на-
чалу работы на  север. Выигрыш от  этой операции в  увеличе-
нии, по крайней мере, на 1 месяц нагрузки тракторов и степени 
их использования.

(Трактора Московской области начинают работу в  мае, при 
переброске они начнут работу в марте.) Риск в возможности по-
ломки и опоздании тракторов, передвижение которых будет осо-
бенно затруднено на  севере в  предпосевной период по  тающим 
дорогам.

4) Наиболее трудной представляется четвертая операция пере-
броски южных тракторов на север после сева. При хороших плот-
ных графиках тракторной работы южные трактора вообще не мо-
гут быть сняты с хозяйств.

Поэтому вся эта операция возможна только постольку, посколь-
ку благодаря плохому яровому графику южных совхозов в них мо-
гут оказаться недогруженные трактора.
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5) Наконец, наиболее организационно безопасным является со-
здание особых обезличенных машинных и машинотракторных эше-
лонов, являющихся чистым плюсом к машинному составу, закреп-
ленному за районами.

Постараемся установить те организационные формы, в  кото-
рых могут быть произведены эти переброски, выяснить их эконо-
мический эффект и рассмотреть те затруднения и сомнения, кото-
рые возникают в связи с этими перебросками.

По  единогласному утверждению всех специалистов, разра-
батывающих этот вопрос, переброска имеет быть произведена 
только:

а) если машины на всем пути и в работе будут сопровождать по-
стоянно работающие с ними бригады;

в) если переброска будет произведена особыми маршрутными 
поездами;

с) если переброска, нагрузка, выгрузка и грунтовый трактор бу-
дут окружены атмосферой общественного внимания и будут прохо-
дить в порядке ударной общественной кампании, гарантирующей 
четкость и бесперебойность работы.

При тракторной переброске маршрутный поезд сможет нагру-
зить примерно две тракторные колонны, считая в каждой 12 трак-
торов, прицепной инвентарь к ним, запасные части, автомобиль-
ную ремонтную мастерскую и обслуживающие кадры трактористов, 
рассчитывая, что рабочих на прицепах можно получить на месте. 
Эшелоны прицепного инвентаря должны также ехать с ремонтны-
ми мастерскими и запасными частями.

Экономический расчет операции указывает, что при переброс-
ке расходы на трактор составляют не более 40% ко всей стоимости 
машинной работы на месте.

Сообразно этому, применяя частнохозяйственный метод расчета, 
мы можем сказать, что работа с перебросом машин будет экономи-
чески выгодна, если: R > [(A/n + B/k) x 1,0p ± L], где

R ‒ стоимость выполнения работы элементарными приемами;
A ‒ амортизация, процент на капитал и другие, не зависящие 

от нормы использования машины расходы;
n ‒ общее число гектар, обслуживаемых машиной в год;
B ‒ эксплуатационные расходы на машину в день;
k ‒ производительность машины в день;
1,0p ‒ коэффициент удорожания на трактор (около 1,4);
L ‒ материальная экономия или убытки от качества работ.
Принимая во внимание, что обе работы, для которых предпола-

гается произвести переброску — рядовой посев и уборка комбай-
нами принадлежат к тем, в которых механизация приносит наибо-
лее яркий экономический эффект, мы можем уверенно полагать, что 
указанное неравенство будет иметь место.

Особенно важным моментом в этом расчете является работа ря-
довых сеялок, которая дает до 50% экономии семян и  10‒15% по-
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вышения урожая и для которой в нашей формуле величина k име-
ет решающее положительное значение.

Еще большее значение переброска сеялок и комбайнов приобре-
тает, когда мы от частнохозяйственного расчета перейдем к народ-
нохозяйственному и политическому учету обстановки весны и осе-
ни 1930 года.

Появление машинных и тракторных эшелонов в районах сплош-
ной коллективизации сейчас означает:

1) Чистый плюс в посевной площади, так как они значительно 
увеличат производительность труда колхозников.

2) Экономию посевного материала на весьма значительную ве-
личину (1 центнер на каждый гектар, обрабатываемый рядовой се-
ялкой, вместо разброски посева).

3) Огромный организационный и политический эффект появления 
в районах сплошной коллективизации пролетарских эшелонов, воору-
женных недостающими району мощными средствами производства. 

Все вышеизложенное достаточно выпукло рисует как само ме-
роприятие, так равно и его экономический и политический эффект.

Необходимо, однако, заранее сказать, что организацион-
но оно чрезвычайно трудно и  требует тщательной подготовки 
и осторожности.

Препятствиями к  его осуществлению являются следующие 
обстоятельства.

1) Невозможность заранее предвидеть развитие метеорологи-
ческих процессов и заранее составить твердый календарный план. 
Это самое важное возражение обычно проводится в той редакции, 
что может случиться, что северный сев начнется тогда, когда еще 
не кончился южный, и вся система переброски этим потерпит банк-
ротство. Последнее опасение, однако, не оправдывается. Исследо-
вание Сараева за очень многие годы показывает, что при раннем 
севе на севере — на юге также бывает ранний сев. Даже в особен-
но неблагоприятном в этом отношении 1929 году сроки были доста-
точными для осуществления перебросок.

2) Возможность порчи машин в пути и при усиленной работе. 
Это возражение как будто бы мало опасно для железнодорожного 
транспорта, который, по  словам специалистов, машины в надле-
жащей установке на платформах выдерживают хорошо. Наиболее 
опасны грунтовые перевозки⁸, особенно предпосевные и ремонт, 
но и то и другое скорее обозначает чрезвычайное нарастание тре-
буемых усилий для бригад и ремонтный частей, чем абсолютную не-
возможность осуществления операции.

3) Возможные перебои в транспорте и разгрузке. Это последнее 
обстоятельство наиболее беспокоит нас. Именно поэтому мы счи-
таем необходимым вести операцию в порядке общественной кам-

 8. 75% поломок в  зерносовхозах падает на  грунтов[ую] транспорт[иров-
ку]. — Примеч. А.В. Чаянова
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Т.А. Савинова 

«…Мысль неволь-

но ищет выхода 

из создавшегося 

положения…»

пании и считаем необходимым согласовать всю работу с ЦК ком-
сомола и ВЦСПС.

Таким образом, изложенные препятствия, по нашему мнению, 
не являются непреодолимыми. Однако мы не можем считать их ма-
ловажными, поэтому мы не решились бы в  весеннюю кампанию 
1930 г. выдвинуть это мероприятие в полном его развороте и счи-
тали бы на 1930 г. возможным ограничиться тремя мероприятиями:

1) Образовать из обезличенного инвентаря комсомольский эше-
лон с  конными рядовыми сеялками и ремонтной базой при нем. 
Пустить его на весенний сев яровых по маршруту Крым — Харь-
ков  — Курск  — Москва  — Вологда для обслуживания районов 
сплошной коллективизации для работы на местных лошадях. Ва-
гоны этого маршрута по прибытии в зональный район могут быть 
развезены по разным станциям и по окончании сева собраны осо-
бым паровозом и маршрутом пути в следующую зону. По оконча-
нии весеннего сева в Вологде состав сеялок должен ремонтировать-
ся, а часть комсомольцев могут вести работу в колхозах с нагоном 
озимого сева. Эшелон проделает посевную кампанию в обратном 
порядке Вологда — Москва — Курск — Харьков — Крым.

2) Бросить в один ударный район сплошной коллективизации, 
например Бугурусланский, два машинотракторных эшелона, сняв 
для этого машины с совхозов: один эшелон с юга (Сев[ерный] Кав-
каз) и другой с севера (Московская область). На этом опыте выяс-
нится вообще возможность операции на необезличенном инвентаре.

3) В значительно более широких размерах произвести осеннюю пе-
реброску комбайнов, поставив своей задачей, чтобы возможно большее 
количество комбайнов было дважды использовано на уборке 1930 г.

В  случае удачного исхода этого опыта вопрос об обезличении 
посевного и уборочного инвентаря в кампании 1931 г. может быть 
поставлен уже в массовом масштабе.

А. Чаянов
РГАЭ. Ф. 4394. Оп. 1. Д. 44. Лл. 1-4. Машинопись с правкой автора. 

 

 
“...The mind involuntarily seeks a way out of the situation and 
tries to fill the absolute scarcity of agricultural machinery with 
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The publication introduces into the scientific discourse the note of A.V. Chayanov writ-
ten by him as a member of the scientific-technical team of the All-Union Association of 
Workers of Science and Technology to promote the socialist development in the USSR. 
This note presents Chayanov’s proposals for solving the specific tasks of the spring ag-
ricultural campaign in  and for intensifying the use of agricultural machinery in are-
as of all-round collectivization by introducing machine-tractor trains running from south 
to north and back. In this note, Chayanov predicted many pressure points and challeng-
es in organizing the Soviet mobile highly-mechanized agriculture. Much later, after the 
first five-year period and his death, under the development of virgin lands and Brezh-
nev’s agricultural industry, when tractor and combine columns ran between regions of 
the Soviet Union, those natural and social risks that Chayanov identified and described 
so accurately and responsibly became evident. The foreword presents a brief history of 
the All-Union Association of Workers of Science and Technology and its role in the dif-
ferentiation and extermination of dissenting intelligentsia in the -.

Keywords: organization-production school, A.V. Chayanov, All-Union Association of 
Workers of Science and Technology, intelligentsia, scientific-technical team, agricultural 
machinery, sowing campaign, machine-tractor trains
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В статье анализируется государственная аграрная политика, проводившаяся 
во времена правления президентов Лулы да Силвы (‒) и Дилмы Руссефф 
(‒). Она была противоречивой, поскольку, с одной стороны, историче-
ски существовала поддержка Бразильской партией трудящихся (ПТ) реформ позе-
мельных отношений и социальных движений в аграрной сфере, но с другой сторо-
ны — ПТ со временем стала склоняться к широким политическим и электоральным 
союзам с крупным агробизнесом. В результате более чем десятилетней деятельно-
сти этой в целом прогрессивной администрации произошли лишь незначительные 
подвижки в реализации ключевых правительственных программ. В ряде случаев 
наблюдались и откровенные неудачи, как, например, при попытках расширения зе-
мельной экспроприации с целью предоставления безземельным семейным хозяй-
ствам земли. Политический цикл завершился крахом электоральных союзов и им-
пичментом президента Руссефф в  году, что свидетельствует о политических 
и тактических просчетах ПТ. В статье рассматриваются действия правительств, ис-
торические причины земельных конфликтов, борьба за земли и территории, про-
блемы и трудности мобилизации сторонников в этой борьбе. Внимание читателя 
привлекается к содержанию политических дискуссий (в особенности в связи с та-
ким новым явлениям, как криминализация социальных движений, т. е. придание 
им незаконного характера), экономических споров о роли агробизнеса, а также 
к острой проблематике борьбы за земельные и территориальные права в условиях 
деятельности прогрессивных правительств, формируемых ПТ. 

Ключевые слова: Бразилия, Партия трудящихся, аграрная реформа, сельская бед-
ность, социальные движения, агробизнес

DOI: ./------

Благодаря широкому союзу Бразильской партии трудящихся (ПТ) 
не только с левыми, но также и с центристскими и правыми поли-
тическими партиями в 2002 году ПТ наконец удалось после двадца-

 1. Перевод был подготовлен в рамках выполнения научно-исследователь-
ской работы государственного задания РАНХиГС «Агрохолдинги и сель-
ские территории: модели взаимодействия крупного агробизнеса с муни-
ципальной властью и сельскими сообществами».

Современность
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тилетних усилий провести своего кандидата Луиса Инасио Лулу 
да Силву на пост президента. Эта победа оживила надежды на зе-
мельную реформу в Бразилии, поскольку с самого момента своего 
основания в  1980 году ПТ отстаивала и отстаивает демократиза-
цию земельной собственности².

Несмотря на дальнейшие успехи на электоральном поле, поли-
тические союзы с центром и правыми резко ограничили возможно-
сти партии в плане осуществления прогрессивного экономического 
развития и существенных изменений в аграрной структуре стра-
ны. Эти альянсы и  определяемые ими политические шаги «коа-
лиционного правительства» препятствовали проведению глубо-
ких перемен, формулированию и  реализации соответствующих 
задач экономической политики, что обернулось «слабым неоде-
велопментализмом» (“weak neo-developmentalism”) (Boilto, 2015: 
2). Но хотя эта коалиция с  частью национальной элиты в  2002 
году и предопределила во многом продолжение неолиберальной 
политики (в  документах ПТ это обозначается как «постлибера-
лизм»), президенту Луле удалось реализовать часть своих пред-
выборных обещаний, обеспечив «возможности общественных ин-
вестиций — столь важных для стимулирования экономического 
роста» (Silva, 2002).

Образованный ПТ альянс включал ту часть национальной эли-
ты, которая стремилась к восстановлению нормы прибыли и кото-
рой была обещана «налоговая реформа, обеспечивающая свободу 
производителя» (Silva, 2002). Также в него вошли многочисленные 
социальные движения и профсоюзы, которые требовали политиче-
ских и экономических перемен и являлись главными участниками 
борьбы за землю (Fernandes, 2015).

Очевидно, что три полных срока пребывания у власти политиче-
ского союза, возглавляемого ПТ, сформировали ситуацию, при ко-
торой радикальная земельная реформа встала на повестке дня в ка-
честве первоочередной задачи правительства. Но это было до тех 
пор, пока крайне правое правительство президента Майкла Темера 
не постаралось похоронить земельную реформу, ликвидировав Ми-
нистерство аграрного развития и всячески ослабляя (политически 
и финансово) деятельность Национального института колонизации 
и аграрной реформы (INCRA)³. Одним из результатов сменявших 
друг друга под руководством ПТ администраций стало ослабление 
социальных движений и их все усиливающаяся неспособность ока-
зывать давление на правительство в направлении осуществления 
партийной аграрной политики. Конечно, отдельные политические 
завоевания и даже прорывы имели место, но негативный тренд стал 

 2. Partido dos Trabalhadores. (1989). Programa agrario: 6 Encontro Nacion-
al. http://www.fra.org.br/o-que-fazemos/memoria-e-istoria/documentos- 
historicos/programas-de-governo-pt

 3. Instituto Nacional de Colonizacao e Reforma Agraria
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очевиден. Так, после 2010 года наблюдалось резкое сокращение зе-
мель, включенных в процессы земельной реформы, а федеральное 
правительство не  слишком охотно признавало территориальные 
права местных органов администрации.

Как и  почему это происходило, вопрос важный. Признавая 
трудности, связанные с политикой народных мобилизаций, нель-
зя упрощать анализ до  того, насколько люди «привержены» со-
циальной борьбе и сводится ли борьба за землю к тому, что про-
сто нужно всячески выступать за осуществление государственной 
политики земельной реформы (Martins, 2002). Эта политическая 
проблема также не сводима к вопросам кооптации, институциона-
лизации или ограничения автономии, что нередко сопровождает 
эволюцию «от движения к организации» (Foweraker, 2001; Lewy, 
2012). Это нельзя рассматривать как простой «переход от местных 
массовых движений к неправительственной организации» (Fow-
eraker, 2001: 864). Не убедителен и аргумент, что такие органи-
зации (NGOs) «набрали значительно больший вес» в деле реали-
зации задач и  требований массовых народных движений (Gohn, 
2010: 343).

Стоит также принимать во внимание другие политические из-
менения, в  особенности новые попытки «криминализации» соци-
альных движений, связанные со  стремлением отыскать в их дея-
тельности нарушение закона (Sauer, Souza, 2014), или «аграрный 
мир» (“agrarian pax”) (Porto-Goncalves, Cuin, 2014), сформиро-
вавшийся в рамках поддержки крупного агробизнеса и политики 
преференций общественных инвестиций в определенные типы аг-
рарного сектора. Исследователи приходят к выводу, что этот об-
щественный консенсус, основанный в  огромной мере на утрате 
общественными движениями своей объединяющей силы, стал ре-
зультатом, «с одной стороны, превращения экспорта сельхозтова-
ров в приоритетное направление, а с другой стороны — политики, 
направленной на перераспределение доходов» (Porto-Goncalves, 
Cuin, 2014: 19).

Анализ новейшего этапа аграрной политики и борьбы за землю, 
в  особенности во  времена правления президентов Лулы да Сил-
вы (2003‒2010) и Дилмы Руссефф (2011‒2016) должен учитывать 
фактор огромного усиления влияния так называемой «экономи-
ки агробизнеса» (Delgado, 2013). Это неотъемлемая составляющая 
того, что можно назвать неодевелопментализмом (Boilto, Berrin-
ger, 2014). За этим стоят политические нарративы, эксплуатирую-
щие вариации темы модернизации и «устойчивого развития». Од-
нако в качестве дискурса эта модель неодевелопментализма, или 
«экономики агробизнеса», оттеснила на задний план изучение той 
роли, которую играли крестьяне и сельскохозяйственные рабочие, 
лишенные земли, поскольку в этой неолиберальной экономической 
логике в сегодняшней Бразилии упор делается на роль агробизне-
са (Frayssinet, 2011).
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Влияние социальных движений на аграрную политику в период 

‒ годов 

По  утверждению Дж. Петраса и  Г. Вальтмайера, аграрная по-
литика, как правило, должна принимать во  внимание тот факт, 
что «…крестьяне и  безземельные сельскохозяйственные рабочие 
как участники движений в Латинской Америке — не анахронизм, 
но динамичные классы современного общества» (Petras, Veltmeyer, 
2001: 83). И эти классы втянуты в глобальную борьбу против транс-
национального агробизнеса (Vegara-Camus, 2013). В Бразилии все 
это было очевидно еще в конце 1970-х — середине 1980-х годов, ко-
гда аграрные движения и сельские организации напрямую участ-
вовали в мобилизации людей на борьбу за демократизацию. 

Важным фактором усиления борьбы сельского населения была 
политика аграрной модернизации, проводимая военной диктатурой 
в  1964‒1985 годах (Stedile, Fernandes, 1999). Как пишет Л. Вега-
ра-Камю, «по сути, то, что борьба за землю в Бразилии возникает 
вновь, объясняется не распространением капиталистических от-
ношений, а скорее природой реструктуризации сельского хозяй-
ства» (Vegara-Camus, 2009: 368). Применение технологий Зеленой 
революции (например, интенсивная механизация, химические удоб-
рения, элитные семена) стимулировало значительный рост произ-
водства и модернизацию крупных хозяйств (Martins, 1994). Одна-
ко это не стало альтернативой ни расширению посевных площадей, 
ни земельной концентрации (Sauer, 2010).

Наоборот, субсидии по  кредиту и  другие формы стимулиро-
вания частных инвестиций и проектов колонизации в Амазонии 
(особенно налоговая амнистия для промышленных и финансовых 
компаний на операции по приобретению земли) (Hecht, 2005) укре-
пили доминирование крупных земельных собственников. Проекты, 
направленные на освоение регионов Среднего запада и Амазонии, 
их экономический рост и модернизацию осуществлялись без како-
го бы то ни было перераспределения земель (Martins, 1994). Исто-
рически сложившаяся концентрация земли только усилилась. Про-
веденная в 2006 году перепись зафиксировала степень неравенства 
в распределении земли в Бразилии (см. табл. 1).

Таблица . Количество сельскохозяйственных и животноводческих пред-

приятий и их площади по группам (Бразилия,  г.)

Группиров-
ка по общей 

площади

Число ферм 
(объедине-

ний)
%

Площадь хо-
зяйств (га)

%

Менее  га  ,  ,

От  до  
га

 ,  ,
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От  
до  га

 ,  ,

От  
до  га

 ,  ,

 га 
и более

 ,  ,

Всего  

Источник: Agricultural and Livestock Census⁴

Одновременно с земельной концентрацией в стране происходи-
ло вытеснение миллионов семей, особенно с Северо-Востока и Юга, 
в направлении Центрального запада и северных регионов. Это пе-
реселение активно поощрялось официальной пропагандой, вещав-
шей о важности освоения «незанятых» и «недостаточно освоенных» 
земель (Hecht, 2005). При этом официальный нарратив демонстри-
ровал полное пренебрежение к проблеме землепользования в тра-
диционно обжитых местностях. Низкая стоимость земли в сочета-
нии с государственными инвестициями в инфраструктуру (особенно 
дороги) и налоговыми льготами превратили покупку земли в при-
быльный бизнес и положили начало тому, что Дж. Мартинс назвал 
«сельской консервативной модернизацией», основанной на «воен-
но-помещичьем союзе», наращивающей производство без всякого 
перераспределения земли (Martins, 1997).

В резком контрасте с  этим направлением земельной политики 
находились аграрные общественные движения, которые, несмотря 
на репрессии (преследования, незаконные аресты, убийства, угро-
зы и т. д.), продолжали борьбу за то, чтобы земельная реформа, на-
правленная на расширение земельных и политических прав сель-
ских жителей, стала частью правительственной политики (Deere, 
de Medeiros, 2008). В этой общественной борьбе рождались новые 
политические партии, как, например, Бразильская партия трудя-
щихся (1980) или Единый профцентр трудящихся (CUT) (1983). 
В этой борьбе осуществлялась социальная мобилизация в направ-
лении реализации земельной реформы и развития политической 
демократии, на  этом пути было создано Движение безземельных 
крестьян (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra), широко рас-
пространились новые формы борьбы — организация палаточных 
лагерей и захват земли (Martins, 1997).

В  1990-е годы для кабинета Фернандо Энрике Кардозу 
(1995‒2002), особенно на первом этапе, была характерна либерали-
зация торговли, демонтаж инструментов аграрной политики воен-

 4. IBGE (Instituo Brasileiro de Geografia e Estatistica) (2009). Censo 
Agripecuario 2006. Rio de Janeiro: IBGE. ftp://ftp.ibge.gov.br/Censos/
Censo_Agropecuario_2006/brasil_2006
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ного режима — прежде всего за счет снижения сельскохозяйствен-
ного кредита. Сельское хозяйство предполагалось сделать «якорем 
национальной валюты», т. е. использовать низкие цены в  сель-
ском хозяйстве для сдерживания инфляции и стабилизации вновь 
создаваемого бразильского реала (Delgado, 2010). Под лозунгом 
неолиберализма и минимального государственного участия (сни-
жение бюджетных затрат) осуществлялся курс на резкое умень-
шение ресурсов, направляемых в  аграрный сектор, параллельно 
со  снижением ввозных пошлин на продовольствие. Такая комби-
нация обернулась падением на  30% реальных доходов аграриев 
в 1995 году и значительным увеличением импорта на протяжении 
1990-х годов (Delgado, 2010). Как пишет Н. Дельгадо, «общий им-
порт сельскохозяйственной продукции в стоимостном выражении 
вырос с 2,4 млрд долларов США в 1990 г. до 5 млрд в 1994 г. и 6,8 
млрд в  1996  г. — беспрецедентная ситуация в  современной исто-
рии бразильской экономики» (Delgado, 2010: 47), отразившаяся 
самым негативным образом на показателях задолженности аграр-
ного сектора. 

С 1999 года (второй срок Кардозу) правительство возвращается 
к поощрению сельскохозяйственного экспорта, что оборачивается 
«настоящим перезапуском агробизнеса» (Delgado, 2010: 32). Эта по-
литика будет в дальнейшем сохранена и даже усилена при правле-
нии Лулы. Помимо значительного увеличения сельскохозяйствен-
ного кредитования правительство Кардозу запустило программу 
Moderfrota — финансирования закупок сельскохозяйственной тех-
ники и инвентаря, поощряя таким образом вложения в расширение 
посевов зерновых культур. Девальвация обменного курса нацио-
нальной валюты наряду с  другими причинами превращает агро-
бизнес в конкурентоспособного экспортера; экспорт возрастает по-
чти на 50% — «с 20,6 млрд долларов США в 2000 г. до 30,6 млрд 
в 2003 г.» (Delgado, 2010: 47). 

Наблюдался стремительный рост производства и экспорта сои, 
которая вместе с кукурузой составила до 80% национального про-
изводства зерновых. Внутреннее производство с 38 млн тонн в 2001 г. 
возросло до 42 млн тонн в 2002 г. и до 52 млн тонн в 2003 г. В 2000‒2003 
годах агробизнес демонстрировал ежегодные темпы роста на уровне 
4,6% в сравнении с 1,8% в промышленном секторе экономики (Del-
gado, 2010: 47). Это вело к освоению новых территорий и расшире-
нию границ сельскохозяйственных земель (Hecht, 2005).

В то время как агробизнес получил эти новые стимулы, заметно 
нарастала борьба за землю и существенно, в сравнении с 1990-ми 
годами, усиливались требования социальных движений. Число за-
хватов земли увеличилось с 50 в 1990 г. до 186 в 1995 и 450 в 1996 г., 
достигнув пика в 856 в 1999 г. (Fernandes, 2015; NERA, 2012). Эти 
акции сопровождались эскалацией насилия в сельской местности, 
а  общественное мнение склонялось к поддержке требований зе-
мельной реформы. Все это заставило правительство Кардозу пой-
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ти на создание Министерства аграрного развития (MDA)⁵, перед 
которым ставились задачи по созданию новых поселений (Mattei, 
2012).

Во второй срок правления Кардозу (1999‒2002) его правитель-
ство запустило программу «Новый сельский мир» (1999), суть ко-
торой состояла в том, чтобы, следуя инструкциям Мирового банка, 
расширить доступ к земле с целью борьбы с бедностью и смягче-
ния социальных конфликтов. В ответ на давление со стороны аг-
рарных социальных движений в  рамках программы создавались 
новые поселения. Эта политика как способ смягчения социальных 
конфликтов дополнялась проведением «рыночно ориентированной 
аграрной реформы», в рамках которой проводилась покупка зем-
ли вместо ее экспроприации, с использованием новых кредитных 
линий Мирового банка по кредитованию безземельных семей, ко-
торые могли бы, таким образом, самостоятельно (вне связи с  со-
циальными движениями) обеспечить себя земельными участками 
(Sauer, 2009). 

По официальным данным Национального института колониза-
ции и аграрной реформы (INCRA, 2009), в период с 1995 по 2002 год 
правительство Кардозу сумело создать такие поселения приблизи-
тельно для 500 тыс. семей. Хотя и сама эта цифра иногда ставится 
под сомнение (NERA, 2012), острие критики этого политического 
курса направлено на тот факт, что данные проекты поселений в ос-
новном реализовывались в регионах со слабой экономикой, напри-
мер в Амазонии (Mattei, 2012). Отношение правительства Кардозу 
к  социальным движениям было весьма противоречивым, особен-
но в том, что касалось проблемы земельных захватов (Sauer, 2017). 
Возрастающее число захватов заставляло правительство принимать 
разнообразные законы, направленные на обуздание борьбы за зем-
лю. «Временная мера» (MP) — законодательный акт, получивший 
в народе название «антизахватный» закон, — была впервые при-
нята в 1997 году. Впоследствии этот закон обновлялся по конкрет-
ным случаям. Он объявлял незаконной собственность в  сельской 
местности, овладение которой стало результатом «насильственного 
вторжения, мотивированного аграрным конфликтом коллективного 
характера», и запрещал INCRA инспектирование подобных случа-
ев (Sauer, Souza, 2014). Этот закон жестко контролировал земель-
ную реформу по той простой причине, что такого рода инспекции 
составляли непременное условие любой экспроприации и необхо-
димый первый шаг в ее осуществлении, т. е. принудительном отчу-

 5. Ministerio do Desenvolvimento Agrario.PRONAF 2014/2015 fechacom R$ 
23?9 bilhoes contatados para custeio e investimento na agricultura famil-
iar. Brasilia. http://www.mda.gov.br/sitemda/noticias/prinaf-29142015-fe-
cha-com-r-239-bilhoes-contratados-para-custeio-e-investimento-na 
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ждении в ходе реформы при посредстве INCRA сельской собствен-
ности с достойной экономической компенсацией⁶.

Главным результатом этих законодательных мер стало то, что 
количество земельных захватов решительно пошло на убыль — бо-
лее 800 захватов в 1999 году, менее 400 — в 2000-м и лишь 194 за-
хвата — в 2001-м (CPT, 2015; Fernandes, 2015). Побочным эффектом 
стала отсрочка в создании новых поселений, особенно после 1999 
года (Sauer, Souza, 2014). «Временная мера», ставившая вне закона 
земельные захваты и делавшая упор на так называемую «земель-
ную реформу на рыночной основе» (Sauer, 2009), обернулась рез-
ким усилением потребностей в земле и явилась одним из главных 
разногласий между правительством Кардозу и  социальными дви-
жениями (Fernandes, 2015).

Решающее влияние Министерства сельского хозяйства 

на земельную реформу

По утверждению Тарсо Дженро, министра образования (2004‒2005) 
в первом правительстве Лулы, широко осознаваемая потребность 
в более социально ориентированной экономике и политическое дав-
ление в  этом направлении — главный вызов для вновь избранно-
го президента, требующий создания условий, которые ослабляли 
бы внешнюю уязвимость и позволяли бы делать социальные инве-
стиции. Однако это входит в противоречие с нарастающим глоба-
лизмом, когда рынки приобретают открытый характер и все более 
активную роль начинает играть спекулятивный капитал. Следова-
тельно, необходимо реализовывать производительную модель, при 
которой складываются условия для экономического роста, положи-
тельного торгового баланса, без чего невозможны инвестиционные 
программы правительства социальной направленности, предпола-
гающие перераспределение доходов (Genro, 2004). Такой подход 
получил название «неодевелопментализм» (Boilto, Berringer, 2014), 
или «постнеолиберальная» модель (Sader, 2003)⁷. Основная идея 
сводится к стимулированию экономического роста при помощи го-
сударственных общественных инвестиций и финансового контроля.

 6. В рамках законодательства, связанного с земельной реформой, конститу-
ционным законом 1988 г. предусмотрена финансовая компенсация за экс-
проприированную землю. Такая компенсация частично производится 
в  денежной форме (стоимость инфраструктурных улучшений) и  в  цен-
ных бумагах (стоимость земли) по рыночным ценам. 

 7. Это неоднозначное определение критикуется и  справа, и  слева. Не ме-
нее противоречивую трактовку того, как это следует понимать, предло-
жил Б. Фернандес: «Политика неолибералов направлена на укрепление 
капиталистической системы. Постнеолибералы делают то же самое, од-
нако признают, что политический курс создается вне капиталистической 
системы» (Fernandes, 2015: 161). Мы полагаем, что все намного сложнее. 
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Бразильскую модель «неодевелопментализма» наиболее ярко ил-
люстрирует Программа ускорения роста (PAC), являвшаяся в свое 
время первоочередным направлением правительственной полити-
ки. Ее реализация началась при президенте Луле после 2007 года, 
продолжена президентом Руссефф. Ее суть сводилась к  сочета-
нию масштабных общественных капиталовложений в инфраструк-
туру (дороги, порты, гидроэлектростанции и  т. д.) с инвестиция-
ми Национального банка экономического и социального развития 
(BNDES), которые направлялись на поддержку роста в  частном 
секторе экономики (Ministerio do Planejamento, 2015). Наряду 
с расширением внутреннего рынка целью была дальнейшая инте-
грация Бразилии в глобальные рынки и укрепление ее роли в ка-
честве одного из основных сельскохозяйственных экспортеров. Это 
имело положительное влияние на платежный баланс Бразилии, ее 
международную кредитоспособность, финансовый контроль над 
бюджетом⁸, в то же время это придавало больший вес деятельно-
сти Министерства сельского хозяйства (MAPA) и увеличивало эко-
номическую значимость агробизнеса. Это также приводило к росту 
влияния бразильского аграрного капитала в других частях Латин-
ской Америки (Vegara-Camus, Kay, 2017). 

В  рамках данного политического курса правительство че-
рез MAPA осуществляло значительные инвестиции, стимулирую-
щие агробизнес (Delgado, 2010), с целью использовать рост спроса 
на мировых рынках на продукцию сельского хозяйства для дости-
жения профицита в общем торговом балансе Бразилии. После 2001 
года страна постоянно имела торговый профицит, в  котором за-
метную роль играл сельскохозяйственный экспорт, что находило 
свое отражение в официальном нарративе о важности агробизне-
са и деятельности MAPA. Сельскохозяйственная продукция с 1999 
по 2010 год составляла 42% общего экспорта и лишь порядка 7% им-
порта. Валовые показатели сельскохозяйственного экспорта в 2014 
году вновь побили все рекорды — 96,75 млрд долларов США (соот-
ветствующий чистый профицит — 80,13 млрд). Экспорт сои в 2013 
году составил 23,2% от общих валовых показателей сельскохозяй-
ственного экспорта, в том числе кормовой сои — 8,8%. Значитель-
ной была доля сахара в экспортных показателях (13,3%), куриного 
мяса (9,6%) говядины (7,6%) (Valor Economico, 2015).

Однако частные инвестиции в сочетании с правительственными 
программами, направленными на поощрение модернизации, форми-
ровали «экономическую модель, основанную на интенсивной экс-

 8. Первичный профицит, направляемый на выплату процента по  государ-
ственному долгу, в  первый год правления Лула даже повысился с  3,75 
до  4,25% ВВП. В  дальнейшем задача сбалансированности доходов 
и не  связанных с  задолженностью расходов также решалась с  запасом 
прочности. Жестко таргетировались также монетарная политика, инфля-
ция и международная торговля (Delgado, 2010). 

С. Зауэр, 

Дж. Месзарос 

Борьба за землю 

во времена прав-

ления Бразильской 

партии трудящихся



 102

СОВРЕМЕННОСТЬ

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 0   ·  ТОМ 5   ·  №1

плуатации природных и  сельскохозяйственных ресурсов» (Balet-
ti, 2014: 6). Помимо привлечения иностранных капиталовложений 
и поддержания баланса внешней торговли (Kingston, 2012) государ-
ственное стимулирование производства и  экспорта товарной про-
дукции сельского хозяйства поощряло процесс деиндустриализации 
и тот тип развития, который Г. Дельгадо обозначил как «экономи-
ка агробизнеса», подразумевая аграрную экономику, основанную 
«на захвате и сверхэксплуатации естественных природных преиму-
ществ» (Delgado, 2013: 64), или на присвоении «земельной ренты» 
(Vegara-Camus, Kay, 2017). Борьба за территории и столкновения 
на этой почве — естественное следствие этого⁹.

Конечно, торговый баланс Бразилии в огромной степени зави-
сит от  экспорта продукции агробизнеса и  добывающей промыш-
ленности. Однако необработанная или лишь частично обработан-
ная продукция (прежде всего сельского хозяйства и минеральное 
сырье) экспортируется фактически беспошлинно благодаря при-
нятому в 1996 году Закону Кандира (Kandir Law). Многие анали-
тики, включая П. Кингстона, полагают, что бразильские «успехи 
прочно — даже слишком прочно — опираются на  экспорт продук-
ции, в основном предназначенной для Китая. Экспорт в 2012 г. воз-
рос до 256 млрд долларов США со 118 долларов в 2005 г., составив 
14% ВВП (в сравнении с 6% в 1990-е гг.)» (Kingston, 2012).

Как указывает Г. Дельгадо, «экономика агробизнеса» выстраи-
вает «гегемонию с  самого верха, увязывая воедино большие ла-
тифундии и агропромышленные цепочки, тесно связанные с  за-
рубежной экономикой», опираясь при этом на  государственную 
поддержку, предоставляемую прежде всего в  рамках политики 
MAPA (Delgado, 2013: 62). Благодаря такой взаимной заинтересо-
ванности в  верхах происходит «накопление капитала в  этих сек-
торах, подпитываемых из  общественных фондов», оно находит 
оправдание в  дискурсе «экологического управления». Подобная 
экономика оказывается «тем условием, которое делает возможным 
“новое выкачивание” средств (“neo-extractivism”)» (Baletti, 2014: 7), 
т. е. чем-то вроде неолиберального неодевелопментализма (Boilto, 
Berringer, 2014). Этот консенсус в верхах подразумевает примене-
ние ряда политических и идеологических инструментов, включая 
активную поддержку парламентского блока, голосующего за инте-
ресы агробизнеса в Национальном Конгрессе¹⁰; государственную 

 9. В логике присвоения целью является «опустошение рудников», т. е. экс-
проприация естественных ресурсов на фоне предельно низких показате-
лей социального развития с самыми серьезными экологическими послед-
ствиями (Sauer, 2010), что бы при этом ни вещала пропаганда о развитии 
и борьбе с бедностью (Baletti, 2014). Дискурсы развития только маскиру-
ют стратегию расширения активности агробизнеса (Delgado, 2013). 

 10. Ruralist — блок насчитывает более двухсот представителей агробизнеса 
в Палате представителей и Сенате.
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поддержку, прежде всего посредством расширения общественного 
кредита, и поддержку Министерства сельского хозяйства (MAPA), 
которое оккупировано представителями верхушки агробизнеса.

Огромный экспортный профицит в  сельском хозяйстве вслед-
ствие бума в экспорте соответствующих товаров повлек за собой 
ажиотажный спрос на землю и взлет цен на нее. В результате фи-
нансовые возможности государства в проведении земельной по-
литики существенно сократились, поскольку рыночная цена со-
ставляла тот базис, по которому определялся размер компенсации 
за экспроприированные земли. Согласно последним оценкам, цена 
сельскохозяйственной земли в  Бразилии за  десять лет выросла 
на 227%, почти удвоив темпы роста инфляции в стране. В 2008‒2012 
годах деньги, вложенные в сельскохозяйственную землю, оказались 
более прибыльными, чем вложения в американскую валюту, акции, 
государственные ценные бумаги или золото (Sauer, Leite, 2012)¹¹. 
Это были крайне неблагоприятные условия для приобретения зе-
мель в целях их заселения. Один из прежних руководителей INCRA 
назвал это «мертвой пробкой» (a critical “bottle-neck”) (если поль-
зоваться лексиконом автолюбителей)¹².

Политическая экономия земельной реформы должна учитывать 
воздействие, казалось бы, посторонних, тем не менее достаточно 
мощных факторов. Так, бразильская система судебного права так-
же вносит свой вклад в рост инфляции, связанный с ценами на зем-
лю¹³. Хотя по закону судьи наделены лишь полномочиями выносить 
решения по тем случаям земельных экспроприаций, которые оспа-
риваются земельными собственниками, однако на деле они взвин-
тили размеры компенсаций в несколько раз по сравнению со сло-
жившимися рыночными ценами. Судьи, как правило, настроены 
на  защиту интересов собственника. Землевладельцы в  состоянии 
платить гонорары адвокатам, с тем чтобы избавиться от необходи-
мости продавать с торгов свои земли, они не пугаются затяжных 
судебных разбирательств. Анализируя подобную ситуацию, неко-
торые сторонники политики земельной реформы неохотно призна-
ют целесообразность усиления роли рынка посредством покупки 
земли государством, так как это позволит преодолеть политические 
трудности, связанные с регулированием цен на землю в судебном 

 11. Основываясь на данных отчета Мирового банка за 2010 год, можно утвер-
ждать, что в 2009‒2010 годах иностранные инвесторы приобрели более 20 
млн га земли, подтверждая тем самым существование глобального фено-
мена, известного как земельный захват (см. об этом: Borras et al., 2011; 
по Бразилии см.: Sauer, Leite, 2012).

 12. Cелсо Лисбоа де Ласерда, возглавлявший INCRA c апреля 2011 по июль 
2012 года, обозначил это в интервью журналу «Бразилия» в декабре 2011 
года.

 13. Подробнее об этом, а также о более широком контексте негативного воз-
действия некоторых аспектов правовой системы Бразилии на обществен-
ные движения и земельную реформу см.: (Meszaros, 2013).
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порядке, да еще и усугубляемые административными проволочка-
ми и судебными издержками¹⁴. Сколь это ни грустно, но эффектив-
ные законодательные процедуры здесь работают лишь чисто тео-
ретически (Meszaros, 2013).

Куда более могущественной политической силой, препят-
ствующей прогрессу, является Министерство сельского хозяйства 
(MAPA) — и не только из-за отстаивания интересов крупного аг-
робизнеса, в том числе и экспортной модели сельского хозяйства. 
Оно вмешивается в земельную реформу, устраняя один из наиболее 
важных инструментов ее осуществления — точные индексы, по ко-
торым можно было бы определять продуктивность земли и, следо-
вательно, ее «рациональное использование по назначению» (Sauer, 
Franca, 2012). Эти индексы напрямую определяют то, какое коли-
чество земли государство в состоянии легально экспроприировать. 
По закону наименее продуктивная земля является первоочередной 
для государственной экспроприации. И наоборот, согласно Кон-
ституции 1988 года, чем более земля продуктивна, тем больше она 
защищена. Предполагается, что в этом случае она выполняет бо-
лее широкую «социальную роль», которая подразумевает такие ас-
пекты, как экология, занятость, адекватное и рациональное зем-
лепользование. Однако имеющиеся индексы безнадежно устарели, 
они не пересматривались с середины 1970-х годов, несмотря на зна-
чительные успехи в  области технологий, которые воздействуют 
на продуктивность земли. Этот анахронизм означает, что целые 
категории земель продолжают официально считаться «продуктив-
ными», в то время как государство могло бы — и по закону должно 
бы было — экспроприировать их в целях осуществления земельной 
реформы (Meszaros, 2013; Sauer, 2010).

В теории ревизия этих индексов — техническая проблема. Од-
нако на практике это было яблоком раздора между MAPA и MDA. 
Первое налагает вето на попытки ревизии, в  то  время как MDA 
признает важность данного пересмотра и предпринимает неодно-
кратные попытки изменить индексы, хотя по закону не может это-
го сделать без санкции MAPA (Meszaros, 2013). Между прочим, как 
раз поэтому правительство Майкла Темера проводит целенаправ-
ленную политику на полный запрет MDA. Но несмотря на ограни-
чения, MDA всегда была костью в горле MAPA в плане осуществ-
ления земельной политики. Неудачные попытки президента Лулы 
обновить индексы на фоне его постоянных обещаний сделать это 
и нежелание президента Дилмы Руссефф заниматься этим вопро-
сом отчетливо свидетельствуют о  том параличе, в  котором оказа-
лась государственная власть в деле проведения земельной рефор-
мы задолго до того, как штурвал взял Темер. Эти систематические 
провалы в течение более 13 лет деятельности правительств, форми-
руемых ПT, показывают, до какой степени правительственная по-

 14. См. интервью С. Ласерда журналу «Бразилия», декабрь 2011 г.
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литика продолжает оставаться завязанной на интересы сил, пре-
пятствующих перераспределению земли (Sauer, 2017).

Жесткое противостояние между этими двумя министерствами 
было очевидно еще в правление Кардозу. Причины хорошо известны. 
Ряд важных союзников Партии трудящихся в Конгрессе — а до ПТ 
они блокировались с Бразильской социал-демократической пар-
тией (PSDB) Кардозу — представляли крупных землевладельцев, 
привыкших рассматривать Министерство сельского хозяйства как 
свое феодальное владение. В обмен на сотрудничество в Конгрес-
се они требовали и получали решающее слово при назначении гла-
вы министерства и утверждении основных направлений его дея-
тельности. Не  случайно, что оба главы MAPA в президентство 
Дилмы Руссефф были членами партии, в  которой состоял вице-
президент, а при президенте Темере министерство возглавил член 
партии Бразильское демократическое движение (PMDB). То же са-
мое с назначением при Луле его первым министром сельского хо-
зяйства (2003‒2006) президента Бразильской ассоциации агробиз-
неса (ABAG) Роберто Родригеса, что подчеркивало политическое 
влияние этой структуры (Meszaros, 2013).

Возможно, это влияние, постоянно усиливаясь, достигло новой 
высоты, когда в декабре 2014 года по решению президента Руссефф 
новым главой Министерства сельского хозяйства была назначе-
на сенатор Катя Абро (Katia Abreau). Представители социальных 
и  экологических движений яростно сопротивлялись назначению 
Абро, возглавлявшей в прошлом влиятельную группу лоббирования 
интересов Бразильской конфедерации сельского хозяйства и жи-
вотноводства (CNA). Среди причин, по  которым оппозиция от-
вергала ее кандидатуру, были поддержка ею ослабления Лесного 
кодекса Бразилии (Sauer & Franca, 2012)¹⁵, либерализации законо-
дательства по генно-модифицированным семенам, ее нежелание пе-
ресматривать устаревшие индексы продуктивности земель, а  так-
же то, что она упорно отстаивала экспортную модель агробизнеса, 
включая налоговое стимулирование вплоть до полного освобожде-
ния от налогов сельскохозяйственного экспорта, как путь решения 
проблем сельского хозяйства, шире — экономики в целом. 

Можно, конечно, свести логику подобных кадровых назначе-
ний к арифметике депутатских союзов в Конгрессе, однако в слу-
чае с Руссефф сомнительной представляется сама мысль о том, что 

 15. Изменения к Кодексу, вступившие в силу в 2012 году, отразили важную 
победу сил, лоббирующих интересы агробизнеса в  его противостоянии 
с  экологическими НПО и многочисленными социальными движениями. 
Изменения, продавленные через земельное лобби, означали либерализа-
цию Кодекса в направлении расширения возможностей эксплуатации зем-
ли и ослабления экологической защиты. Тщетные попытки президента 
Руссефф наложить вето по огромному большинству этих поправок сви-
детельствуют о том, насколько мощным было земельное лобби в ее адми-
нистрации (Sauer, Franca, 2012).
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президент хотела видеть серьезные перемены в осуществлении зе-
мельной реформы. И дело тут даже не в том, каковы были ее преж-
ние убеждения на этот счет¹⁶. Все говорило о том, что право поли-
тических сил, лоббирующих интересы агробизнеса, диктовать курс 
сельскохозяйственной политики сохранялось при правительствах 
ПТ в том же виде, в каком оно существовало при Кардозу. На са-
мом деле ПТ отрекалась от этой ответственности, отдав эту жиз-
ненно важную область политики на откуп оппонентам реформы. 
Однако в  том, что касается обещания в  «Письме к  бразильскому 
народу» (Silva, 2002) проводить политику, «направленную на уси-
ление агробизнеса и  семейного фермерства», правительства ПТ 
вполне свое слово сдержали. Левые группы внутри ПТ, на кото-
рые была возложена ответственность за деятельность MDA, дела-
ли все возможное для развития экономики семейных ферм (о чем 
пойдет речь в следующем разделе).

Но эти политические усилия были немедленно прекращены но-
вым правительством Майкла Темера в 2016 году. MDA была пол-
ностью расформирована, а новым министром сельского хозяйства 
назначен Блэро Мэгги (Blairo Maggi) — крупнейший в мире про-
изводитель сои. Помимо проблем с нелегальной вырубкой лесов 
в Амазонии он сразу же озаботился расширением налоговых по-
слаблений для агробизнеса и его логистической поддержкой. Мэг-
ги также встал на  защиту политики «эмансипации» земельных 
поселений — буквально освобождая INCRA от обязанностей по во-
площению проектов поселений посредством публичной полити-
ки. А кроме того, он инициировал изменения в законодательстве, 
открывающие возможности для иностранных инвесторов приоб-
ретать землю (O Globo, 2016), позволяющие легально и  вполне 
эффективно осуществлять захват земли (Borras, Hall, Scoones, 
White, Wolford, 2011).

Перераспределение земли и поддержка семейных фермеров 

при правительствах ПT: противоречивое наследство

Выборы Луиса Инасио Лулы да Силвы в известной мере проходили 
под воздействием «Письма к бразильскому народу» (Silva, 2002), по-
родив надежды, связанные с обещанной земельной реформой (Fer-
nandes, 2015). Основные сельские союзы и общественные движения 
вновь подтвердили свои требования в Земельной хартии, прописав 
там разумный и справедливый сценарий национальной земельной 
реформы (FNRA, 2003). В дальнейшем эти требования неизменно 
поддерживались расселяемыми в лагерях безземельными крестьян-
скими семьями, число которых возросло с 70 тыс. в 2002 г. до более 

 16. См. интервью С. Ласерда журналу «Бразилия», декабрь 2011 г.
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чем 150 тыс. в 2003-м. Значительно увеличилось в 2003‒2006 годах 
и количество захватов земли (CPT, 2015; NERA, 2012).

Президент Лула ответил на  эти захваты и политическое дав-
ление тем, что провозгласил создание рабочей группы на высшем 
уровне под руководством Плинио де Арруда Сампайо (Plinio de 
Arruda Sampaio) (Mezaros, 2010). Эта рабочая группа разрабо-
тала Второй национальный план аграрной реформы (II PNRA), 
в нем было рекомендовано поселение на  земле одного миллиона 
семей в течение четырех лет. Амбициозная идея Сампайо состоя-
ла в «экспроприации у крупных поместий достаточно земли, что-
бы обеспечить разрыв с прежней системой землевладения» (Bran-
ford, 2010: 420). Однако в правительственных кругах II PNRA был 
встречен скептически, и MDA немедленно отыграло назад, суще-
ственно скорректировав (до 400 тыс.) число семей, предполагаемых 
к поселению в течение четырех лет (Branford, 2010).

Хотя для обоих правительств, сформированных Лулой, была ха-
рактерна значительно большая заинтересованность в решении со-
циальных проблем, полного разрыва с  доставшейся в наследство 
неолиберальной экономической моделью не произошло (Delgado, 
2010). Как отмечалось выше, правительства при использовали нар-
ратив, более характерный для неодевелопментализма (Boilto, Ber-
ringer, 2014), стремились избегать обозначения вопросов борьбы 
за  землю и  связанных с  этим мобилизаций в качестве «проблем 
полиции» (Carter, 2010; Meszaros, 2010), как это было во времена 
Кардозу.

В первый срок Лулы (с 2004 по 2006 год) действительно имел 
место значительный рост числа поселенных на земле семей, хоть 
этот факт и вызывает острые споры (Delgado, 2013; NERA, 2012). 
Так, по официальным данным INCRA, в 2005 году свыше 127 тыс. 
семей вышли на поселение на более чем 13,4 млн га и еще 136 тыс. 
семей были расселены на более чем 9,2 млн га в 2006 году. Одна-
ко с  2006 года и далее эти показатели стали существенно сокра-
щаться: только 67 тыс. семей в  2007 году и  39 тыс. семей в  2010 
году — спад, вызвавший широкую критику аграрной политики при 
правительствах Лулы (Meszaros, 2013: 17). В первый срок прези-
дента Дилмы Руссефф падение было еще более значительным (см. 
табл. 2).

Таблица . Количество перераспределенной земли и поселенных семей 

при последовательно сменявшихся правительствах

Федеральная админи-
страция (годы)

Число семей Земля в гектарах

Сарни (‒)  

Коллор (‒)  
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Итамар (‒)  

Кардозу (‒)  

Лула (‒)  

Дилма (‒)  

Источники: INCRA (); INCRA ().

Даже несмотря на то что точность этих данных под вопросом¹⁷, 
по таблице можно судить о том, что президент Лула был несколь-
ко более эффективен в  осуществлении политики расселения без-
земельных семей — свыше 614 тыс. на 48 млн га в течение своего 
восьмилетнего срока, — чем Кардозу за свои два срока. Но спосо-
бы реализации этой политики при обоих президентах имеют явное 
сходство: поселение большинства семей в Амазонии, где земля де-
шевле; включение в  статистику показателей из  других программ 
для увеличения правительственных достижений; покупка земли 
вместо экспроприации; добавление титрованной земли к общему 
количеству заселяемой земли и т. д.

По  официальным данным можно судить не  только о  схожем 
и различном в осуществлении этой политики обеими администра-
циями или о том, что так или иначе обе они приняли участие в по-
селении более миллиона безземельных семей, но также и о том, что 
их попытки уменьшить тем самым структурное неравенство по-
терпели неудачу. В течение десятилетнего периода коэффициенты 
Джини, отражающие распределение земли, оставались фактически 
неизменными: 0,857 в 1995/96 и 0,856 в 2006 годах. Мощь и приви-
легии агробизнеса оказались непоколебимыми (Fernandes, 2015), 
а степень концентрации земельной собственности — неизменной.

В попытках реализации II PNRA президент Лула значительно 
увеличил годовые бюджеты MDA, особенно таких статей, как На-
циональная программа усиления семейного фермерства (PRONAF) 
и План по земледельческим семейным фермам (Mattei, 2005). Ассиг-
нованные на это средства выросли с 2,3 млрд реалов (640 млн долла-
ров США) в 2003 г. до 10 млрд реалов (4,8 млрд долларов) в 2007 г., 15 
млрд реалов (8,9 млрд долларов) в 2011 г. и 28,9 млрд реалов (7,2 млрд 
долларов) в 2015/16 г. (MDA, 2015). В основном это были ассигнова-
ния в адрес PRONAF (главным образом производственный кредит). 

 17. Согласно исследователям, настроенным более критически, количество се-
мей, получивших возможность поселиться на экспроприированных зем-
лях при правительствах Лулы, находится где-то между 120 тыс. и 250 тыс. 
(NERA, 2012), поскольку все остальные семьи, вошедшие в официальную 
статистику, проходили по другим программам, как, например, упорядоче-
ние и титрование земли, приобретение земли отличными от экспроприа-
ции способами, признание и  узаконение территориальных прав и  т. д. 
(см.: Fernandes, 2015; Sauer, 2017).
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Стремясь консолидировать общественную поддержку политики 
сельского развития, в июле 2006 года правительство Лулы прини-
мает Закон о семейном фермерстве (№ 11326), в котором прописа-
ны критерии для определения семейного фермерства. К таковому 
предлагается относить мелких фермеров, чье производство основы-
вается главным образом на семейном труде. Этот закон стал осно-
вой для государственных программ, подготовленных исключитель-
но для данного социального сектора (Delgado, 2010). В известном 
смысле это достижение, хотя закон критикуют за то, что, имея сво-
ей главной задачей вывод семейных ферм на рынок, он слишком 
большое внимание уделяет капиталистическим механизмам про-
изводства как непременному условию движения к рынку (Delga-
do, 2010). Через увеличение бюджетного кредитования стимули-
ровалось в основном производство сои и кукурузы (Delgado, 2013).

Реализация программы PRONAF нашла выражение в новых 
направлениях финансирования (кредитование инвестиций в про-
изводство земледельческой продукции), а также в улучшении са-
мих условий финансирования (снижение процента по кредиту, бо-
лее продуманный порядок погашения кредита). Когда в правление 
Кардозу появилась возможность брать кредиты по этой программе 
(1996 г.), изначально речь шла о кредитовании семейных фермеров 
в целях стимулирования земледелия, и более 80% таких кредитов 
брали жители юга Бразилии. Однако после 2003 года MDA делает 
попытки преодолеть такой региональный дисбаланс, открывая но-
вые линии кредитования — PRONAF-лес, PRONAF-засушливые 
районы, PRONAF-агроэкология, кредиты, специально предна-
значенные для женщин и молодежи села. Предполагалось таким 
образом поддерживать разнообразие производства на  семейных 
фермах и его доходность (Aquino, Schneider, 2015). Но несмотря 
на все усилия в этом направлении, большая часть людей, ведущих 
семейное хозяйство (порядка двух третей) оставались вне досту-
па к  этой системе кредитования (Mattei, 2012). В  значительной 
мере это объяснялось тем, что программа PRONAF финансиро-
валась через стандартные банковские процедуры, поэтому те, кто 
не мог достаточно убедительно объяснить банку, как будет пога-
шаться кредит (например, предоставив бизнес-проект, разрабо-
танный с участием специалистов), оказывались за бортом (Aqui-
no, Schneider, 2015).

Направление политики, известное как PRONAF A, целью ко-
торого было укрепление уже существующих поселений, серьезно 
критиковалось за недостаточный учет реальных нужд конкретных 
семей. Представители MST и других аграрных движений утвер-
ждают, что отсутствие экономических ресурсов и неудовлетвори-
тельная техническая поддержка (либо полное отсутствие таковой) 
приводят к  тому, что кредиты чаще всего неправильно распреде-
ляются и неэффективно используются, увеличивая тем самым раз-
меры долга, который семьи в поселениях не имеют возможности 
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выплатить. В связи с этим MST и другие аграрные движения про-
должают лоббировать создание новой линии кредитования этих 
семей.

Ассигнования на развитие семейного фермерства после 2003 
года выросли вчетверо. Частью правительственной поддержки 
коммерциализации производства семейных ферм также являются 
Программа приобретения продовольствия (PAA) и Национальная 
программа школьного питания (PNAE) (Mattei, 2012), поскольку 
общественные закупки способствуют реализации программы ин-
ституциональных рынков. Созданная в 2003 году, поддерживаемая 
MDA и ресурсами, которые направляет Министерство социального 
развития (MDS), PAA задумывалась как программа «прямого мар-
кетинга», которая создавала бы возможности для роста доходов се-
мейных фермеров и стимулы для местного производства и потреб-
ления продовольствия (Grisa, Porto, 2015). Национальная компания 
снабжения (Conab) как исполнительная структура федерального 
правительства должна была бы подписывать контракт на закупки 
с  ассоциацией семейных фермеров, по которому и приобреталась 
бы продукция хозяйств — участников ассоциации. Еженедельно се-
мейные фермы поставляли бы продовольствие напрямую неправи-
тельственным организациям или органам местной администрации, 
в чьи функции входит помощь семьям в ситуации нарушения про-
довольственной безопасности. Conab должна была расплачивать-
ся с фермерской ассоциацией ежемесячно по получении средств 
от приобретателей продовольствия или из дотаций (форма социаль-
ного контроля за такого рода контрактацией) (Grisa, Porto, 2015).

PNAE существует с  1955 года, однако изменения в  законода-
тельстве 2009 года сделали обязательными по программе закуп-
ку у семейных фермеров как минимум 30% продовольствия, пред-
назначаемого для государственных начальных школ. В результате 
федеральное правительство направляет мэриям городов те сред-
ства, которые должны быть напрямую использованы для закупок 
продукции местных семейных фермеров. Основная цель этого за-
конодательного нововведения, которое на деле обернулось изъяти-
ем продовольственных контрактов из публичных соревновательных 
торгов, состояла в  том, чтобы не вынуждать семейных фермеров 
конкурировать с  большими компаниями за поставки продоволь-
ствия в местные школы¹⁸.

Как утверждают С. Гриса и С.И. Порто, несмотря на очевид-
ную важность PAA, общественные ресурсы, направляемые на осу-
ществление программы, не просто несопоставимы по объему с со-
ответствующими требованиями аграрных социальных движений 

 18. Для лучшего понимания того, насколько важна программа PRONAF 
и с какими ограничениями приходится сталкиваться в ее реализации см.: 
Aquino, Schneider, 2015; о достижениях в рамках PAA и PNAE и о труд-
ностях в их реализации см.: Grisa, Porto, 2015. 
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последнего десятилетия, они просто несущественны. Ведь в конеч-
ном итоге в  2012 году всего лишь 185 тыс. семейных ферм Брази-
лии (менее 5% от их общего числа) приняли участие в продоволь-
ственных поставках по программе PAA (Grisa, Porto, 2015: 169). 
Это было нечто похожее на «пилотную программу». Однако в 2014 
году, несмотря на высокую оценку деятельности, бюджет PAA был 
жестко урезан, и  сегодня в условиях, когда правительство Теме-
ра осуществляет дальнейшее сокращение бюджетных затрат, про-
грамма фактически не реализуется. Правительства ПТ стремились 
делать упор на производственные аспекты общественной жизни, 
избегая тем самым трений со  своими политическими союзниками, 
но  все закончилось тем, что ресурсы стали направляться семей-
ным хозяйствам, которые и так прочно стоят на ногах и в состоя-
нии обслуживать задолженность по кредиту (Delgado, 2010). Об-
разно говоря, все произошло по поговорке «деньги к деньгам», т. е. 
финансирование получали в основном земледельцы, действующие 
в экспортной парадигме аграрного развития (Mattei, 2012). На фи-
нансирование семейных ферм приходится всего 15,5% от тех 187,7 
млрд реалов (46,6 млрд долларов США), которые правительство на-
правило на поддержку агробизнеса в 2015 году (MDA, 2015; O Glo-
bo, 2016).

Сельские социальные движения столкнулись с необходимостью 
противостоять ситуации, которую официально принято рассма-
тривать как укоренившуюся и все углубляющуюся тенденцию ка-
питало-интенсивного сельскохозяйственного развития. И это был 
для них серьезный вызов, особенно если учесть, что это нужно 
было действовать на фоне рекордных темпов роста показателей 
производства, который ассоциировался с рекордным профицитом 
платежного баланса, в условиях резко увеличившегося влияния 
агробизнеса как на правительство, так и на общество в целом. Эко-
номические проблемы Бразилии последнего времени только усили-
вают данную политико-экономическую логику, поскольку сельское 
хозяйство представляет собой одну из очень немногих успешных 
сфер экономики. По иронии судьбы при обоих президентах этот 
спор возобновляется в форме ложного противопоставления преж-
ней модели земельной реформы, которую оппоненты критикуют 
за одержимость идеей как можно большему числу нуждающихся 
раздать экспроприированные земли, и новой модели, ориентиро-
ванной на качество и отдающей приоритет тем сельским поселени-
ям, которые демонстрируют экономическую устойчивость. Теперь 
часто употребляется выражение «аграрная реформа качества», ко-
торое поддерживает новую модель, дискредитируя прежнюю (Car-
valho, 2013; Hackbart, 2006).

Весьма ярко это проявилось в риторике Жилберто Карвальо 
(Gilberto Carvalho), бывшего ответственного министра администра-
ции президента. Он сравнил поселения в рамках прежней земель-
ной реформы с «сельскими трущобами» (Carvalho, 2013) и дал сле-
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дующий комментарий: «Президент Дилма нажала на тормоз в этом 
процессе, чтобы попытаться “переосмыслить” проблему земельной 
реформы, и  с  этого момента мы должны действительно задумать-
ся о типах поселений, которые следует поощрять». Реальность, од-
нако, состоит в том, что количественный и качественный подходы 
должны применяться в сочетании. Экспроприация земли бесполез-
на — даже контрпродуктивна, — если уровень жизни выгодоприоб-
ретателей в дальнейшем опускается до такой отметки, когда они 
вдруг понимают, что вынуждены либо продать свою землю, либо, 
в некоторых случаях, попросту бросить ее — процесс, который мо-
жет обернуться новой концентрацией земельной собственности. 
В равной мере верно и то, что «земельная реформа качества», если 
она не подразумевает экспроприацию земли в  значительном мас-
штабе и не направлена на обуздание вопиющего неравенства в рас-
пределении, не может называться реформой.

В той ситуации, когда президент Дилма притормозила земель-
ную экспроприацию с целью «переосмыслить» свою программу аг-
рарной политики, проблемы взаимодействия социальных движений 
с правительством стали чрезвычайно острыми, чтобы не сказать во-
пиющими. На самом деле правительство хотело бы поощрять те или 
иные секторы (семейное фермерство), отодвигая при этом в  сто-
рону земельную реформу как проект. Это сложная картина. Хотя 
успехи президента Руссефф в области земельной экспроприации 
более чем скромны, ее правительство действительно направляло 
значительные общественные ресурсы на улучшение положения су-
ществующих поселений, запустив в 2013 году Национальную про-
грамму поддержки индустриализации в аграрном реформировании 
и программу «Terra Forte», пилотный проект, которой относит-
ся еще к  2009 году. Обе программы финансировались из  средств 
BNDES, Banko do Brasil, MDA, INCRA. Дж. П. Стедиль подчер-
кивает, что эти программы давали возможность увеличивать добав-
ленную стоимость сельскохозяйственной продукции, обусловливая 
тем самым рост доходов поселенцев и создавая занятость вне фер-
мерского производства. При этом последняя программа потребова-
ла особых профессиональных навыков, отвлекая молодежь от тру-
да на земле (Stedile, 2013). 

Трудности мобилизации: социально-экономические изменения 

и криминализация аграрных движений

Как отмечалось выше, быстрое и стабильное расширение сектора 
бразильской экономики, связанное с агробизнесом, имело негатив-
ные последствия для осуществления земельной реформы (Fernandes, 
2015). Превращение Бразилии в аграрную экспортирующую сверх-
державу разжигало реальный и спекулятивный спрос на землю, уве-
личивая ее цену и ограничивая государству возможности для нало-
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гового маневра (Delgado, 2010). По ряду причин число безземельных 
семей, размещенных в лагерях и ожидающих поселения на земле, все 
время существенно снижалось (Fernandes, 2015). Одной из причин, 
как ни парадоксально, была программа государственной помощи 
Bolsa Familia, реализация которой сокращала количество сторонни-
ков лагерных поселений на захваченной земле (Hall, 2008).

Дж. Петрас полагает, что такое сокращение есть следствие си-
туации, когда деятели партии, опирающейся на социальные движе-
ния, занимают высшие эшелоны власти, и руководство движений 
стремится как-то сдерживать, демобилизовать своих собственных 
сторонников в обмен на политическую, финансовую, законодатель-
ную и административную поддержку (Petras, 2008). Можно спорить 
о том, какие масштабы принимает данное явление, но то, что оно 
существует и что в принципе активизм социальных движений идет 
на спад, не вызывает сомнения. Основным предметом споров ока-
зываются конкретные причины этого спада и уроки, которые могут 
быть извлечены. Является ли спад результатом глубоких структур-
ных изменений или следствием случайных и  временных обстоя-
тельств? Существует анекдотическое предположение, что пробле-
мы, с которыми столкнулась сегодня борьба за землю, проистекают 
из изменений в классовой структуре бразильского общества, в той 
или иной мере вызванных социально-экономической политикой пе-
рераспределений (ведущей к улучшению структуры распределения 
доходов), созданием новых рабочих мест, повышением минималь-
ной заработной платы (Branford, 2010; Fernandes, 2015). Иссле-
дователи полагают, что все это в целом отнюдь не  способствует 
усилению тяги безземельных работников к мобилизации в борьбе 
за земельную реформу.

Многие безземельные работники нашли для себя временное тру-
доустройство в строительстве — в особенности в ходе реализации 
правительством больших инфраструктурных проектов, связанных 
с проведением Мирового футбольного чемпионата (2014) и Олим-
пийских игр (2016). Параллельно осуществлялась Программа уско-
рения роста (PAC), развернутая в 2007 году, которая предусматри-
вала удвоение общественных инвестиций в инфраструктуру с 1,62% 
ВВП в 2006 г. до 3,27% в 2010 г., что создавало 8,2 млн рабочих мест 
(Ministerio do Planejamento, 2015). Программа жилищного строи-
тельства Minha Casa, Minha Vida также известна своим существен-
ным вкладом в рост уровня занятости как в  строительном секто-
ре экономики, так и вне его, обусловившим рост ВВП (Goncalves, 
Dutra, Lopes, Rodrigues, 2014).

Очевидно, что такие альтернативы имеют ограниченный срок 
жизни. Однако если смотреть с точки зрения роста минимальной 
зарплаты или показателей занятости, то прогресс выглядит пора-
зительным и на удивление стабильным (Neri, 2011). С 2003 по 2010 
год минимальная заработная плата выросла на 81% даже с уче-
том инфляции. Что касается формальных показателей по экономи-
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ке Бразилии, за тот же период занятость в ней увеличилась более 
чем на 15 млн (ILO/OECD, 2011). Некоторые аналитики (Neri, Melo, 
Monte, 2012) полагают, что все эти процессы в совокупности приве-
ли к возникновению «нового среднего класса». В других исследо-
ваниях отмечается, что «52% хозяйств бразильцев можно отнести 
сегодня в “среднему классу”, что отражает рост на 22% по сравне-
нию с 2004 годом» (ILO/OECD, 2011: 2). Даже если предположить, 
что такой взгляд раздвигает рамки определения среднего класса 
(Neri et al., 2012) слишком широко (относя к  этой категории лю-
дей, выбившихся из абсолютной нужды в состояние относительной 
бедности¹⁹), общая тенденция тем не менее весьма примечательна. 
Из разных источников информации можно сделать отчетливый вы-
вод о том, что перераспределительная политика имела своими по-
следствиями не только перераспределение доходов, но также и из-
менения в  структуре занятости (Hall, 2008). Это в  особенности 
касается некоторых наиболее уязвимых социальных групп, в том 
числе и той группы, от которой MST и другие аграрные движения 
традиционно получали поддержку в борьбе за земельную реформу.

Анализируя программы прямого целевого денежного субсидиро-
вания Bolsa Familia, широко популярные (и широко критикуемые) 
во времена правления президента Лула, А. Холл указывает на за-
метное снижение с 2003 по 2005 год (на 19%) числа людей, живущих 
на уровне абсолютной бедности. Однако он отмечает и то распро-
страненное мнение, «что успех Bolsa Familia, помощь по которой 
доходила до самых бедных слоев населения, обернулся тем, что зе-
мельные экспроприации, которые осуществляло движение MST, 
за время работы первого правительства президента Лулы сократи-
лись на треть» (Hall, 2008: 809). И хотя Холл не показал, по каким 
методикам он это рассчитал, многие полагают (Neri et al., 2012), что 
социальная поддержка правительства на самом деле имела одним 
из последствий то, что некоторые из  беднейших семей стали об-
ращаться к альтернативной стратегии выживания, все чаще стре-
мясь избегать тех рисков и той неопределенности, которые связа-
ны с политикой земельного захвата.

Угрозы, которые таит социально-экономическое развитие для 
сельских социальных движений, серьезны. Однако куда более суще-
ственны хорошо организованные политические действия, направ-
ленные на то, чтобы придать этим движениям незаконный, крими-
нальный характер. Нет ничего нового в том, что землевладельцы 
жестко реагируют на земельные претензии движений, как и в том, 
что государство во многих случаях полагает, что это «дело поли-
ции» (Porto-Goncalves, Cuin, 2014). Правящие классы всегда были 
нетерпимы к народным организациям, отказывающимся от сотруд-

 19. По вопросу об отнесении людей к новой классовой категории Дж. П. Во-
гарт отмечает, что эта цифра в 52% фактически ставит знак равенства 
между месячным заработком в 625 и 2700 долларов США (Wogart, 2010).
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ничества, и к их деятельности по мобилизации масс. Но в прези-
дентство Лулы администрация категорически отказывалась санк-
ционировать репрессии в связи с разными формами борьбы народа 
за землю (Meszaros, 2010).

Взаимоотношения между правительствами ПТ и  сельскими 
движениями и  сельскими организациями скорее характеризова-
лись диалогом, нежели криминализацией, поскольку администра-
ция была не склонна усматривать в мобилизационной деятельности 
движений, в их  требованиях и  случаях захватов земли «дело по-
лиции» (Carter, 2010; Meszaros, 2010), как это бывало при прежних 
правительствах. В  значительной мере такой диалог стал резуль-
татом исторических связей и  совместной борьбы ПТ и аграрных 
движений за демократизацию Бразилии в 1980-е годы, и Дж. Мар-
тинс напрасно интерпретирует данную ситуацию как политизацию 
борьбы за землю (Martins, 2002). Эти исторические связи и диалог, 
а также политические требования и мобилизации сформировали ту 
логику аграрной политики администрации Лулы, что нашла свое 
выражение во Втором национальном плане аграрной реформы — 
II PNRA (Branford, 2010).

Это был решительный разрыв с  наследием прошлого, но  это 
была и причина напряженности в  отношениях с правыми союз-
никами по правительственному блоку. Когда землевладельцы осо-
знали необратимость изменения, они поменяли тактику борьбы 
и  стали использовать в ней новые инструменты, а именно — за-
конодательство и научные исследования. Теперь они стремились 
к достижению прежней цели посредством криминализации лидеров 
движений, самих движений и их социальных требований. Для это-
го требовалось убедить общественность при помощи медиа и других 
средств воздействия в  том, что все эти организации, их деятель-
ность незаконны, а их лидеры запятнаны криминалом. В противо-
действии административной поддержке движений использовались 
и законодательные инструменты, о чем свидетельствуют судебные 
тяжбы и против INCRA и против Национального фонда индейцев 
(FUNAI) (Sauer, Souza, 2014).

За период деятельности правительств, сформированных ПТ, 
на смену тактике грубой силы (будь то полиция или военизирован-
ные формирования) и прямого насилия (убийства, угрозы смертью, 
насильственное выдворение и  т. д.) приходят более изощренные 
легальные механизмы, при помощи которых деятельность соци-
альных движений можно относить к разряду уголовно наказуемых 
деяний; репертуар обвинений при этом разнообразен (Meszaros, 
2013). Их диапазон простирается от посягательства на  собствен-
ность, преступного сговора и  незаконного владения оружием 
до незаконного использования общественных фондов и причине-
ния ущерба собственности в  ходе захватов и  других публичных 
акций. Все это очень серьезно, поскольку подрывает народную 
борьбу, ставит под сомнение ее законность и эффективность, пред-
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ставляет ее как «преступные» деяния, злостно чинимые «агитато-
рами», которые действуют на грани закона и порядка. Снижает-
ся политическая мощь движений, ограничивается их возможность 
опираться на  солидарность со  стороны других слоев населения 
(Sauer, Souza, 2014).

В качестве основных акторов этого процесса криминализации 
выступают Сельский блок (Ruralist Block) в парламенте, подраз-
деления Общественного министерства (возглавляющего прокурор-
ский надзор) и лично судьи (Meszaros, 2013), равно как и Федераль-
ный аудиторский суд (TCU), разбирающий общественные тяжбы. 
Деятельность всех этих структур по соблюдению законодательства 
налагает отчетливый отпечаток незаконности на действия левых 
социальных движений (Sauer, Souza, 2014).

Сельский блок в Конгрессе взял на себя главную роль по кри-
минализации народной борьбы и  блокированию любого значимо-
го политического завоевания социальных движений. Парламен-
тарии из  этой группы использовали разнообразные процедурные 
механизмы, включая создание парламентских комиссий по рассле-
дованию (CPI). Начало практике криминализации было положе-
но созданием в 2003 году такой комиссии по земле. Помимо сбора 
улик и информации комиссия занялась всякого рода иной деятель-
ностью: публичные слушания, вызов на  комиссию лидеров дви-
жений, приостановление банковской тайны и  тщательное изуче-
ние банковских счетов аграрных движений. Хотя целью комиссии 
было заявлено изучение деятельности движений в целом, на  са-
мом деле ее члены занялись целенаправленной криминализацией 
прежде всего MST (Sauer, Souza, 2014). Окончательная версия до-
клада комиссии содержит мощную риторику, на которой потом вы-
страивалась вся идеология криминализации. В документе захват 
земли представлен в качестве одного из серьезнейших уголовных 
преступлений — как «гнусное, чудовищное преступление», «терро-
ристический акт». О MST там говорится как об организации, вы-
родившейся в политико-идеологическое движение, стратегия кото-
рого сродни стратегии международного терроризма. 

Эта парламентская комиссия по земле завершила свою работу 
в ноябре 2005 года, что по времени совпадает с резким сокраще-
нием захватов земли со стороны социальных движений, равно как 
и правительственных вторжений в поземельные отношения. Захва-
ты пошли на  спад после 2005 года, а  в  следующем году наблюда-
лось сокращение количества семей, которые поселялись правитель-
ством (CPT, 2015; INCRA, 2014; NERA, 2012). Это совпадение вряд 
ли можно объяснить результатом действия всех факторов; оно же, 
в свою очередь, вряд ли объяснит, почему в правление Лулы «аг-
рарная реформа не стала приоритетом» (Mattei, 2012: 307). Однако 
оно вполне может послужить косвенным доказательством того, на-
сколько эффективной оказалась политика криминализации, в осо-
бенности в качестве средства предотвращения мобилизаций, про-
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водимых социальными движениями, и  средства давления на  эти 
движения. 

Процесс криминализации не прекратился с завершением рабо-
ты комиссии в 2005 году. Проводимые ею расследования были пе-
реданы в Федеральный аудиторский суд (TCU), который иниции-
ровал десятки дел, подорвавших возможности MST. А опыт работы 
CPI по земле пригодился при создании в 2007 году комиссий по не-
правительственным организациям и  «по расследованию деятель-
ности MST» в 2009 году. Эти расследования были прямо связаны 
с  обвинениями в нецелевом расходовании общественных фондов, 
включая «тайное финансирование» и «источники финансирования 
земельных захватов» (Sauer, Souza, 2014). Раскручивание публич-
ной полемики по вопросу об использовании общественных ресур-
сов составляло важную сторону политики криминализации (Sauer, 
2009). Дела по расследованию неправильного расходования средств 
были важны сами по себе, однако они составляли еще и хороший 
повод для приостановления тайны банковских вкладов с тщатель-
ным аудитом счетов аграрного движения²⁰.

Помимо того что эта деятельность TCU была направлена на об-
наружение случаев нарушения закона, она еще и предельно за-
трудняла или вообще делала невозможным направление государ-
ственных средств на нужды народных организаций и социальных 
движений²¹. Со  своей стороны, некоторые идеологически мотиви-
рованные подразделения Общественного министерства (возглав-
ляющего прокурорский надзор) повели энергичное расследование 
деятельности активистов движений (Meszaros, 2013). Как отмеча-
лось выше, помимо необходимости поиска защиты в судах, распы-
лявшей энергию руководителей и ресурсы движений, ослаблявшей 
тем самым их внутреннюю сплоченность, вся эта судебная возня, 
связанная с их криминализацией, придавала движениям имидж че-
го-то незаконного в общественном восприятии²². Это ограничивало 

 20. Сельским социальным движениям приходилось предпринимать дорого-
стоящие усилия, чтобы защитить себя в  финансовой и  политической 
сферах, но в результате они столкнулись и с другими трудностями: бю-
рократические проволочки с предоставлением счетов и обоснование не-
обходимости «создания структур контроля» (Gohn, 2010: 340), возложе-
ние частичной ответственности за реализацию проектов на общественных 
служащих и т.п. как непременные условия для изучения деятельности об-
щественных фондов. Все это создавало дополнительные трудности, в осо-
бенности в работе с низовыми организациями (Meszaros, 2013). 

 21. В развитие этого в ноябре 2015 года Палата представителей создает еще 
одну комиссию для расследования деятельности Национального индей-
ского фонда (Funai) и INCRA. В качестве основной задачи предполага-
лось изучение доступа руководства аграрного и  индейского движений 
к средствам общественных фондов.

 22. Даже организованная MST национальная школа (Ecola Florestan Fer-
nandes — EFF) ассоциировалась с криминалом — пусть даже и клеветни-
чески. 4 ноября 2016 года полиция ворвалась в EFF и вела стрельбу бое-
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возможности укрепления сплоченности движений за счет внешних 
ресурсов (Sauer, Souza, 2014). Все эти факторы и процессы нега-
тивно сказывались на способности аграрных движений объединять 
силы и возможности в целях давления на правительство для осу-
ществления аграрной политики, реализации аграрных программ.

Как резонно отмечает Б.М. Фернандес, «земельная реформа 
в Бразилии следует по стопам земельных захватов» под давлени-
ем социальных движений (Fernandes, 2015: 175). В  силу разнооб-
разных и противоречивых причин аграрные социальные движе-
ния в  значительной мере растеряли свою «сплачивающую мощь», 
т. е. способность заставить правительства не останавливаться пе-
ред реализацией конфликтных вариантов проведения земельной 
реформы — прежде всего экспроприации и  создания новых посе-
лений. Основной акцент в  деятельности правительств перенесен 
на  сельскохозяйственное развитие (поддержка агробизнеса, кре-
дитная помощь семейным фермам), а в результате достижения в об-
ласти реализации аграрных программ и осуществления земельной 
реформы минимальны.

Заключение 

Бразильские средства массовой информации преуспели в изобра-
жении земельной реформы как безнадежно устаревшей — и  эко-
номически (препятствие для финансового и  более широкого эко-
номического развития), и политически (нагромождение «обломков 
прежних идеологических заблуждений»). Упирая на техническую 
модернизацию сельского хозяйства, такие нарративы намеренно 
обходят тот факт, что в Бразилии продолжает существовать край-
не неравномерное и несправедливое распределение земли, земли 
не хватает миллионам сограждан, а в сельских регионах преобла-
дает крайняя бедность.

При правительствах, создававшихся ПТ, шла борьба за землю, 
на экспроприированных землях действительно создавались поселе-
ния, однако аграрная политика этих правительств оставила мрач-
ную память, поскольку альтернатива земельной концентрации фак-
тически так и не найдена. Доступ к земле был предоставлен сотням 
тысяч семей, и это остается одним из главных партийных достиже-
ний по земельной реформе, однако этого явно недостаточно. Элек-
торальные союзы с  представителями агробизнеса, для которых 

выми патронами под предлогом необходимости ареста «боевиков MST». 
То  обстоятельство, что методы задержания были незаконными, а  пред-
полагаемые преступники так и не нашлись, в каком-то смысле не столь 
важно. Это было одно из проявлений криминализации — просто обвинить 
EFF в том, что такой вариант сокрытия преступников вполне возможен, 
шумно отыскивая криминал там, где его никогда не было. 
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были неприемлемы идеи земельного перераспределения и призна-
ния территориальных прав, обесценивали эти достижения и приво-
дили к неоднозначным результатам. Партийные правительства при 
обоих президентах — и Лулы, и Дилмы — делали упор на экономи-
ческие программы, вроде помощи небольшим семейным фермам, па-
раллельно оказывая непропорционально большую поддержку аг-
робизнесу. Катя Абро, назначенная на пост министра сельского 
хозяйства, является живым примером того, что переизбрание Дил-
мы Руссефф в 2014 году лишь укрепило этот негативный статус-кво. 
И хотя приход к власти Майкла Темера заморозил вопрос о земель-
ной реформе на обозримое будущее, возможности серьезного зе-
мельного реформирования жестко ограничивались уже при после-
довательно сменявших друг друга администрациях ПТ. 

Какое же место отводится в этом негативном сценарии сельской 
борьбе? На текущий момент социальные движения менее поляри-
зованы, и с учетом массы нюансов понятна в основном их оборони-
тельная тактика. Один из ведущих идеологов MST Дж. П. Стедиль 
в своем интервью в 2011 году высказал предположение, что классиче-
ская аграрная реформа, типичная для Северного полушария, в ходе 
которой происходит перераспределение земли, демократизация по-
земельных отношений и создается внутренний рынок как основа ин-
дустриализации, в бразильском случае оказалась вне повестки дня, 
поскольку препятствующие такому сценарию силы обладают неве-
роятной властью. Но это не означает, что социальных условий для 
перераспределения более не существует: 4 млн семей могли бы ока-
заться в выигрыше, если бы INCRA удалось перераспределить зем-
ли 66 тыс. агрохолдингов, в которых, по оценкам этой организации, 
175 млн га используются непродуктивно. Даже если у правительства 
отсутствует аналогичный взгляд на эти вещи, все равно, утвержда-
ет Стедиль, «народная земельная реформа» необходима: «Помимо 
экспроприации больших непродуктивных поместий, необходимо ор-
ганизовать сельскохозяйственное производство по-новому. Мы от-
стаиваем политику, направленную на производство продуктов пи-
тания. Здоровых продуктов питания без химикатов» (Stedile, 2013).

Альтернатива теперешнему состоянию дел состоит в  том, что-
бы активизировать работу по созданию союзов аграрных движений, 
что даст рычаги влияния на власть. Актуальность проблемы кон-
солидации ослабленной мощи движений сегодня широко призна-
ется их руководством. Нарастающее ощущение, что срочно нужно 
делать что-то новое, вылилось в  организацию общенационально-
го собрания сельских, индейских и аграрных движений в августе 
2012 года. Намерение состояло именно в том, чтобы как-то стиму-
лировать создание единого фронта в решении важнейших вопросов, 
включая и земельную реформу (Encontro, 2012). Другим направле-
нием деятельности определено усиление союзов с городскими рабо-
чими и другими социальными группами городов. Однако, учитывая 
слабость движения промышленных рабочих в Бразилии в послед-



 120

СОВРЕМЕННОСТЬ

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 0   ·  ТОМ 5   ·  №1

нее время, политическая сила и даже сама возможность подобных 
союзов остаются под большим вопросом. 

Т. Дженро утверждает, что метод прямого действия имеет ис-
торические ограничения, т. е. применение его связано с ситуацией 
авторитаризма, в которой прибегать к другим методам затрудни-
тельно: «В демократическом государстве более эффективными пред-
ставляются политическое давление, убеждение, переговоры» (Genro, 
2010). Но опыт борьбы за осуществление земельной реформы пока-
зывает, что эффективность именно давления, убеждения и перего-
воров вызывает сомнения, поскольку формируемые ПТ правитель-
ства сами же заблокировали возможность содержательного диалога, 
вручив ключевые аспекты текущей политики, связанные с вопроса-
ми структурного реформирования, оппонентам земельной рефор-
мы. Это привело к росту напряженности внутри сельских движений. 
Критики, в том числе и внутри MST, пытаются анализировать стра-
тегию и перспективы движений. Общий вывод таков, что сельским 
движениям в целом не удалось реализовать эффективную стратегию, 
и в результате они оказались в оборонительной позиции. 

Теперь им приходится переосмысливать свое стратегическое на-
правление в ситуации, когда ПТ существенно ослаблена, а новое 
правительство отвергает земельную реформу и, опираясь на под-
держку со  стороны Сельского блока (Ruralist Bloc), продолжает 
придерживаться тактики, когда борьба за землю выводится за рам-
ки закона. Однако, следуя упомянутой выше логике Дженро (Gen-
ro, 2010), нет ничего невероятного в  том, что одним из факторов 
восстановления влияния аграрных движений и  их  способности 
к сплочению может стать авторитаризм правительства Темера, при 
котором демократические возможности и альтернативы социально-
экономической политики пресекаются. 

В заключение хотелось бы подчеркнуть, что факторы, связанные 
с самими сельскими движениями (к примеру, как организовано и ка-
ким образом мотивируется сельское население) и с многообразным 
взаимодействием этих движений с правительствами ПТ, не исчерпы-
вают причин, по которым происходит резкое падение силы и мощи 
движений. Внешние социальные и экономические факторы, среди ко-
торых следует упомянуть весьма негативное пропагандистское осве-
щение мобилизационной стратегии движений, также сыграли в этом 
не последнюю роль. Сельские социальные движения приспосабли-
ваются ко всем этим меняющимся условиям игры с большим трудом. 
Сегодня уже больше не стоит вопрос о том, какими способами нужно 
поддерживать непростые взаимоотношения с партией и сформиро-
ванными ею правительствами, которые, основываясь на широких по-
литических альянсах, декларировали слишком многообразные цели 
и задачи. Вопрос, что же делать теперь — когда время сформирован-
ных ПТ правительств ушло в прошлое. 

Перевод с анг. В.В. Бабашкина
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The article considers the state agrarian policy during the presidency of Lula da Sil-
va (–) and Dilma Rousseff (–). This policy was controversial: on 
the one hand, the Workers’ Party has always supported land reforms and social move-
ments in the agrarian sphere, but, on the other hand, it began to make political and 
electoral alliances with large agribusiness. Therefore, more than a decade of general-
ly progressive activities determined only insignificant changes in the implementation of 
key government programs. In some cases, there were even outright failures such as at-
tempts to expand land expropriation to provide landless family farms with land. The po-
litical cycle ended with the collapse of electoral alliances and with the impeachment of 
Rousseff in , which proved political and tactical failures of the Workers’ Party. The 
article considers government decisions, historical causes of land conflicts, struggles 
for land and territory, challenges in mobilizing supporters in this struggles. The authors 
emphasize the content of political discussions (especially under the criminalization of 
social movements which makes them illegal), economic disputes about the role of ag-
ribusiness, and the fierce struggle for land and territorial rights under the progressive 
governments of the Workers’ Party.
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использования окружающей экологической среды, проблем взаимосвязанности 
доступных населению природных ресурсов с повседневной деятельностью челове-
ка. Таким образом, в статье представлена «проверенная на местности» и в целом 
результативная методолого-методическая оснащенность экспедиционно-полевых 
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Сельская экологическая проблематика, взятая в качестве исследо-
вательского социологического поля, на первый взгляд элементар-
на. Казалось бы, все просто — лес, речка, сенокосы, поля. Но про-
стота эта обманчива, она прячет в себе целый ряд познавательных 
барьеров, вынуждающих специально настраивать оптику каче-
ственной социологии. Опираясь на  личный опыт исследований 
сельских миров — именно миров (эта понятийная связка обознача-
ет не столько собственно деревенскую жизненную среду, но и за-
хватывает настроение², саму тональность деятельностных актов 
сельчан (Виноградский, 2018; Смыслы, 2016), — попробуем опи-
сать и истолковать различные мизансцены, которые системати-
чески наблюдает полевой социолог, всматривающийся в экологию 
сельского мира.

Начнем с  того, что методы и процедуры записи, сбора, систе-
матизации и накапливания в соответствующих преданалитических 
каталогах получаемой в ходе экспедиционных полевых исследова-
ний информации всецело и безусловно определяются спецификой 
носителей экологических практик. В данном случае имеем дело 
с современными деревенскими домохозяйствами, которые постепен-
но, но неуклонно эволюционируют из традиционных крестьянских 
дворов. Этот длительный исторический процесс пока что не закон-
чился, и он ведет в конечном счете к перерождению домохозяйств. 
Его начало кроется в том историческом времени, когда на селе до-
минировали коллективные хозяйства (колхозы и  совхозы). Ина-
че говоря, в  социологических контактах мы связываемся с пред-
ставителями сельского населения, которое к настоящему времени 
не вполне утратило специфические привычки и навыки собствен-
но «дворовых» крестьянских хозяйственных практик. Эти послед-
ние всецело определяются особыми формами прикрепления к зем-
ле. Очевидно, что эти формы пока еще далеки от индустриальных 
практик ведения агробизнеса, господствующих, например, в  со-
временных агрохолдингах и  высокорентабельных фермерских хо-
зяйствах. В практиках взаимодействия с природой, типичных для 
домохозяйств, господствуют ручной труд, не  слишком масштаб-
ное и  весьма аккуратное (в  том числе и  по  причине дороговиз-
ны) применение разнообразных химических препаратов, практиче-
ски ежедневный контроль состояния приусадебной земли, посевов, 
персонифицированные формы ухода за  домашней скотиной, пти-
цей, приверженность к испытанному годами семенному материалу. 

 2. В понятийном контексте статьи авторы интерпретируют настроение как 
настроение мира. В.В. Бибихин в курсе лекций, прочитанном на фило-
софском факультете МГУ весной 1989 года, определяет такое настроение 
следующим образом: «Это не настроение присутствия, словно есть чело-
веческое присутствие и у него есть настроение. Присутствие, пока оно 
остается собой, и есть настроение. Настроением человек присутствует» 
(Бибихин, 2007: 36-37).



127 В подобного рода обстановке экологические соображения размы-
ты в типовых хозяйственных технологиях. Это, кроме всего проче-
го, означает, что осознанно организуемые экологические практики, 
а также специально нацеленные, рациональные инновации кресть-
янских домохозяйств можно вычленить из списка повседневных за-
нятий крестьянина с некоторым усилием.

Дело здесь в том, что, в отличие от стандартных производствен-
но-экономических практик сельских домохозяйств (разведения 
и содержания сельскохозяйственных животных, различных пород 
и видов птицы, системы занятий на приусадебном участке, состоя-
щих из подготовки посадочного материала, высаживания в грунт, 
ухода за посевами, прополки, полива, сбора урожая, переработки 
продукции и заготовки ее для питания в зимний период, а также 
работ по поддержанию всего хозяйственного комплекса, строений, 
сельхозинвентаря, средств механизации, транспортных средств 
в надлежащем состоянии и  т.п.), собственно экологические прак-
тики выступают большей частью в качестве малозаметных, фоно-
вых, вспомогательных, лишь сопровождающих систему основных, 
базовых занятий семейных крестьянских дворов. Для того чтобы 
увидеть и оценить степень их размаха, необходимо предпринять 
ряд исследовательских действий, преимущественно методическо-
го характера.

Исходя из этого, методики полевого исследования собственно 
экологических практик должны по необходимости предусматри-
вать общее ознакомление с  производственно-экономическим по-
тенциалом каждого конкретного домохозяйства как некой базовой, 
отправной структуры. Иначе говоря, нужно располагать конкрет-
ной информацией о степени мощности каждого, попавшего в вы-
борку, домохозяйства. Однако в последнее время подобного рода 
подход, довольно исправно работавший пять-десять лет тому на-
зад, начал становиться менее продуктивным, а порой просто не-
применим. Дело в том, что современные хозяева крестьянских дво-
ров, более или менее активно занимающиеся ведением подсобного 
домашнего хозяйства, начали систематически закрывать информа-
цию, которая позволяла судить о масштабах их деятельности. Они 
опасаются, что вслед за внешне безобидными опросными социоло-
гическими процедурами могут появиться неотвратимые экономи-
ческие, налоговые санкции. Самые искренние уверения социоло-
гов в сугубо научных целях опроса начинают все чаще вызывать 
недоверие, преодолеть которое все труднее, а  порой просто не-
возможно. Разумеется, это связано с  той социально-политиче-
ской атмосферой, которая постепенно возникла в  стране к  кон-
цу десятых годов.

В ходе пилотажных процедур, где оценивалась степень пригод-
ности разработанного опросного инструмента, для преодоления 
указанных трудностей была выработана следующая стратегия по-
левого исследования.
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Во время первого общения с респондентами следует убедить их, 
что их домохозяйство отобрано случайно. Действительно, выбор, 
скажем, каждого десятого по номеру дома хозяйства по каждой не-
четной стороне сельской улицы и каждого пятого по четной сторо-
не другой улицы — что подтверждается негласным соседским кон-
тролем — дает надежду, что жители поверят в исследовательские, 
а не фискальные намерения интервьюеров.

Далее, интервьюерам следует демонстрировать, что они всеце-
ло доверяют респондентам как осведомленным знатокам изучаемой 
проблематики. Так, вопросник имеет заглавие «Опрос экспертно-
го сообщества». И  этот, именно экспертный, статус респондента 
раз за разом подтверждается в ходе записи интервью различны-
ми знаками внимания; одобрительными и побуждающими репли-
ками-оценками интервьюера. Разумеется, чрезмерно педалировать 
сигналы собственной доверчивости интервьюер не должен, это мо-
жет вызвать подозрение в  том, что социолог привычно отраба-
тывает заданный урок. Уважительное внимание и  сочувственное 
размышление — вот самый краткий перечень эмоций в ходе рабо-
ты интервьюера.

Указанные на первый взгляд формальные методические момен-
ты достаточно продуктивны. Они предусматривают создание (и, 
как показывает практика пилотажа, на деле создают) благоприят-
ной обстановки и доверительного диалога, в ходе которого есте-
ственно снимается целый ряд коммуникационных барьеров, пре-
жде всего — психологических.

Обратимся к  более развернутой характеристике инструмента 
«Опрос экспертного сообщества». Речь пойдет о структуре и содер-
жательных блоках, перечне вопросов. Здесь же будет представлен 
краткий методический комментарий.

Заметим, что параллельно с программированным опросом ото-
бранных в данном поселении респондентов в ходе полевого иссле-
дования постоянно применялся метод наблюдения, необходимый 
и уместный в целом ряде исследований тех социально-экономиче-
ских образований, которые по причине их детерминированности 
особенностями окружающей природной среды, буквально вписаны, 
впечатаны в пейзаж, безмолвно повествуя как об истории данно-
го хозяйственно-экологического «уголка», так и предсказывая его 
наиболее вероятную судьбу. Именно социологическое наблюдение, 
применяемое в качестве метода целенаправленного, планомерного, 
определенным образом фиксируемого восприятия исследуемого объ-
екта, выступает некой базовой процедурой, аналитическое обобще-
ние результатов которой образует тот исходный фон, на котором 
более уверенно и результативно могут быть обозначены впечатле-
ния и выводы, получаемые из анализа результатов интервьюирова-
ния сельских респондентов. Метод наблюдения необходимо пред-
шествует процедурам социологического опроса, но не завершается, 
когда уже начаты систематические дискурсивные контакты с ин-
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и содержательно обогащаясь.

Итак, вслед за необходимой в данном исследовании минималь-
ной паспортичкой основного опросного инструмента (место запи-
си интервью — область, район, сельское поселение, а также возраст 
и социальный статус респондента — кто он? — занятый в формаль-
ной структуре, самозанятый, пенсионер и  т.п.) следует формули-
руемая интервьюером целевая установка интервью, своего рода 
имя интервью.

Такая «формула цели» должна быть непременно оглашена и же-
лательно прокомментирована в  зависимости от  того, какова сте-
пень ее понимания и осознания респондентом. О последнем можно 
безошибочно судить по вазомоторным реакциям собеседника — вы-
ражение лица, как правило, не дает обмануться. Данная процеду-
ра необходима для снятия возможных умолчаний и ухода от отве-
тов, а  также в целях попутного ремонта опросника. А указание 
на то, что эта процедура — именно «экспертный опрос», иначе го-
воря — обращение к  знатокам местных жизненных условий, спо-
собствует росту значимости респондента в его собственных глазах 
и общему повышению качества получаемого материала.

В рамках настоящего исследования в качестве цели было за-
явлено следующее: «Какова степень распространенности тех или 
иных разновидностей неформальных социально-экологических 
практик, регулярно или эпизодически культивируемых данным 
сельским домохозяйством?»

В качестве фоновых знаний был предусмотрен ответ на следую-
щий целевой вопрос: «Насколько изменилось экологическое состоя-
ние сельских территорий за последние 15–20 лет?»

В  респонденты отбирались следующие категории сельских 
жителей:

• владельцы сельских домохозяйств;
• владельцы семейных и товарных подсобных хозяйств;
• главы фермерских хозяйств;
• главы сельских администраций;
• местные индивидуальные предприниматели.
Несмотря на то что в данном перечне указаны субъекты, рас-

полагающие различным объемом хозяйственно-экономических 
и  административных полномочий, а  также разной степенью ин-
формированности, в  ходе анализа социологической информации 
возможно получение достаточно объемной картины интересую-
щих процессов.

Основной текст вопросника состоял из трех основных блоков.
Блок № 1. Изменение экологического состояния сельских 

территорий
Данный блок предусматривал выяснение общей ситуации в ис-

следуемом регионе. Он состоял из трех групп вопросов. Приведем 
их список, снабдив его необходимым методическим комментарием.
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Вопрос № 1: Насколько изменилось экологическое состояние 
сельских территорий в Вашем районе за последние 15–20 лет? 
Вашего поселения, Вашего домохозяйства?

Комментарий. Ответ только на первый взгляд может показать-
ся предельно элементарным. Однако пилотаж показал, что в реаль-
ности этот вопрос достаточно часто оборачивался неким не совсем 
упорядоченным диалогом с респондентами, типичным содержани-
ем которого стало выяснение того, что именно понимать под «эко-
логическим состоянием территорий». Респонденты старшего воз-
раста, успевшие поработать в колхозе, понимали этот вопрос как 
воспроизведение исторической картины изменений земельных уго-
дий (пашни, сенокосов, защитных лесополос). А более молодые 
владельцы сельских домохозяйств больше внимания уделяли со-
стоянию тех природных комплексов, которые служат целям актив-
ного отдыха (охота, рыбалка, рекреационные возможности). Такие 
разные подходы сами по  себе информативны, поэтому не  следу-
ет жалеть времени на  обсуждение этих, достаточно существен-
ных, сюжетов.

Вопрос № 2: Если изменилось, то  в чем проявляются изме-
нения (участились случаи природных катаклизмов, измени-
лось состояние почв, водного режима, сократилось биоразнооб-
разие животных и растений, усилилось загрязнение территории 
района от деятельности сельскохозяйственных предприятий 
и жителей)?

Комментарий. Данный вопрос был предназначен для уточне-
ния и диверсификации того информационного материала, который 
был получен (в достаточно обобщенном виде) в ответе на первый 
вопрос. Логика накапливания информации в данном случае, каза-
лось бы, соблюдена — респонденту предложен список наиболее ти-
пичных, лучше сказать типовых, изменений экологической обста-
новки, характерных именно для сельской местности. Однако в ходе 
пилотажа вопросника оказалось, что разъясняющую подсказку сле-
дует предлагать респонденту не до того, как он начнет отвечать, 
а как раз после того, как сельский житель закончит высказывать-
ся по данному вопросу. Это диктуется тем, по происхождению сво-
ему, психологическим обстоятельством, что, говоря об изменени-
ях экологической ситуации, респондент, опираясь на собственный 
опыт ее осмысления, выделяет самый актуальный и в  этом смыс-
ле самый тревожащий лично его аспект многообразной экологиче-
ской проблематики. Таким образом, селекция экологических фак-
торов происходит полуавтоматически — «у кого что болит, тот про 
то и говорит». И несмотря на то что в ответе на первый вопрос дан-
ного блока внимание было привлечено, как уже говорилось, к про-
изводственно-технологическим, а  также к рекреационно-развле-
кательным возможностям данного конкретного аграрного региона, 
информация по второму вопросу профилировалась иначе. Забегая 
вперед, скажем, что на первое место выдвинулась проблема утили-
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зации бытовых отходов и иного производственного мусора, сопут-
ствующего повседневным хозяйственным практикам крестьянских 
дворов. Таким образом, на основе анализа результатов пилотажа 
основной вопросник был перестроен. Вопрос задавался сначала без 
указанной в  гайде расшифровки изменений, а уже после получе-
ния ответа на этот второй вопрос (каким бы подробным ответ ре-
спондента ни оказывался).

Вопрос № 3: Могут ли эти изменения повлиять на будущее 
вашего района, поселения, домохозяйства? И как, по-Вашему, 
будут разворачиваться сценарии этих изменений? В лучшую, 
в худшую сторону? Можно ли считать деревню, село относи-
тельным «укрытием» от  экологических тревог современной 
цивилизации?

Комментарий. Данный вопрос, в композиционно-смысловом от-
ношении состоящий из трех взаимосвязанных подвопросов, может 
показаться достаточно элементарным и малоинформативным (отве-
ты на него в определенной мере предопределены), если бы он не со-
провождался заключительным, четвертым пунктом, так или иначе 
побуждающим респондента размышлять над ситуацией, что назы-
вается, панорамно, в контексте целого, в масштабах сельского мира. 
Преданалитически (не входя в подробности) обозревая информаци-
онный потенциал, полученный в ответах на данный вопрос, можно 
утверждать, что социально-экологические ожидания сельских жи-
телей любых возрастных групп в целом достаточно пессимистич-
ны. Отвечая на вопрос о «сценариях изменений», респонденты чуть 
ли не инстинктивно начинили выговариваться в  однотонно зву-
чащих ностальгических нарративах, они подробно рассказывали 
о былом богатстве и незначительной (по сравнению с настоящим 
временем) хозяйственной и промысловой затронутости местных 
природных комплексов. Происходящие изменения расценивались 
исключительно негативно. Но когда перед ними ставился вопрос 
о деревенском укрытии от давления общей экологической пробле-
матики, соответствующие оценки сельской местности резко взлета-
ли. Видимо, в данной ситуации начинает фигурировать опыт, полу-
чаемый сельчанами при посещениях городских поселений, а также 
иногда опыт зарубежных поездок. Состояние атмосферы, загазо-
ванность, дорожная загруженность, шум, суетливая городская тол-
котня — вот типичные индикаторы, по которым село сопоставля-
ется с  городом, и  всегда не  в пользу последнего. Таким образом, 
данный вопрос позволяет оценить представления сельских жите-
лей о социально-экологической ситуации в более широком горизон-
те и содержательном объеме.

Блок 2. Оценка влияния социально-экологической ситуа-
ции на  производственно-экономическую активность сельских 
домохозяйств

Данный блок, как можно удостовериться по поднимаемым в нем 
сюжетам, нацелен на  выяснение двух взаимосвязанных пози-
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ций — во-первых, феноменологического обзора воздействующих 
на  повседневные хозяйственные практики экологических собы-
тийных комплексов и, во-вторых, фиксирование сопровождающих 
эти, как правило, беспокоящие жителей ситуации, оценок, мнений, 
озабоченностей. Таким образом, в сердцевину данного блока про-
граммы интервью заложена качественная методология «двойной 
рефлексивности», уже достаточно проверены авторами в ходе реа-
лизации ряда исследовательских проектов, начиная с  крестьяно-
ведческих экспедиций (1990–2000  гг.) Теодора Шанина (Рефлек-
сивное, 2002).

Вопрос № 1: Насколько остро стоит экологическая проблема 
для Вашего домохозяйства? Для Ваших соседей по поселению? 
Если стоит, то  в чем Вы видите причину ее появления? Как 
она влияет на ваше домохозяйство с экономической точки зре-
ния и будет ли оказывать влияние в будущем?

Комментарий. Данный вопрос предназначен не  только для 
воспроизведения наличного состояния экологической обстанов-
ки на микроуровне данного частного хозяйства, а  также попы-
ток ее осознания, но и  еще — на подключение исторической па-
мяти непосредственных акторов крестьянского двора. Пилотаж 
этого раздела основного вопросника продемонстрировал система-
тически повторяющуюся нарративную мизансцену — рассказывая 
о насущной проблематике, респонденты непременно вспоминали 
о прошлых хозяйственных ситуациях, когда целый ряд нынешних 
экологических девиаций попросту не имел места. Одним из крас-
норечивых примеров может быть проблема обновления семенного 
фонда домохозяйства. Дело в том, что семена корнеплодов необ-
ходимо систематически обновлять, чтобы, как выражаются в  де-
ревне, овощи не  «перерождались», то  есть не  теряли желанных 
пищевых качеств. Такие действия еще в недалеком прошлом осу-
ществлялись при помощи обмена семенами с  соседями, распо-
лагающими землей с  особенными биохимическими кондициями. 
К настоящему времени эти несовпадающие почвенные характе-
ристики во многом утратились вследствие применения однотип-
ных удобрений и средств защиты растений. Корнеплоды начали 
«перерождаться». В данной ситуации владельцы домохозяйств на-
чали покупать семена специально. Но  они систематически ока-
зывались одноразовыми, и  на  следующий сезон их приходилось 
вновь приобретать у  поставщиков. Далее, в  ответах на  данный 
вопрос, как показал даже непродолжительный пилотаж, на свет 
выходила информация, касающаяся ситуации с соседскими домо-
хозяйствами, то есть сведения, которые могут быть подвергнуты 
сравнительному анализу. И, что весьма важно, владельцы приуса-
дебных участков довольно четко смогли просчитать некие эколо-
гические убытки, к которым не в последнюю очередь привела из-
менившаяся в поселении экологическая обстановка. И еще одно 
наблюдение — в ответах на данный вопрос постоянно появлялась 
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информация о  токсичных дождях, заметно участившихся в  по-
следние годы.

Вопрос № 2: Есть ли у Вас (Ваших соседей, родственников, 
знакомых) запрос/заинтересованность на изменение экологиче-
ской повестки на территории Вашего поселения, района? Есть 
ли такой запрос со стороны местной администрации, фермеров, 
руководителей сельхозпредприятий?

Комментарий. Ответы на этот важный вопрос оказались во вре-
мя пилотажного испытания вопросника несколько обескураживаю-
щими. Предполагалось, что возможно будет замерить и наполнить 
необходимой эмпирией степень зрелости экологического сознания 
крестьян. Тем более что понимание экологической проблематики, 
судя по ответам на предшествующие вопросы, налицо. Но, несмо-
тря на указанное обстоятельство, в информации проявилась та-
кая степень социальной пассивности домохозяев, что это просто 
не укладывалось в сознании интервьюеров. Чаще всего проблема 
перекладывалась в  сферу забот местной администрации. Но тут 
же администрация обвинялась в  систематической бездеятельно-
сти — особенно касающейся организации удаления твердых быто-
вых отходов и иного хозяйственного мусора. То есть интерес к ни-
велированию экологических неурядиц (как крупномасштабных, так 
и текущих — мусор, качество водопроводной воды и пр.) значитель-
ный, но действенные инициативы по части устранения этих про-
блем просматриваются в ходе интервьюирования с большим трудом. 
В диалоге интервьюера и респондента по данному вопросу посто-
янно фигурирует достаточно деликатная мизансцена. Она выража-
ется в запрете критики респондента, хотя в ходе опроса постоянно 
хотелось выразить недоумение по поводу пассивной экологической 
позиции и даже подтолкнуть к активной деятельности. Но подоб-
ная социологическая тактика не вполне верна.

Вопрос № 3: Знаете ли Вы что-нибудь о новых технологиях 
обработки земли, утилизации отходов, энергосбережения? В чем, 
по Вашему мнению, заключаются «плюсы» и «минусы» использо-
вания таких технологий? Возможно ли использование подобных 
технологий в Вашем хозяйстве, поселении, районе? И что это-
му может помешать?

Комментарий. Данный вопрос, как показали первые пилотажные 
пробы, оказался достаточно информативным — с какой бы возраст-
ной или профессиональной группой респондентов полевым исследо-
вателям ни приходилось иметь социологические контакты. Сельчане, 
несомненно, хорошо понимали, о чем их спрашивают, и не отмахи-
вались от подобного рода вопросов, как это можно было видеть бук-
вально десяток лет назад. Вероятнее всего, знания о новых техноло-
гиях, которые могут быть внедрены в повседневные хозяйственные 
заботы сельских жителей, современные сельчане получают из сете-
вых источников информации — разного рода рекламных материалов, 
документальных фильмов, передач, посвященных агротехнологиче-
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ским, сельским инновациям. Таким образом, современное информа-
ционное пространство во всех его основных измерениях «накрыло» 
и  современную деревню. Комментируя вопрос № 3, целесообраз-
но начать с того подпункта, который в данной вопросной батарее 
расположен в  самом конце («что мешает?..»). И тут обнаружива-
ются важные обстоятельства, выразительно говорящие о жизнен-
ном мире сельчан. Что же мешает? Наряду со стесненностью в фи-
нансовых ресурсах (типичная, хроническая причина) внедрению 
инновационных, экспериментальных технологических начинаний 
в семейном домохозяйстве мешает (и это поначалу удивляет) такая 
диковинная для стороннего взгляда причина, как зависть или не-
одобрение соседей и односельчан. Но и в этой жизненной коллизии 
наличествуют свои, либо открытые, либо рискованные зоны. Так, 
повсеместное распространение энергосберегающих осветительных 
приборов (ламп, светильников, люстр и пр.) превратилось в обще-
принятую норму, тогда как установка дорогих экономных прожек-
торных систем (для освещения двора, гаража и сараев, совмещен-
ных с подвалами, где хранятся значительные продовольственные 
запасы) порождает некую болезненную напряженность со стороны 
непосредственных соседей. Причем они завидуют не только возмож-
ностям по части покупки и установки таких приборов, но и негатив-
но воспринимают резко изменившийся осветительный режим («ваш 
свет спать мешает»). Возможности использования технологических 
инноваций в практиках домохозяйств оцениваются в целом положи-
тельно, однако и здесь налицо некая селекция, обусловливаемая как 
возрастом, так и уровнем образования и информированности. Ве-
тряные энергетические установки, «тепловые насосы», артезиан-
ские скважины и трубные колодцы — все эти элементы представле-
ны в списке инновационной «машинерии», но при этом респонденты 
систематически возвращаются к мыслям об актуализации испытан-
ных дедовских технологий. Особенно остро данный вопрос стоит 
по части утилизации твердых бытовых отходов и прочего хозяй-
ственно мусора, состав которого на селе довольно специфичен. Бо-
лее подробно, с приведением многочисленных деталей, данный сю-
жет может быть развернут в ряде дополнительных аналитических 
материалов, где описываются процедуры проведения опросов, глу-
бинных интервью, фокус-групп, а  также воспроизводится массив 
социологических качественных данных (сборник транскриптов ин-
тервью, записей из полевых дневников, фотоматериалов и иной ка-
чественной социологической информации).

Вопрос № 4: Есть ли у Вас (либо Ваших соседей, родствен-
ников, знакомых) потребность в  производстве и  потребле-
нии экологически чистой продукции? Есть ли потребность 
в  производстве такой продукции у  фермеров, руководителей 
сельхозпредприятий?

Комментарий. Данный вопрос в  программе предварительно-
го пилотажа сразу же оказался в списке фаворитов. Информанты 
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с  особым настроением высказывались по данному тематическому 
блоку. Причина, очевидно, в  том, что проблема потребления эко-
логически чистой продукции, проблема здорового питания, нико-
гда в истории не стоящая так остро в условиях сельской жизненной 
среды (наоборот, село всегда считалось чуть ли не заповедником 
высококачественной, естественной, наилучшей еды, и это расхожее 
представление нашло устойчивое воплощение в красочных реклам-
ных имиджах типа «Домик в деревне», «Добрая корова», «Зеленый 
луг», «Простоквашино» и т.п.), разворачивается в деревне чуть ли 
не драматичнее, чем в крупном городе. Развитие сетевого ритейла 
(«Магнит», «Пятерочка», «Мария-Ра» и т. д.) привело к тому, что 
современное село буквально завалено дешевой и низкокачествен-
ной продовольственной продукцией, рассчитанной на якобы не-
взыскательность деревенских вкусов и, что более важно, на тощий 
бюджет сельчан. К тому же масштабные домашние хозяйства, вы-
кармливающие стада животных и гурты домашних птиц, типичные 
для поры колхозной организации производства, уже десяток лет 
как сошли на нет. Причина элементарна: закрылась практически 
дармовая колхозная кормушка — ни выписать зерна, ни украсть 
комбикорма, ни накосить сена нынешний житель села не может. 
Однако поступление натуроплаты за сданные в аренду фермерам 
и крупным аграрным производителям земельные паи продолжает-
ся и со временем объем этой натуроплаты растет. И в нынешнем 
сельском социуме существуют хозяева, основной задачей которых 
стало производство экологически чистой, высококачественной про-
дукции на продажу. Причем классические рыночно-прилавочные 
(то  есть практикуемые с расчетом на  еженедельный деревенский 
базар) формы торговли заметно сокращаются и  все чаще заменя-
ются скрытыми сетевыми трансакциями, которые возникают на ос-
нове неформального знакомства и четко оговариваются заранее 
с  точки зрения объемов покупаемой продукции и  ее цены. Наи-
более типичная продукция в  таких сетевых структурах — моло-
ко, сливки, сметана, битая птица, овощи и фрукты. Реже, но уже 
в  очевидном нарастании продаются высокорецептурная кулинар-
ная выпечка, кондитерские изделия и, что особенно важно, до-
машний хлеб. В ходе проведения социологической экспедиции мы 
неоднократно пытались (ради исследовательского полевого экспе-
римента) внедриться в  эти сетевые сообщества, но  это оказыва-
лось весьма затруднительным в  силу заведомой и  заранее огово-
ренной распределенности экологически безупречной продукции 
по постоянным заказчикам. Только однажды из-за  случайной не-
востребованности отсутствующим клиентом козьего молока и сме-
таны нам повезло приобрести эти чудные продукты. Спрос на них 
устойчив и велик. Следует отметить такое обстоятельство: наблю-
дения показали, что почти треть таких потребителей не были сосе-
дями или односельчанами, а проживали на удалении — либо в рай-
центрах, либо в окрестных поселениях. Что же касается вопроса 
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о производстве подобного рода продукции у фермеров и в крупных 
сельхозпредприятиях, то  такое производство невыгодно из-за не-
померных затрат на качественную сельскохозяйственную химию. 
Кроме того, существует картельный сговор посредников, занижаю-
щих класс зерна с целью сбить цену. Как неоднократно подчерки-
вали местные крупные землевладельцы — «выше тройки (примеча-
ние: речь идет о цифре, отражающей индикацию зерна по уровню 
клейковины и других качественных параметров. Всего существует 
пять классов) наше зерно никогда не оценивается. Это для нас тя-
гостно, а перекупщики всегда в выгоде».

Вопрос № 5: От кого, по-Вашему мнению, должны исходить 
инициативы по улучшению экологической среды в Вашем посе-
лении, районе (от инициативных групп жителей, от админи-
страции, от фермеров, от руководителей сельхозпредприятий)?

Комментарий. В отличие от предыдущего, данный вопрос систе-
матически приводил регулярную опросную процедуру, обычно мно-
гословную и оживленную, к продолжительным мизансценам мол-
чания. Информанты очень неохотно беседовали на эту тему. Будто 
сговорившись, они ссылались на то, что «в  этой жизни, при этой 
власти от нас, от маленького человека ничего не  зависит». Разу-
меется, эти стандартные высказывания, характерные для многих 
исследуемых регионов сельской России, достаточно прозрачно от-
ражают господствующие настроения жителей. Для того чтобы ин-
формационный поток по данному вопросу систематически не ис-
сякал, мы пытались переключить внимание с поведения местной 
администрации на экологически-охранительные инициативы и дей-
ствия, которые можно наблюдать в практиках местных крупных 
землевладельцев (фермеров, директоров ООО и пр.). И в  этой си-
туации информанты достаточно подробно рассказывали о том, как 
и в какой мере руководители бригад следят за теми кондициями про-
изводственной обстановки, которые принято именовать с помощью 
фразеологемы «чистота и порядок». Конечно, по существу, эта за-
бота о прибранности и аккуратности территории, строений, доро-
жек, цветников, клумб, кустарниковых изгородей — это лишь часть 
сколько-нибудь развернутых и продуманных экологических про-
грамм, однако уже такая целевая направленность нынешнего аг-
ропроизводственного руководства в оценках респондентов симпто-
матична и красноречива. Интересно, что в корпусе подобного рода 
ответов и мнений довольно часто упоминается о тех кондициях «чи-
стоты и порядка», которые были приняты в советских колхозах. При 
этом оценки этих прошлых опытов экологических забот формулиру-
ются почти исключительно в  суперлативных формулировках («ве-
ликолепно», «здóрово», «исключительно» и т.п.). Что же касается 
рассказов о собственных, личных инициативах по улучшению эко-
логической обстановки, то здесь обнаруживается система «двойных 
стандартов», некой не лишенной лукавства морали. Дело в том, что 
в относительно полнокровных деревенских сообществах, пока еще 
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не отмеченных признаками очевидной деградации, когда начинает 
распространяться бесчувственное равнодушие к  собственной жиз-
ни (не говоря уже о деревне в целом), — в жизнеспособных поселе-
ниях традиционно циркулирует настроение, которое можно обозна-
чить формулой «быть не хуже других». «Другие» в деревне — это 
и родственники, и ближайшие соседи, и, по существу, все население 
деревни. «Быть не хуже других» — это когда забор исправен, когда 
дом выкрашен, окна вымыты, трава перед домом аккуратно подстри-
жена или ровно выкошена, огород не запущен, деревья выбелены 
и т. д. Подобного рода настроение особенно выразительно демон-
стрируется в весеннюю пору, когда зацветают фруктовые деревья 
и распускаются цветники. И эта картина, когда, по существу, про-
исходит необъявленное соревнование придомовых газонов и цвет-
ников, дает богатый материал для задействования методик визу-
альной социологии. Сопоставляя общий облик деревенской усадьбы, 
степень ее ухоженности и прибранности с уровнем изобретательно-
сти флористического дизайна, можно судить как о благосостоянии 
данного домохозяйства, так и о спектре личностных характеристик 
хозяев — их трудолюбии, открытости и эстетической воспитанности.

Этот вопрос заключает содержание блока № 2 опросника, в цен-
тре которого стояла задача оценки влияния социально-экологи-
ческой ситуации на производственно-экономическую активность 
сельских домохозяйств.

Завершает текст основного социологического инструмента спе-
циальный, стоящий особняком, блок, смысловой доминантой ко-
торого выступает попытка переключения повествовательно-ана-
литической энергии респондента в иную информационную сферу. 
Иначе говоря, в  данном блоке мы постарались отвлечься от кон-
кретики повседневных обстоятельств экологического характера 
и рассмотреть более широкую панораму общих жизненных кон-
диций респондента как обитателя именно негородских жизненных 
пространств. Отметим, что в  последнее время проблемы эволю-
ции сельских территорий активно обсуждаются. В марте 2019 года 
опубликован проект и паспорт Государственной программы Рос-
сийской Федерации комплексного развития сельских территорий, 
основными целями которой определены повышение уровня бла-
госостояния и качества жизни сельского населения, сохранение 
численности сельского населения, в первую очередь — молодежи, 
обеспечение сбалансированности расселения, то есть равномерно-
го распределения людей по территории страны. Что же касается 
современных отечественных социологических опытов, то подобно-
го рода исследовательская нацеленность обозначается обычно сле-
дующими формулами — «жизненный мир села» в работах группы 
ученых под руководством Ж.Т. Тощенко (Смыслы, 2016), «сель-
ский мир» в теоретических разработках и феноменологических на-
блюдениях В. Г. Виноградского (Виноградский, 2017; 2018), «про-
странство сельской жизни» в исследованиях социальных географов 
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А.И. Алексеева, Т.Г. Нефедовой и др. (Алексеев, 2015; 2017; Нефе-
дова, 2015 а; 2015 б). Такая аналитическая ориентированность дик-
туется актуальностью момента: современная российская деревня 
медленно, но, по всей видимости, бесповоротно перестает быть тра-
диционно крестьянской. Поэтому сегодня весьма важны мультидис-
циплинарные попытки ученых заглянуть в будущие сельские миры.

Блок 3. Чем может «завлечь» городского человека деревня? 
Именно Ваша? Или другая, Вам известная?

Правомерность включения в  основной исследовательский ин-
струмент данного аналитического блока можно объяснить тем, что 
современные деревенские жители достаточно осведомлены о специ-
фических измерениях нынешней городской повседневности. Опы-
том более или менее длительного пребывания в  городах (для ле-
чения, торговли продукцией приусадебного хозяйства, временной 
занятости в различных предприятиях, обучения в  вузах и проф-
техучилищах и т. п.) располагает подавляющее большинство совре-
менных сельчан. В результате таких поездок у людей складывается 
сравнительная картинка различных жизненных пространств. По-
этому целью данного блока оказывается мобилизация тех представ-
лений сельчанин, в  которых привлекательные стороны деревен-
ской повседневности оттеняются и  становятся более рельефными 
именно с позиций городских опытов жизни. Данный блок доволь-
но лаконичен, включает три вопроса. По сути дела, они представ-
ляют собой не столько регулярные (и в этом смысле стандартные) 
пункты программы социологического интервью, сколько «партиту-
ры», задающие тональность свободной беседы, в которую абсолют-
но на равных правах включаются как информант, так и интервьюер. 
Такого рода исследовательская проекция имеет непосредственное 
отношение к  социологическим техникам «двойной рефлексивно-
сти». В теоретическом измерении они были разработаны Теодором 
Шаниным во  время проведения масштабного полевого изучения 
шестидесятилетнего периода (1930–1990 гг.) эволюции советского 
колхозного села. Процедурно методология двойной рефлексивно-
сти была осуществлена как раз в ходе реализации данного кресть-
яноведческого проекта в период 1990–1994 гг. (Рефлексивное, 2002).

Вопрос № 1: Составьте список деревенских «удовольствий». 
Что окажется для Вас на первом месте?

Комментарий. Сверхзадача этого вопроса — попытаться воспро-
извести те, чаще всего стандартизированные, представления совре-
менников о позитивных характеристиках сельского повседневного 
существования. Парадоксально, но перечень «деревенских удоволь-
ствий» генерируется не столько в самой деревне, сколько в городе. 
Средства массовой информации в достаточно больших объемах со-
держат штампы об экологических прелестях деревни — свежий воз-
дух, тишина, домашние натуральные продукты. Однако в ходе раз-
говора респонденты имеют обыкновение переходить на очищенные 
от рекламного глянца картины сельской повседневности. И выясня-
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ется, что на первом месте оказываются преимущества, вытекающие 
из факта общесемейной мобилизованности в труде по поддержанию 
некой нормы производства, принятой в данном семейном хозяйстве. 
В отличие от городской, деревенская семья привычно распределяет 
круг ежедневных хозяйственных забот пропорционально возрастным 
возможностям ее членов. Никто не в состоянии произвольно увиль-
нуть от домашней работы. Рекламная нарядная старушка из «До-
мика в деревне», заботливо подающая внучатам глиняную плошку 
со сметаной и крынку с молоком, по деревенским меркам пародий-
на — она одна просто не в силах провернуть весь круг работ по ухо-
ду за коровой и, дальше, по переработке цельного молока (дойка, се-
парирование, выдержка и т.п.). Только семья может реализовать эти 
многоступенчатые технологические задачи. Именно это оказывается 
основным источником сельского оптимизма и уверенности в будущем.

Вопрос № 2: Чем хорош в Ваших глазах город? Что такое 
есть в городской среде, по чему томится Ваша душа?

Комментарий. Включение подобного вопроса в  пространство 
разговора продиктовано потребностью выяснить, насколько и в ка-
ких проекциях (лечебных, образовательных, производственно-эко-
номических, культурных, организационных и пр.) городская сре-
да способна реализовать существенные нужды жителей деревни. 
В этом вопросе скрыто присутствует (и в ходе разговора непремен-
но выходит наружу) вопрос о наиболее типичных целях поездок 
в города (начиная от районного центра и заканчивая зарубежными 
поездками, которые в последние несколько лет для сельчан уже во-
все не диковина). Пилотаж продемонстрировал сравнительно невы-
сокую информативность данного вопроса. Хотя, по правде сказать, 
многое в  данном случае зависит от индивидуальных культурно-
психологических свойств респондента. Чем больше у него опытов 
пребывания в городской среде, тем полнее и разнообразней аргу-
ментация, касающаяся сущности данной информационной сферы.

Вопрос № 3: В какой деревне Вы хотели бы доживать свой че-
ловеческий век — в той, какая была здесь раньше или нынешней? 
Составьте словесный портрет Вашей деревни через поколение? 
Что в ней останется из нынешней жизни, а что прибавится?

Комментарий. Очевидно, что этот вопросный блок предназначен 
для общего подытоживания состоявшегося разговора, а также для 
организации некоего, если так можно выразиться, прогностического 
компонента беседы. Но основополагающей в данном случае выступа-
ет исследовательская попытка спровоцировать более или менее мас-
штабный, в сущности, поколенческий, в идеале трансисторический 
взгляд респондента по поводу судеб деревни. Пилотаж продемон-
стрировал, что ответы на этот вопрос выглядят как достаточно раз-
вернутые повествования, стержнем которых оказывается в конечном 
счете схема «что было и что стало». Это «было» и «стало» развер-
нуты в сторону двух событийных сгущений — материально-веще-
ственной среды сельского поселения и картины повседневных чело-
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веческих контактов (соседских, бытовых, культурно-нравственных 
и т. п.). Взятые в их взаимодополнительности, эти феноменологиче-
ские образования способны породить особое социальное настроение, 
ту жизненную тональность, ту мелодию бытия, которая является ин-
тегральным свидетельством данного сельского мира.

Подведем краткие итоги рассмотрения и обоснования необходимо-
сти применения в исследовании инструмента «Опрос экспертного 
сообщества». Представляется, что примененный в ходе полевого 
экспедиционного исследования он дает возможность выявить, ин-
формационно зафиксировать и аналитически проследить ход раз-
вития разнообразных экологических практик, свойственных совре-
менным сельским жителям, оценить содержание соответствующих 
инноваций, а также размах семейных и коллективных, предприни-
маемых уже на уровне поселения, инициатив, касающихся оптими-
зации экологической ситуации.

В дополнение к заранее утвержденному и прошедшему необходи-
мый в методических целях пилотаж, в ходе полевого исследования 
появилась возможность систематизации информации уже не в стро-
гих рамках экспертного опросника, а отдельного информационно-
аналитического кейса, в котором накапливалась информация об об-
щей экологической истории данного сельского поселения. В данном 
случае отдельный конкретный информант высказывался, что на-
зывается, «за всю деревню». В результате появился блок, где осве-
щались вопросы, касающиеся, например, степени рациональности 
использования окружающей экологической среды, обсуждались про-
блемы взаимосвязанности доступных населению природных ресурсов 
с повседневной деятельностью человека. В ходе опроса интервьюе-
ры особое внимание уделяли изучению следующих ресурсов: земля 
(посевы, выпасы, селитебная зона, неиспользуемые земли); вода; лес 
другие важные элементы экологического состояния (оползни, прова-
лы, овраги, радиация и т.п.). Сюда же попадала информация, осве-
щающая программы и планы воссоздания природных ресурсов: на-
саждение лесов, очистка водоемов, рек и ручьев и т. д.

Такова «проверенная на местности» и в целом результативная 
методолого-методическая оснащенность экспедиционно-полевых ис-
следовательских процедур, предшествующих углубленному аналити-
ческому рассмотрению экологической проблематики сельских миров.
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The article considers rural environmental issues as an object of sociological research 
and emphasizes the need to conduct surveys of expert communities. Such an approach 
allows to identify, follow and analyze the development of various environmental practic-
es typical for rural residents, and to evaluate innovations and initiatives at both house-
holds and settlement level. The authors insist on the need to use the previously test-
ed expert questionnaire and to rely on the cases that meet the specific requirements of 
the study. For instance, in the considered case, the authors faced methodological dif-
ficulties when discussed rationality of the environment use and interdependence of 
available natural resources and everyday human activities. Thus, the article presents a 

‘field-tested’ methodology of sociological research focusing on the in-depth analysis of 
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В интервью российского географа А.И. Алексеева журналу «Крестьяноведение» 
обсуждаются факты его биографии, определившие жизненный путь в науке, ос-
новные исследовательские проекты, публикации, а также вопросы методологии 
и теории географической науки. Особенно подробно разговор ведется о сельской 
географии, о регионах, в которых А.И. Алексееву приходилось проводить исследо-
вания, — от Нечерноземья и Кубани до Алтая и Дальнего Востока. Большое внима-
ние уделяется обсуждению истории сельской географии советского периода, вопро-
сам теории и практики принятия решений в советских аграрных преобразованиях. 
Также обсуждаются вопросы сельско-городской миграции, сельского расселения 
и учет этнического фактора в сельской географии.

Особое место отводится вопросам преподавания географии в средней и выс-
шей школе, созданию учебников и учебных пособий по географии, вопросам смены 
поколений ученых в географической науке.

Интервью совмещает в себе обсуждение ряда географических концепций 
и жизненных историй ученых-географов, участвовавших в полевых практиках сель-
ских географических исследований А.И. Алексеева.

В заключение ставится вопрос о соотношении количественных и качественных 
подходов в сельских исследованиях, фиксируется проблема «комплексности иссле-
дования», приводятся афористичные высказывания классиков социально-эконо-
мической географии об особенностях изучения и понимания тенденций развития 
сельской местности.
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«Школа А.В. Чаянова и  современное сельское развитие: увековечивая 
деяния ученых через актуализацию их наследия».

Интервью 
с исследователем
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А.М. НИКУЛИН: Александр Иванович давайте начнем нашу 
беседу с биографических фактов Вашей жизни, а потом перейдем 
к темам ваших научных занятий.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я родился в городе, который тогда называл-
ся Сталино. Он был основан в 1869 году, когда британец Джон Юз 
(или Хьюз) построил там металлургический завод. В честь него 
поселок и назвали Юзовкой. Это такой промышленный центр До-
нецкого бассейна. В  1929 году он стал Сталино, а потом, в  1961 
году — Донецк. Город, к сожалению, постигла тяжелая судьба  —  
сейчас он практически прифронтовой. 

А.М. НИКУЛИН: Сколько лет Вы прожили в Донецке?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Там прошло все детство, в 1966 году я закон-

чил школу. Вот совсем недавно вспоминал: родители одноклассницы 
моей жены как-то ей сказали: «Главное, Сонечка, в жизни — пра-
вильный выбор родителей!» Я не сразу осознал, что мне необычай-
но повезло с родителями. Папа работал в Государственном банке 
(тогда, естественно, был только один государственный банк), но, 
видимо, у него была склонность к преподаванию, потому что он по-
стоянно читал лекции — в обществе «Знание», на  вечернем отде-
лении техникума, института и так далее. И ему на дом приходили 
областные статистические справочники. Папа был большим люби-
телем «цифры» — он их читал, показывал мне, я тоже смотрел. Ко-
нечно, был убежденным коммунистом, несмотря на то что его брат 
был репрессирован. Они чудом уцелели — на год раньше выехали 
из села, где они жили, в Сталино. 

А.М. НИКУЛИН: Получается, Ваш папа из  сельской местно-
сти был?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Тогда все были из  сельской (правда, мама 
родилась уже в Юзовке). Папа был из села Алексеевка Задонского 
уезда Воронежской губернии, сейчас это Задонский район Липец-
кой области. И там все были Алексеевыми. Мы недавно с сестрой 
побывали, наконец, на его родине, посмотрели дом, кстати, самый 
большой дом в селе, потому что семья была огромная. 

Итак, отец переехал в Сталино, окончил техникум, стал рабо-
тать в  банке, потом служил срочную службу танкистом. Расска-
зывал мне, какие прекрасные танки БТ-5, БТ-6. И вот его фраза: 
«Мы подали руку братской помощи населению Западной Украи-
ны!», он в этом принимал участие. А потом — годы войны. Летом 
1941-го не стали разбираться, что он танкист, и направили в пехоту. 
Он побывал в окружении под Киевом (это самый большой котел), 
из которого с трудом вышли. Потом он воевал на Кавказе, там по-
лучил ранение, а закончил войну в Кенигсберге. 

Папины папа и мама, дедушка и бабушка, все из Задонского уез-
да. А мамина мама — из Белоруссии, Гомельской области, мамин 
папа, дедушка, из Смоленской губернии. Я потом все искал его ро-
дину, потому что мама помнила только название села — Карагодово 
(сейчас оно уже не существует). Тогда не было всех этих электрон-
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ных поисков, но я везде искал, и знаете, где нашел? В бумагах «Ме-
мориала» в одном из списков репрессированных оказался «агроном 
такой-то, место рождения: село Карагодово Смоленской области». 
Дедушка, когда ему было лет 16‒17, переехал из Карагодова в Юзов-
ку и каким-то образом (я был ленив и не любопытен в молодости, 
не спрашивал у него) стал электриком! Это как сейчас «айтишник». 

А это 1910-е годы. Он был квалифицированный рабочий и ему 
от  предприятия дали казенное жилье — дом с  участком. Там он 
встретил мою бабушку по маме, и у них родились трое детей, одна 
из них — моя мама. Родилась она в 1919 году, тоже училась и рабо-
тала. Хотя училась в вечерней школе, но была отличницей и посту-
пила на матмех Ленинградского университета! Сейчас невозможно 
себе представить, что после вечерней школы такое возможно. Посту-
пила она туда в 1940 году и через год их сначала погнали на строи-
тельство укреплений, потом оказались в блокаде, откуда ее вывез-
ли только в марте 1942 года (она никогда не любила вспоминать эти 
страсти). Их эвакуировали в Кисловодск, куда через несколько ме-
сяцев вошли немцы (но, слава богу, были там недолго). В Кисловод-
ске мама поступила в мединститут и всю жизнь проработала медиком. 

А.М. НИКУЛИН: В Кисловодске был мединститут?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, там в  эвакуации было много всякого. 

В данном случае это был Кишиневский мединститут. Она училась 
сначала в Кишиневском, а потом перевелась в Сталинский. Так вот, 
получается, что моя мама — городской житель, и я по маме — город-
ской житель в третьем поколении, а по папе — во втором. У мамы 
был очень хороший характер, она была очень взвешенная, вежли-
вая, ее вся публика уважала, а у папы, наоборот, —  взрывчатый, 
но отходчивый.

Мне повезло с местом рождения еще в одном отношении: я по-
лучил «прививку» от национализма. Донбасс, как известно, был 
центром притяжения мигрантов из самых разных районов, нацио-
нальный состав довольно пестрый. Но в начальных классах шко-
лы мы об  этом вообще не  думали. В нашем классе была только 
одна девочка — кореянка, которая, естественно, выделялась сво-
им обликом, а к каким национальностям принадлежат все осталь-
ные — никто из нас не  задумывался, наверно, класса до пятого, 
когда нас заставили заполнять анкеты, где была графа «нацио-
нальность». И выяснилось, что среди нас есть русские, украин-
цы, евреи, кавказцы, а в других классах — татары, греки, грузи-
ны и многие другие… 

 Еще одно событие, которое случилось в городе, который потом 
стал Донецком, — олимпиада школьников по географии. Тогда, что 
интересно, в РСФСР не было, а на Украине уже проводилась геогра-
фическая олимпиада. Это был восьмой класс, 50 «с хвостом» лет назад, 
и я попадаю в Киев, там — финал, и я становлюсь призером. Меня на-
чинают выделять учителя по географии города Донецка: «Вот, в сле-
дующем году тоже поедешь, давай готовься!» Мне было очень инте-
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ресно! К тому же у папы была хорошая библиотека, он покупал все, 
что тогда было можно, была Большая советская энциклопедия, по ко-
торой я готовился. Как сейчас помню: «Каков грузооборот в Неапо-
ле, что вывозят, что ввозят?» — на географических олимпиадах были 
такие вопросы типа: «Пароход едет из Одессы туда-то, какие грузы 
он может взять? Где выгрузить? Где-то погрузить?» 

А.М. НИКУЛИН: Я помню афоризм Теодора Шанина: «Везет 
всегда сильному». Получается, Вам не «просто так» повезло в Кие-
ве, а уже тогда у Вас были эти географические интересы?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Ну первый раз я неожиданно для самого себя 
туда попал. 

Но в 9-м классе я уже готовился, а в 10-м стал призером, полу-
чил Почетную грамоту ЦК ЛКСМ Украины и приглашение из Ки-
евского университета. Это был 1966 год. Я, конечно, подумал, что 
раз приглашают — надо идти. 

Но позже узнал, что в МГУ экзамены на месяц раньше про-
ходят, и решил, что если я в МГУ не поступлю, то поеду в Киев. 
Я поехал в МГУ и довольно неожиданно для себя набрал проход-
ной балл. Надо было сдавать математику, географию и писать со-
чинение. Ну сочинение шло «зачетом», и я сдал на «4» письменную 
математику, на «5» устную» и на «5» географию. В то время посту-
пали не на факультет, а сразу на кафедру, так я попал на кафедру 
«Экономическая география СССР». 

Это был год, когда из средних школ выпускали сразу два клас-
са — 10-й и 11-й — результат хрущевской реформы, по которой вна-
чале вводилось «производственное обучение» в  старших классах, 
а потом его отменили. И получилось, что одни учились после 8-го 
класса три года (и выпускались из 11-го класса), а мы — только два 
года и выпускались из 10-го класса. Так что конкурс при поступле-
нии в МГУ был больше, чем обычно, и состав принятых студентов 
оказался очень сильным. В нашей группе из 24 человек половина 
в итоге стала кандидатами, а четверо — докторами наук. 

Половина группы была из иногородних (немосквичей), жила 
в  общежитии. И  здесь мне тоже повезло: я  оказался в  комна-
те с теми, кто глубоко интересовался наукой. Часто вечерами мы 
спорили о научных проблемах, а хорошо написать курсовую ра-
боту было делом престижа. Была между нами даже «здоровая 
конкуренция». 

На  втором курсе Сергей Александрович Ковалев читал нам 
лекции про «показатели народного хозяйства» и географию насе-
ления. И  в  начале третьего курса, когда надо было писать кур-
совую работу, я  к  нему подошел: «Сергей Александрович, есть 
идея: финансовая география». — «Да? Очень интересно!» Я  это 
придумал, может быть, потому, что папа был банковский работ-
ник. Помните, тогда выходил реферативный журнал «РЖ геогра-
фия» — я его читал от корки до корки. По общественным наукам 
аналогичные в приличном виде позже появились, а по естествен-
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ным — каждый месяц — толстенный том. И я обнаружил в нем ре-
ферат книги «Миграция наличных денег и методы ее изучения». 
Я понимал, как это важно, потому что папа был как раз началь-
ником отдела денежного обращения (обращения наличных де-
нег). Его главная задача — чтобы рабочие получали зарплату во-
время, а  для этого в  хранилищах банка должны быть наличные 
деньги. А для этого, в  свою очередь, — торговля должна изъять 
их у населения и складировать. И нужно было спрогнозировать: 
1 марта, допустим, зарплаты получают на  Краматорском заво-
де, там столько-то работников, им надо выдать столько-то денег. 
Благодаря этому папа очень хорошо знал экономическую геогра-
фию Донецкой области. Он мне потом помогал выбирать «клю-
чи» для моих работ. В общем, я написал, по-моему, на тему «Фи-
нансовая география». Курсовая пошла на конкурс студенческих 
работ, я получил медаль «За лучшую студенческую научную ра-
боту», ее опубликовали. Я только потом понял, насколько мне по-
везло — на третьем курсе попасть в «Вестник МГУ»! Со статьей, 
что называется, «с  колес»! И потом ее перепечатали американ-
цы в журнале Soviet Geography: Review and Translation (печа-
тал переводы из  русских журналов). Там был очень грамотный 
редактор — Теодор Шабад. Он все читал, все знал, получал га-
зеты со  всех союзных республик. И вот он-то и  заметил неожи-
данно мою статью «Опыт применения статистики сберегательных 
касс в экономической географии». Я в ней обозначил главным по-
казателем остаток вкладов, как он колеблется. Папа мне посове-
товал, где взять информацию. Грубо говоря, если у вас рабочий 
промышленный город, то летом там будет отток вкладов, потому 
что все едут в отпуска, снимают деньги. Если у вас сельскохозяй-
ственный район — в январе идет выдача по итогам года. Теперь 
я понимаю, что это пустяк, конечно, но приятно. 

А.М. НИКУЛИН: Ну этих закономерностей тогда никто не знал, 
Вы их проанализировали. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Закономерности, конечно, есть, но  это 
была курсовая на 3-м курсе. А потом мне повезло еще раз. Мы 
делали атлас Алтайского края — мы, это факультет. Огромная 
экспедиция!

А.М. НИКУЛИН: Мне показывали географы этот атлас в Ал-
тайском университете — это произведение искусства просто!

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вышел он в 1977 году, по-моему. Два тома! 
А в 1969‒1970-м годах объезжали города и районы. Это была про-
изводственная практика, и  я  участвовал в  этой Алтайской экс-
педиции. Мой шеф был начальником отряда по  теме «география 
населения». 

А.М. НИКУЛИН: Шеф — это Сергей Александрович Ковалев? 
Вы всегда его зовете «шеф»?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да. До  сих пор помню страниц 20 убори-
стого текста — какие вопросы надо задавать местному руковод-
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ству. Шеф составлял — там все, все! Начиная: чем топят, где бе-
рут дрова, чем кормят коров и так далее. Я-то все же городской 
житель, Донецк — практически миллионный город, а  тут я попа-
даю в село — сельский образ жизни и так далее, впечатления были 
очень сильные! Маленький пример: надо было ехать из райцентра 
в маленький леспромхоз, собрать данные о занятости. Спрашиваю: 
«Как туда проехать?» Мне: «Да автобус ходит!» Что для городско-
го жителя «автобус ходит»? Ты подходишь к остановке, подходит 
автобус. Оказывается, в леспромхоз автобус идет в 5 утра и 5 вече-
ра. Ну в 5 утра я добрался туда, за пару часов к 10 утра сделал всю 
работу, спрашиваю, а как уехать в райцентр? Все удивляются: так 
вечером автобус будет! А я не могу до вечера там сидеть! Я туда, 
сюда, все на меня смотрят, как на идиота: «Да чего ты волнуешься 
так, вечером автобус будет!» Потом я на какую-то почтовую маши-
ну сел, помню. Это было в 1969-м. А в 1970 году вообще крупно по-
везло: однокашница Сергея Александровича Ковалева по аспиран-
туре Людмила Абрамовна Устинова, кажется, в  1949-м защитила 
диссертацию по Горно-Алтайской автономной области. Ее руково-
дителем (как и у Ковалева) был Рафаил Михайлович Кабо — один 
из основателей географии населения в СССР. И когда организовы-
валась Алтайская экспедиция, Шеф пригласил ее посетить те ме-
ста, где она была двадцать с лишним лет назад. Ей нужен был по-
мощник, и он выбрал меня. Ну, конечно, представляете, работать 
вместе с  таким специалистом! Она все помнила: идем по коридо-
ру Горно-Алтайского исполком и видим какого-то мужичка-курь-
ера, она говорит: «Он похож на такого-то», а ей в ответ: «Да, это 
он и есть». Оказывается, это в прошлом председатель облисполко-
ма Горно-Алтайской автономной области, но его укусил клещ, и те-
перь он может работать только курьером. 

А.М. НИКУЛИН: Это начало 1970-х?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: 1970 год. Когда Шеф позвал меня в аспиран-

туру, у меня был выбор: аспирантура для Дальнего Востока, где 
формировался тогда Дальневосточный научный центр, где предсе-
дателем был Андрей Капица, младший сын нобелевского лауреа-
та Петра Леонидовича Капицы. Но Шеф сказал: «Ты мне нужен 
здесь». Позже, после окончания аспирантуры, опять встал вопрос: 
что теперь делать? Московской прописки у меня не было, но тогда 
каждому факультету МГУ раз в год давалось право одного челове-
ка оставить на работу, с получением прописки и возможности ку-
пить кооперативную квартиру, и Шеф добился, чтобы в этот спи-
сок попал именно я.

А.М. НИКУЛИН: То есть один вариант был Дальний Восток, 
а другой — остаться в Москве?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, именно. Из нашего курса тогда многие 
уехали на Дальний Восток, самый известный сейчас из них — ака-
демик Петр Яковлевич Бакланов. Он один из создателей и много-
летний директор Тихоокеанского института географии во Влади-
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востоке. В студенческие годы мы с ним несколько лет жили в одной 
комнате, так что хорошо друг друга знаем. 

Ну вот. После Горно-Алтайской автономной области, после 
практики на  Алтае, я, конечно, забыл финансовую статистику, 
но заинтересовался сельским расселением Горно-Алтайской авто-
номной области. У нас там были построены половозрастные пира-
миды по каждому сельскому населенному пункту, я прочитал кучу 
литературы о том, насколько эффективно горное земледелие и где 
стоит, а где не стоит им заниматься. Мне это понравилось, и я стал 
изучать сельское расселение и дальше. В 1972 году, после первого 
года аспирантуры, мы поехали на два или три месяца в комплекс-
ную экспедицию на Дальний Восток. Капица заключил с нашим фа-
культетом гигантский по тому времени договор, и человек 150 при-
ехали на лето в Приморский край. 

Там, конечно, полная экзотика! Была такая Ида Ильинич-
на Баркова, она писала о сельском расселении Приморского края, 
причем в духе Пржевальского. Она описывала удэгейцев, живущих 
на крайнем Севере, у них основное средство транспортировки — это 
лодка-ульмага, выдолбленная из цельного ствола тополя, очень уз-
кая, я туда с трудом помещался… И вот мы плывем на этой самой 
лодке-ульмаге — я балдею. Но, когда я читал тексты Иды Ильинич-
ны, удивлялся — как будто писано лет 100 назад. А где же матема-
тические методы, потенциал поля расселения?

Уже на первом курсе во втором семестре наш завкафедрой Юли-
ан Глебович Саушкин, уже тогда очень хорошо знавший англий-
ский язык (он был первым советским географом, который чуть ли 
не в  1960 году надолго поехал в США), прочитал нам «Введение 
в экономгеографию» и на одну лекцию принес несколько только что 
изданных книжек, в том числе «по рукописи моего друга Вильяма 
Бунге, присланной из Нью-Йорка». Первый курс — все: «Ух!» Кни-
га называлась «Теоретическая география». Ее первый вариант вы-
шел в Швеции, а в США решили, что это «ерунда». Потом Бунге 
стал классиком, это как раз и был уход от концепции уникально-
сти. В чем, как считалось, задача географии? Описать каждый рай-
он. Описал первый — переходи ко второму, третьему. А есть ли об-
щие закономерности? — общего нет. А Бунге говорил: «Ну а как же 
потоки, поля? Гравитационные модели?» Последний абзац из его 
книги: «И в скором будущем мы уже не увидим на географических 
департаментах (факультетах) департаменты географии населения, 
геоморфологии, географии транспорта. А будет кафедра теории 
центральных мест, география потоков. Что поток воды в реке, что 
автомобилей по дороге». И наши все в полном ауте — неужели та-
кое будет? Вот он, прогресс! Сейчас это смешно, но  тогда… Ну 
и конечно, математический метод, да. 

А.М. НИКУЛИН: У нас есть два неугомонных географа  —  
Борис Родоман и  Владимир Каганский, которые себя называ-
ют «пионерами теоретической географии». Но  я  так понимаю, 
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что теоретическая география  — это видение модели, которое 
есть у  разных поколений географов, они пытаются что-то  обоб-
щать, а  не  только заниматься путешествиями и  эмпирическими 
описаниями.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, и Тюнен, и Кристаллер — это все тео-
ретическая география. А Родоман, конечно, первый у нас. У Ро-
домана одна из  статей вышла гораздо раньше, чем книга Бун-
ге, где идеи те же. Хотя Родоман не знает английского и писал 
«из головы», что называется. Но это же потрясающая теорети-
ческая логика. Но  я  не  закончил про матметоды и  «классиче-
ское описание». Теперь я понимаю, что то, что писала Баркова 
про эту лодку из  тополя и  многое другое, это будет актуаль-
но и  100 лет. А  моя «гравитационная модель» — да  она нико-
му не нужна…

А.М. НИКУЛИН: Что это значит? Почему «метод Пржеваль-
ского» будет актуален, а  «гравитационная модель» или какая-ли-
бо еще может устареть?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Потому что это фиксация какого-то явле-
ния, какого-то факта. Безусловно, в  географии есть стремление 
описать как можно больше, и порой почти захлебнуться в фактах. 
Географии как раз не хватало «общего взгляда» — того, что по-
том делал В.В. Докучаев или Л.С. Берг с «концепцией ландшаф-
та». А модель — ну это любопытно, но сколько уже этих моделей 
было… Знаете, есть такая карта «потенциала поля расселения»? Ее 
еще называли (неправильно) «демографический потенциал». Когда 
я писал диссертацию, где «ключом» был Боровский район Калуж-
ской области, я там чего только ни делал, такую формулу, сякую 
формулу выводил… Хотел сделать многофакторный анализ, но там 
очень слабые связи между показателями. Короче, написал я кан-
дидатскую диссертацию. Название было наглое, конечно: «Эконо-
мико-географическое изучение и прогнозирование сельского рас-
селения». Правда, в скобках было уточнение: «(некоторые вопросы 
методологии и методики)». Помните: инерционный прогноз, норма-
тивный прогноз, что такое прогресс и так далее. 

А.М. НИКУЛИН: Это так называемый «системный подход», где 
мы всё можем спланировать-спрогнозировать и двигаться в нуж-
ном направлении. Но  это в целом по  стране или Вы выборочно 
брали?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Теоретический подход — в целом, а конкрет-
но — на Боровском районе. 

А.М. НИКУЛИН: А почему именно Боровский район выбрали?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: А там наша факультетская станция распо-

лагалась. И она до сих пор там — 50 лет отмечали недавно. Я на-
шел свою фотографию на склоне реки Протва, такой худенький сту-
дент второго курса, снимаю показатели гигрометра для наблюдения 
за микроклиматом — влажность там, температура… Кстати, до сих 
пор так и снимают показатели. 
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Потом я стал работать на кафедре. Тогда было принято, что 
преподаватель работает еще и по хоздоговору. Была такая Цен-
тральная научно-исследовательская лаборатория трудовых ре-
сурсов при Госкомтруде РСФСР, а у них — плановая работа, из-
учение организованного переселения из  города в  село. Это был 
1976 год. 

А.М. НИКУЛИН: Под это тоже были планы и программы?
А.И. АЛЕКСЕЕВ. Да, например, в Вологодской области был 

план — 200 семей в  год, если я не ошибаюсь, переселить из  горо-
да в село. 

А.М. НИКУЛИН: А это не программа «Развития Нечерноземья»?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Программа «Нечерноземья» была в  1974-м, 

а  это уже 1977-й. Ну мы и поехали туда. Кстати, первый выезд 
был с Наташей Зубаревич, Вологда-Тотьма на пароходе «Тарас 
Шевченко», еще колесном! Мы объезжаем все эти села: обработ-
ка статистики, массовый анкетный опрос, общение с  экспертами, 
то-се. Двумя пароходиками проехали от Тотьмы до Великого Устю-
га, и я понял, почему в Устюг надо плыть пароходом: ты целый день 
плывешь по темной, мрачной тайге, а в конце у тебя появляется бе-
локаменный город, белоснежный — вот почему «Великий»! Мы, ко-
нечно, в итоге написали отчет, приложили кучу таблиц, но главные 
причины, почему люди уезжают из города в село, мне ярко сфор-
мулировал один из респондентов, молодой человек, который по-
ехал в город, не прижился там и вернулся к родителям: «Жить не-
где, жрать нечего». «Жить негде» — их сунули в общежитие, а про 
«жрать нечего» — помните, какое снабжение было? А в селе хоть 
какая-то еда, но есть. Иными словами, это были те, кто не адапти-
ровался в городе. 

А в следующем году мы изучали это пресловутое «сселение не-
перспективных деревень», и там из 400 совхозов и колхозов Воло-
годской области реально хоть какое-то сселение было только в че-
тырех, т. е. 1%. Полностью это осуществил один колхоз, самый 
передовой в области, где председатель — Герой Соцтруда. Это при-
город Вологды, километров 10 от  областного центра. Там земля 
была хорошая и рядом с  городом, они просто снесли все старые 
дома, построили две пятиэтажки и стали там жить-поживать, как 
говорится. А в остальных колхозах часто было так: из мелкого сель-
ского населенного пункта переселяют молодую семью в централь-
ную усадьбу, а родители не хотят переселяться, говорят: «У вас там 
шумно, грязно! А у нас тут, в нашей тайге хорошо». И тогда это 
местожительство родителей объявляется дачей, молодые туда де-
тей отправляют на лето и так далее. 

Потом был договор с Научно-исследовательским центром Мин-
культуры. Нам заказали программу территориальной организации 
культурного обслуживания в  сельской местности. Нам очень здо-
рово удалось поездить — на Камчатке, Сахалине, в Средней Азии. 
Мы тогда впервые по всем сельским административным районам 
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РСФСР сделали карты разных показателей, типа «доля молодых», 
«доля пожилых», еще что-то. Интересная была работа. А потом 
меня послали на Кубу — 1983 год я провел там. Конечно, безумно 
интересно, потому что до этого я только один раз выезжал на не-
делю в Польшу с комсомольской делегацией. На Кубе все другое. 
Потрясающие люди, очень доброжелательные, не обременяющие 
себя заботами… Ну и посмотрел я, что такое социализм. Говорят: 
«Возьми мешок, сегодня поедем в  такую-то провинцию, там мож-
но ананасов у крестьян купить». — «Можно купить?!» В магази-
нах их нет — все сдают на склады и на экспорт. А крестьянам это 
неинтересно, им нужны наличные деньги. И вот один ананас сто-
ил один песо. А когда продавали бананы, на улицах Гаваны стоя-
ла толпа. А ведь бананов там — как грязи!

А.М. НИКУЛИН: Был дефицит даже бананов?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Ну это же социализм… Ладно, потом вроде 

чуть получше стало. Это для меня было очень интересно. И я там, 
на Кубе, понял, какую книжку мне нужно писать — про советскую 
деревню! 

А.М. НИКУЛИН: «Многоликая деревня»?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, «Многоликая деревня» — не знаю, поче-

му так решил, наверное, надо было отключиться от текучки. Вот мы 
едем по шоссе из Гаваны в Матансас, у меня идеи крутятся в голо-
ве, я их записал и понял, что делать дальше. Кстати, на Кубе по-
сетил «нуэво коммунидадес» — новые поселки типа наших «агро-
городов». Тоже полный кайф такой, отдельная песня!

У этой моей поездки было неожиданное последствие. Зная о ней, 
знакомые из издательства «Прогресс» предложили написать кни-
гу по демографии на испанском языке — появился у них такой за-
каз. Я говорю: по демографии не смогу, но можно сделать по гео-
графии населения с основами демографии. — Идет! Так что в 1987 
году у меня вышла довольно большая книга на испанском. Инте-
ресно, что 30 лет спустя на одной из географических конференций 
в Москве выступал президент географического общества Аргенти-
ны, и когда его спросили, какие работы российских географов он 
использовал, он назвал эту самую книгу! 

 Еще одно направление моей работы — учебные практики сту-
дентов после второго курса, я на них ездил, наверно, лет 15. Это 
3‒4 недели, на автобусе, по разным городам и весям. Или же, на-
оборот, берем один район и  его досконально изучаем. Тяжело, 
но очень интересно. 

Одно из самых сильных впечатлений в жизни: граница Горьков-
ской и Костромской областей, Ветлужский район. Дальний кол-
хоз, куда наш автобус с  трудом пролез, 300 занятых, мясомолоч-
ная специализация, но 80% доходов — от деревообработки. Этим 
занимаются то ли 10, то ли 8 человек, пришлая бригада из Май-
копа, уже тогда были «отходники». У них огромный сарай, очень 
сильная лампа, работают круглосуточно. 2 недели работают, на 2 
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недели уезжают отдыхать. И вот рассказ одного парня: «Да вы ви-
дели, как тут живут? Да у нас в Майкопе скотина так не живет! 
А как они пьют? Они же каждый день пьют! Мы предложили од-
ному трактористу: «Вась, ты после обеда не начинай сразу пить, 
приезжай к нам на пару часов, нам надо лес доставить. Мы будем 
тебе платить больше, чем ты в колхозе получаешь». Он пару дней 
поработал — и больше не смог. Его все осудили: «Что же ты, вме-
сто того чтобы с друзьями посидеть, за «длинным рублем» погнал-
ся!» Вот так. 

 Потом мы переехали ближе к  городу Семенову, там, где Хо-
хлома. И там по домам люди работают — все совсем другое просто, 
пьяных почти нет. 

А.М. НИКУЛИН: Они более предприимчивые. Эта их «нефор-
мальная экономика»: есть официальная работа на фабрике и не-
официальная у себя — вырезать ложки и этим торговать. 

А Ваша книга оказалась «в нужное время, в нужном месте», она 
же в годы перестройки была написана?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: В 1990-м². В 1989-м у меня вышла брошюр-
ка «География сельской местности». Потом меня просили повто-
рить, но  сейчас самый большой знаток российского села (из  гео-
графов) — конечно, Таня Нефедова. 

 А.М. НИКУЛИН: В перестройку выходили сборники «Иного 
не дано», там тоже есть Ваши публикации. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я назвал там свою статью «Нечерноземный 
Чернобыль?», потом немного жалел. Мне запомнилась фраза одно-
го журналиста, который идет по заброшенным селам: «Ни челове-
ка, ничего. Как Чернобыль». Интересно, вот советские годы помню 
более-менее, а потом — такая была суета, пришлось и там и там ра-
ботать, где-то лекции читал, в РАНГХиГС в том числе, еще где-то, 
потом гранты пошли. Мне еще раз здорово повезло: у нас предсе-
дателем совета был Мироненко Николай Семенович, очень толко-
вый ученый. Его пригласили участвовать в разработке темы сель-
ской местности СНГ. А он, хороший человек, сказал: «Зачем меня, 
вот есть специалисты». И я попал в ИНТАС.³

А.М. НИКУЛИН: Да, сельским социологам и экономистам, на-
пример, ИНТАС выдавал гранты на исследование кооперативов 
в  сельской местности, разработку рекомендаций по  внедрению 
и поддержке кооперативов. 

 2. Алексеев А.И. (1990). Многоликая деревня: (Население и  территория). 
М.: Мысль. — 266 с.

 3. INTAS (сокр. от англ. The International Association for the Promotion 
of Co-operation with Scientists from the New Independent States of the 
Former Soviet Union) — международная ассоциация по содействию со-
трудничеству с  учеными новых независимых государств бывшего Со-
ветского Союза. Некоммерческая организация, финансировавшаяся 
Евросоюзом.
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Там у нас немцы из Потсдама были «голов-
ные», а вторым координатором — Плимутский университет Вели-
кобритании. В России в программе базовыми были МГУ, Алтай-
ский университет (руководитель Виктор Валентинович Рузский), 
Воронежский университет (Юрий Васильевич Поросенков) и Кон-
стантин Георгиевич Матей из  Кишинева. Четыре точки. Нем-
цы давали приличные деньги — на  командировки, на  компьюте-
ры. Но самое главное, что благодаря этому я побывал в Германии, 
а потом и на очередном заседании в Плимуте. И там я встречаю 
Джона Салноу, с которым 30 лет назад мы вместе учились в МГУ! 
В  1970 году он был годичным стажером, жил в  общаге и  ходил 
на лекции 5-го курса. Представляете, какой молодец, он сказал: 
«Я чувствую себя обязанным вашей кафедре, давайте, я организую 
практику вашим студентам в Англии?» Выбил грант, сел за руль 
микроавтобуса и неделю нас возил по Великобритании. А потом 
с  его же подачи — одно из  самых сильных впечатлений, участие 
в Съезде американских географов. Это самый представительный 
международный географический конгресс. Представьте огромное 
здание гостиницы, 50 аудиторий, и в каждой с 8 утра до 8 вечера 
каждые 2 часа начинается новая сессия. Только расписание сес-
сий — уже толстая книга. И книжная выставка, где каждый уни-
верситет имеет свой стенд, и каждый выпускает книг по Human 
Geography (у нас это называют социально-экономическая геогра-
фия) больше, чем вся Российская Федерация. Вот так и понима-
ешь свое место в мировой науке… И еще одно крупное везение 
в моей жизни — встреча с Теодором Шаниным. Меня с ним Рыв-
кина познакомила. Мы с Сашей Ткаченко советовали ему, из каких 
природно-экономических зон взять типичные населенные пунк-
ты. До сих пор яркое впечатление, как я к вам в станицу приехал. 

А.М. НИКУЛИН: Станица Привольная?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да. Вы продолжаете следить за ней?
А.М. НИКУЛИН: Да, в  этом году Валерий и  Ольга Вино-

градские опять поедут в Привольную. Да и я еще собираюсь там 
побывать.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Конечно, знакомство с Валерием Виноград-
ским и с Олей Фадеевой — это просто песня… 

Ну а потом, раз уж мне так долго в жизни везло — должно же 
было не повезти. В 2014-м обнаружили сердечную недостаточность. 
Долго обследовали — надо делать операцию, не надо, в итоге по-
ставили кардиостимулятор. Теперь я уже не могу ездить в экспе-
диции и на конференции, очень плохо переношу дорогу. Хожу мед-
ленно, одышка. 

Да, я  не  рассказал еще о  важном направлении своей рабо-
ты. На первый соросовский конкурс работ я  написал две заяв-
ки: в  одну «Учебник географии населения» — вложил всю душу, 
но  на  всякий случай написал еще одну — учебник «География 
России». И прошла вторая. От Фонда Сороса получил доволь-
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но приличные деньги и издал книжечку. Конечно, вся география 
в нее не вошла, я хотел включить и физическую, и экономическую, 
но получилась социально-экономическая география России, учеб-
ник вышел в 1995 году. 

Параллельно в  издательстве «Просвещение», которое тогда 
было монополистом, шли следующие процессы: возникла «Дрофа» 
и начала переманивать авторов, два главных автора учебника для 
8‒9-х классов уходят туда. Завредакцией в «Просвещении» Людми-
ла Елховская посмотрела то, что я написал, ей понравилось, и мы 
целый год вместе с методистом доводили «до ума» мой текст — ведь 
должна была быть не просто «книга для чтения», а именно учебник, 
с вопросами, заданиями, графиками и т. д. Так в 1995 году вышла 
моя «Россия: география населения и хозяйства» для 9-го класса. 
Она выдержала 14 изданий! Второй учебник мы выпустили в «Дро-
фе», уже с соавторами, это была вся географию России, и физиче-
ская, и экономическая. Третий — снова в «Просвещении». 

А.М. НИКУЛИН: Но Вы — один из авторов учебников по гео-
графии для студентов? 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Для студентов в «Экономической географии 
России» есть раздел «География населения», мы там с Машей Са-
воскул соавторы. 

Должен сказать, мне очень повезло на  учеников, особенно 
на учениц. Маша Савоскул, Лиля Карачурина, Ксения Аверкиева, 
Саша Фомкина (Смирнова) и многие другие — более двадцати ас-
пирантов, пять докторантов. Хорошо, что на кафедру удалось за-
манить молодежь. Буквально заманить: «Давай мы тебя на пол-
ставки возьмем!»

 И сейчас «для души» — это гранты: по социологии, про сель-
ско-городские сообщества, по наукам о Земле — мои любимые сель-
ские населенные пункты, мы сделали их классификацию. Я назвал 
грант немного «по-аузановски» (он любит «эффект колеи»): «Но-
вая типология сельских населенных пунктов: эффект колеи и пер-
спективы развития сельской местности». И — вот везет на толковых 
студентов! — Саша Чучкалов, представляете, с 1891 года по наши 
дни по двум районам Марийской Республики посчитал все насе-
ленные пункты, составил карты, а потом посмотрел еще траекто-
рию их развития. Если село было волостным центром, то тут ни-
каких вопросов, остается и в наше время центром, а вот если было 
центром прихода, то, скорее всего, стало затем центром сельсове-
та, центральной усадьбой, но  больше половины таких сократили 
еще в  1950-е годы. А те, что все время были центральной усадь-
бой — каков их путь? В общем, это довольно сложная штука, но па-
рень разобрался.

А.М. НИКУЛИН: Получается, «эффект колеи» проявился в том, 
что чем более статусным и богатым сельский населенный пункт был 
еще во «времена царя Гороха», тем больше у него шансов сохра-
ниться и более-менее развиваться сегодня?
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, верно. Есть исключения, но в целом тен-
денция такова. Саша Чучкалов сделал еще одну работу. Он изучил 
«новые сельские населенные пункты» — бывшие ПГТ. За постсо-
ветское время таких нашлось около 800. Потом мы сделали статью, 
куда добавили и отдельные регионы, я подробно изучил эти процес-
сы на Чукотке. Может быть, помните, была дискуссия — как луч-
ше осваивать Север, на постоянном месте жительства или вахтой? 
В 1969 году, когда я был студентом, на факультете работал контр-
адмирал Василий Федотович Бурханов, бывший начальник Глав-
севморпути. Величина, конечно! И он как человек, который знал, 
что такое Север по личному опыту, говорил, что надо осваивать Се-
вер, не заселяя. Но у нас так не умели тогда. 

А.М. НИКУЛИН: Я помню, считали, что надо застраивать Се-
вер. А уж если «руководство сказало», то это практически «что го-
ворят классики». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Классики чего только не говорили. Помните, 
у Энгельса: «В лице больших городов капитализм оставил нам та-
кое наследие, от которого трудно будет избавиться»? Для него иде-
ал — малые города и прочее такое. 

А.М. НИКУЛИН: Да, что-то  такое у него в  этом высказыва-
нии «чаяновское». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: И на Чукотке большая часть ПГТ — поселки 
при приисках по несколько тысяч жителей. И ни одного не осталось, 
все исчезли. Но на их месте в нескольких случаях возникли посел-
ки вахтовиков канадской, австралийской, еще каких-то иностранных 
компаний, где от жилья до рудника ты идешь по крытому переходу, 
и кормят отлично. И, конечно, занятых там на порядок меньше. Так 
что жизнь сама рассудила. На Чукотке по сравнению с советским 
периодом население сократилось где-то в три раза. Но еще больше 
в Магаданской области — в четыре раза! Такой печальный рекорд. 

Да, так вот, есть многотомник «История сел Орловской обла-
сти», тоже чуть ли не с времен Бориса Годунова, — все хочу посмо-
треть. Ведь чем длиннее период, тем интереснее. Саша Фомкина 
сделала такую работу по  Старицкому району Тверской обла-
сти — первые данные за  1850-е годы, то есть за  160 лет — потря-
сающе интересно! 

А.М. НИКУЛИН: Получается такая историческая география. 
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, что интересно по марийцам? Как 

правило, села мононациональные: только марийцы, только русские, 
только татары, только чуваши. Значит, если мы смотрим динами-
ку развития этих сел, то можем делать выводы, например, о мигра-
ции этноса, которую иначе вообще никак не поймать. Так вот, са-
мые устойчивые — марийские села. Самые неустойчивые — русские. 
Русские начали уезжать оттуда в 1960-х годах, а марийцы только 
относительно недавно. 

А.М. НИКУЛИН: Я думаю, что это зависит от того, насколько 
тот или иной этнос придерживается традиций. 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, от  степени традиционности зависит… 
Но  вот еще одно наблюдение: я  был в  Краснодаре председате-
лем ГЭКа, и меня везут путешествовать. Едем вдоль моря, между 
Анапой и Новороссийском. Проезжаешь очень богатые прибреж-
ные села, а потом сворачиваешь, и село уже более бедное. Я ре-
шил, что, наверное, это потому, что оно уже не на море, а мне 
преподаватель Кубанского университета: «Здесь же русские». 
Представляете? Армянские села — на побережье, а русские в глу-
бине… Но важно не то, что на побережье, а то, что русское. Да, 
русские раньше всех ринулись в города, и это пока очень слабо 
изучено. 

А.М. НИКУЛИН: Мы видели и такие татарские села. Причем 
они умудряются существовать в режиме «село-город», при этом 
работать на  свои мощные подсобные хозяйства, это видно по до-
мам, по дворам —  процветающие деревни. Я еще хотел спросить 
в развитие этой проблематики и методологических посылов Тео-
дора Шанина и Виктора Данилова увидеть какие-то альтернати-
вы. Имелись ли альтернативы в  сельском расселении, в  сельском 
развитии Российской Федерации в те самые 50 лет, что Вам лич-
но приходилось наблюдать, начиная с  «алтайских времен»? Ведь 
исход в  города — это общемировой процесс, но, возможно, были 
какие-то направления социальной или экономической политики, 
которые каким-то образом смягчили бы этот «исход» сельского на-
селения в города и дали больше шансов сельскому развитию на ме-
стах? Это первый вопрос. 

И второй: мне кажется, русские сейчас в  лидерах среди «ак-
тивных горожан», которые возвращаются в  сельскую местность, 
со всякого рода рекреационными, культурными, инновационными, 
дачными проектами и прочим. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Это мы с вами про Русский Север говорим? 
А.М. НИКУЛИН: Не только: Виноградские, например, в Сара-

товской области наблюдают село Лох. Местные там очень пассивны, 
а горожане приезжают из Саратова и развивают всякие культурно-
исторические и экономико-экологические инициативы.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: А кто там, кроме русских? Татары?
А.М. НИКУЛИН: Не важно кто! Главное, что горожане ока-

зываются активистами нового сельского развития и, как прави-
ло, даже не аграрного развития, а постаграрного. Запустить вновь 
в работу историческую водяную мельницу, производить какой-ни-
будь эксклюзивный козий сыр. Вы видели видеоролики интервью 
Валерия Виноградского с местным козопасом? 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, я помню — с Юрием Карамзиным, у него 
там «ангелы на грядках».

А.М. НИКУЛИН: Да, да. Или вот на меня произвели впечат-
ления экопоселения. 20 лет назад было несколько, сейчас уже по-
рядка 400. Есть несколько сайтов экопоселений, есть их  самооб-
следования, ЦИРКОН производил социологические исследования. 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, в одном из районов Тульской обла-
сти стоят вагончики, где живут полумаргиналы. Их дети в грязи 
копошатся, а они считают, что так экологически чисто!

А.М. НИКУЛИН: Одно из самых интересных для меня экопосе-
лений — «Ноев ковчег» Малоярославского района Калужской обла-
сти. Я возил туда коллег-аграрников, участвовавших в междуна-
родной конференции стран БРИКС. Середина октября, страшная 
дождливая погода, грязь, холодно. И вот один из поселенцев, про-
фессор с  горящими глазами, обращается к иностранцам: «Давай-
те представитель каждой страны БРИКС сейчас посадит по дереву 
в честь того, что вы приехали!» Ведет индуса, китайца, бразильца 
и южноафриканца, потом они возвращаются обратно, бедные, вы-
мокшие… И этот профессор говорит: «Вот, китайский товарищ ока-
зался первым, а товарищ из Индии отставал!» Я говорю: «Там же 
грязь, хорошо бы руки помыть после посадки деревьев…» — «Руки 
мы с иностранными товарищами уже помыли в луже, у нас же эко-
логическое поселение!»

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Круто! 
А.М. НИКУЛИН: И это все такие постмодернистские и  тра-

диционалистские формы попыток развития сельской местности 
не только с точки зрения аграрного производства…

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, есть такое направление — «альтер-
нативная история», например, что было бы, если бы мы выиграли 
Русско-японскую войну. Теоретически интересно, что если бы мы 
хотя бы чуть-чуть приблизились к немецкому или французскому 
опыту. Вот в последние пару месяцев в Германии широко обсужда-
ют большую проблему: «продовольствие стоит слишком дешево». 
Собирают совещания всякие, СМИ пишут: «Десятикилометровая 
колонна тракторов вошла в Берлин!» Помните, как в Краснодаре…

А.М. НИКУЛИН: Да, попытались двинуться такой колонной 
с Кубани на Москву. Но уже на границе с Ростовом эту колонну 
рассеяли. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Мой бывший аспирант живет в Германии 
и очень хорошо все это знает, он говорит: «Бауэр, это «человек 
№ 1» в Германии, это основа нации». Во Франции еще круче! Ему 
все поют гимны. Вот такое отношение страны… Интересно, могло 
ли это быть по-другому? Как, опять же: мог ли Горбачев не совер-
шить таких ошибок?

А.М. НИКУЛИН: Один мой знакомый профессор-антрополог 
говорит: «Почему всегда, когда у нас возникает альтернатива, мы, 
как правило, выбираем самый худший вариант?» Ну те же самые 
Маленков с Хрущевым — вроде бы сначала в 1953‒1954 годах идут 
таким «осторожным путем Ден Сяопина» и кажется — ну дай еще 
большую свободу и проведи некоторую деколлективизацию в кон-
це 1950-х. Но вместо этого, наоборот, Хрущев продавливает новое 
укрупнение, новый рост социалистического производства, «зажи-
мает» ЛПХ…
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Что приходит в голову: это же верх прими-
тивного мышления, они же нигде не учились. А если и учились, 
то  в  какой-нибудь ВПШ. Да и  то, как Хрущев — одновременно 
учился и был секретарем Бауманского райкома. Поэтому и получа-
ется: мелкие села — это плохо, надо укрупнять — линейная логика. 

А.М. НИКУЛИН: Ну логика здесь следующая  — все круп-
ное — прогрессивнее и  легче управляется с  точки зрения госу-
дарства. Даже сейчас разворачивается «новейшая гигантома-
ния» — агрохолдинги. Действует лобби сверхкрупного аграрного 
производства, которое доказывает, что агрохолдинги — это самое 
прогрессивное и перспективное направление.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Смотрите, еще один момент: практически от-
сутствие нормальных гуманитарных наук в СССР. После «фило-
софского парохода» все стали обслуживать интересы партии и пра-
вительства, поэтому, например, когда Хрущева спрашивали: «Ну, 
хорошо, вы переселите всех крестьян в пятиэтажки, а где они будут 
поросят держать?», он отвечал: «А поросята не нужны, будет кол-
хозное мясо!» — «Хорошо, и чем они будут заниматься после рабо-
ты?» — «Ходить в кружки политпросвещения и художественной са-
модеятельности!» Но получилось, что мужики стали пьянствовать, 
и никто это не изучал. Немного этнографы этим занимались, но как: 
есть шикарная книга «Культура и быт колхозников Калининской об-
ласти» года 1960-го. Так там в качестве якобы типичного выбрали са-
мый передовой колхоз! Его описали достаточно грамотно, но делая 
вид, что так жили все колхозники Калининской области. Сейчас этот 
колхоз разорился. Кстати, это на родине Аракчеева, где-то возле 
озера Удомля была его усадьба. А вы знаете, что Левитан взял пано-
раму озера Удомля для картины «Над вечным покоем»? Она состав-
ная: церковь — из Плеса, озеро — Удомля, а писал вообще в Москве. 

А.М. НИКУЛИН: Про эту картину нам, студентам, препода-
ватель психологии рассказывал, как в  советские времена, време-
на всяческого просвещения, ему поручили провести экскурсию для 
узбекских товарищей в Третьяковке. И когда остановились око-
ло этой картины, узбеки обрадовались, заулыбались — а  карти-
на-то суровая вроде бы. Он спрашивает: «А почему вы так радуе-
тесь?» Они отвечают: «Воды много! Это хорошо».

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я подумал, что мы совсем не затронули сюжет, 
который я хотел назвать, «Опыт авторефлексии». Начало аспиран-
туры — это 1971 год, я поехал в Боровский район, будучи абсолют-
но уверен, что там мелкие фермы, по 50 голов, и их надо автомати-
зировать (почему-то все были в этом тогда уверены). Я спрашиваю 
респондента: «Это типовая постройка?» Был такой госстроевский 
термин, и  «типовая» — значит, хорошая, «не  типовая» — плохая. 
И он мне: «Да раньше-то все были типовые». Выходит постанов-
ление «О развитии сельского хозяйства Нечерноземья», и я верю, 
что причиной всему — очень большая «мелкоконтурность» и низ-
кое плодородие почв. И мне Саша Ткаченко показывает на эту же 
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тему стихотворение Тютчева «Эти бедные селенья, эта скудная 
природа — Край родной долготерпенья, Край ты русского народа!». 
Он писал эти стихи в  городе Рославле Смоленской губернии, ко-
гда ехал из Петербурга в свое имение в нынешней Брянской обла-
сти. А потом я читаю начало «Записок охотника» Тургенева. Пер-
вый рассказ «Хорь и Калиныч», первая фраза: «Кто перебирался 
из Жиздринского уезда Калужской губернии в Болховский уезд 
Орловской губернии, не мог не обратить внимание на разницу ме-
жду калужской породою и орловскою породою». Помните?

А.М. НИКУЛИН: Да, да, разные типы крестьян, разные типы 
жилищ, достаток в Калужской и бедность в Орловской. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я спрашиваю студентов, почему же так по-
лучилось, что на менее плодородных землях люди живут лучше, 
чем на более плодородных, не всегда публика догадывается, что от-
вет — в самом тексте: калужские крестьяне — на оброке, орловские 
«ходят на барщину». И получилось все наоборот: на черноземе жить 
плохо, а там, где земля плохая, — там получше. Ну и не помню, кто 
меня навел на стихотворение Алексея Константиновича Толстого, 
который взял эпиграфом строки Тютчева «Эти бедные селенья, эта 
скудная природа» и написал ответ: «Одарив весьма обильно/нашу 
землю, царь небесный/быть богатою и  сильной/повелел ей повсе-
местно./Но чтоб падали селенья,/чтобы нивы пустовали/— Нам 
на то благословенье/царь небесный дал едва ли!» И дальше приго-
вор: «Мы беспечны, мы ленивы,/Все у нас из рук валится,/и к тому 
ж мы терпеливы/—  Этим нечего городиться!» 

В начале 1990-х у меня была маленькая работа от Центра Карне-
ги — тогда шла программа изучения миграции, в том числе вынужден-
ных мигрантов, в рамках которой мы обследовали в Тверской области 
русских переселенцев из Таджикистана, Узбекистана и Казахстана. 
Я помню в Конаковском районе беседу с бывшим директором мясоком-
бината в Казахстане, он говорил: «Какая здесь богатая земля! Какие 
здесь луга! Сколько можно здесь быков пасти! А леса тут сколько! Мы 
у себя в Казахстане каждое дерево оборачиваем и поливаем. А здесь… 
Но они же ничего не хотят делать…» Для жителя Казахстана то Не-
черноземье, куда он приехал, это очень богатое место! 

А.М. НИКУЛИН: Когда Вы рассказывали про «шабашников» 
из Майкопа, я вспомнил: сейчас в одном из районов Архангельской 
области на базе местного обанкроченного совхоза выжило одно аг-
ропредприятие, там его директор — толковый молодой руководитель. 
В этом хозяйстве даже построили новую молочную ферму. Но что 
меня удивило: несмотря на российско-украинский конфликт, соору-
жали эту ферму работники, «шабашники» из Западной Украины. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Война — войной, а бизнес — бизнесом. 
А.М. НИКУЛИН: Ну да, они уже много лет ездят, их  знают 

на Русском Севере. Но опять-таки — у местных для строительства 
такой молочной фермы не хватает квалификации, местные постро-
ят, но хуже, и дольше будут строить. 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Один из районов Томской области, началь-
ник местного стройуправления говорит: «Я, наверное, на следую-
щий год русских на работу совсем брать не буду! Постоянно пьют, 
не выходят на работу или ее портят. Возьму узбеков!»

Чтобы закончить пример про Майкоп: я потом думал: «Ведь 
и те — русские и те — русские. Почему они такие разные?» Потом 
вспомнил Гумилева: «пассионарность сосредотачивается на окраи-
нах этнического ареала».

А.М. НИКУЛИН: В центре и на окраинах. Столица и окраи-
ны — вот где концентрируется, по Гумилеву, пассионарная часть…

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Кто такие русские Майкопа? Это потомки 
тех же нижегородских крестьян. Но их предки 150 лет назад уеха-
ли, а предки тех, кто сейчас там живет, сказали: «Нам не нужно!» 
И в итоге я делаю такой вывод: не природа виновата, и не коли-
чество трудресурсов, а их качество. Но как определить качество? 
Пока это не очень понятно... 

А.М. НИКУЛИН: Давайте поговорим тогда о  планах. Чем 
приходится сейчас заниматься и  чем бы хотелось, каковы 
перспективы?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, в  географии всегда была «тоска 
по комплексности». Еще Ломоносов писал, что «география… всея 
вселенныя обширность единому взгляду повергает». А у нас даже 
внутри экономгеографии есть география сельского хозяйства, гео-
графия расселения, география сферы услуг и т. д. Например, я бы 
назвал то, чем занимается Таня Нефедова, — «социальная геогра-
фия сельского хозяйства», а  такие вещи «расселенческие», тра-
диционно «ковалевские» — мелкие, крупные населенные пункты, 
их динамика, системы расселения, то-се, это для нее не так инте-
ресно. Может быть, это и правильно, потому что то, чем она зани-
мается, гораздо более «прикладно», всем больше интересно. И по-
этому я так обрадовался, когда по Марий Эл удалось проследить 
траектории населенных пунктов. 

А.М. НИКУЛИН: И  что же у  нас происходит с  сельским 
расселением? 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: В начале ХХ века подавляющая часть сель-
ских жителей Центральной России проживала в населенных пунк-
тах людностью в несколько сот человек (300‒600). По мере оттока 
сельского населения шла концентрация жителей в крупных селах, 
а  большинство «средних» теряло население и попадало в разряд 
«мелких». Доля населения, проживающего в  крупных селах, по-
стоянно росла, но теперь эта кривая действительно стабилизирует-
ся. Когда мы с Сергеем Сафроновым это изучали, получалось, что 
постсоветских изменений произошло гораздо меньше, чем за два 
десятка последних советских лет⁴. 

 4. Алексеев А.И., Сафронов С.Г. (2015). Изменение сельского расселения 
в России в конце  ХХ — начале ХХI века // Вестник Московского уни-
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А.М. НИКУЛИН: Позднесоветский период — вот когда был мас-
совый исход сельских жителей, — именно потому, что город дина-
мично развивался и все время высасывал рабочую силу. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, сейчас все более-менее стабилизирова-
лось. Наверное, еще и потому, что отчасти играет роль ценовая по-
литика — квартиры городские очень дорогие. 

Еще интересная тема (была даже одна статья): «Сколько людей 
живет в сельской местности России зимой?» Короче: на треть мень-
ше — это, правда, только по четырем селам (Тверская, Ивановская, 
Тамбовская области). И не потому, что дачники уезжают, это само 
собой. Но если взять половозрастную структуру из похозяйствен-
ной книги и на нее наложить реальную, которую мы узнали у ба-
бушек («Этот живет здесь? — Нет, не живет»), то молодежи (20‒30 
лет) получается раза в три меньше. Почему? Потому что тех, кто 
уехал в Тверь или Тамбов учиться, никто не выписывает из хозяй-
ственной книги. Люди могут в городе лет по 15 уже жить, но пока 
не купят там квартиру или как-то еще не получат, их не выписы-
вают отсюда и не прописывают там. 

А.М. НИКУЛИН: Получается, официальный показатель сель-
ского населения завышен?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: То, что завышен — это точно, но насколь-
ко — надо еще смотреть. По этому поводу есть интересные наблю-
дения у Ксении Аверкиевой на примере Верховажского района Во-
логодской области, пока не опубликованные. 

А.М. НИКУЛИН: Даже вне зависимости от  того, что зи-
мой сельское население уменьшается на  треть, есть ведь еще 
и «отходничество».

А.И. АЛЕКСЕЕВ: «Отходников» не  считали. Их  считали как 
местных, тем более что сейчас не очень понятно — городской ты 
или сельский житель? Живешь и там и там, особенно в пригородной 
зоне. Вы же слушали, наверное, доклад «Тропы в  сельской мест-
ности» Гали Пивовар? У нее там бабушка, и она последние лет 20 
каждое лето там бывала, все знает. Она это потрясающе описала. 

А.М. НИКУЛИН: Одну статью мы уже опубликовали в нашем 
«Крестьяноведении»⁵. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Есть в  «Крестьяноведении» и  статья про 
Жарковский район Тверской области: где живут те, кто уехал 
из Жарковского района, и какие у них связи с родителями⁶. А Галя 
публиковала именно про тропы. У нас с ней есть еще пара ста-

верситета. Серия 5: География. № 2. С. 66-76.
 5. Пивовар Г.А., Савоскул М.С. (2019). Изменение пешеходных троп в сель-

ской местности как индикатор трансформации образа жизни сельчан // 
Крестьяноведение. Т. 4. № 3. С. 156-166. 

 6. Алексеев А.И., Ефимова О.Ю., Ткаченко А.А. (2019). Пространственная 
структура родственных связей (на примере поселка Жарковский Твер-
ской области) // Крестьяноведение. Т. 4. № 2. С. 128-137.
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тей, где говорится о  том, как на периферии Московской агломе-
рации в  селе живут как бы «две нации» (как у Ленина). Люди 
среднего и старшего возраста считают, что все плохо и будет еще 
хуже. А есть молодежь и люди среднего возраста, многие из ко-
торых переехали из  города, например, бывший офицер или эко-
поселенцы, они считают, что все нормально, все развивается, все 
цветет. Вот кто они? Горожане или селяне? Они же постоянно кур-
сируют в ближайшую Каширу, многие и в Москве имеют квартиры. 

Хочу рассказать еще об одном случае. В Тбилиси в  1979 году 
прошло Всесоюзное совещание по  географии населения. Я  вы-
ступал с тезисами, где призывал к комплексному изучению сель-
ской местности, говорил, что у нас как-то параллельно и неза-
висимо друг от  друга идет изучение производственных типов 
сельскохозяйственных предприятий, сельскохозяйственных рай-
онов, ландшафтов или сферы услуг. Ребята, давайте объединим-
ся, надо переходить к  типологии сельской местности. Это же 
я потом говорил и в Географическом обществе. Ко мне подходит 
Андрей Николаевич Ракитников и говорит: «Но ведь все это уже 
было!» — «Когда?!» — «В 1920-е годы». И дает мне список работ: 
Энгельградт  — «Земледельческая Турция», Вавилов  — «Земле-
дельческий Афганистан», Христианович — «Горная Ингушетия» 
и других. Я читаю, потом прихожу к нему: «Андрей Николаевич, 
это гораздо более высокий уровень, чем у нас! Мы ниже, почему? 
Может быть, потому, что они были более «комплексники»?» Он 
посмотрел на меня с  сожалением: «Была же уничтожена наука! 
Часть этих классиков погибла, а часть, хотя и работала, но им не-
кому было что-то передавать!»

А.М. НИКУЛИН: Вот мы сейчас изучаем наследие этой «семерки 
аграрников-профессоров» в Чаяновском исследовательском центре. 
Они же, оказывается, классные географы! У Чаянова есть географи-
ческие методы, у Челинцева — географические работы. А Рыбников 
был учителем Ракитникова в географии, то есть его старшим колле-
гой. И Ракитников оставил воспоминания в виде статьи в книге «Ис-
тория географии СССР». А потом я посмотрел — у них даже были 
совместные публикации, Рыбников — профессор, а Ракитников — его 
аспирант. В 1938 году Рыбникова расстреляли. Я думаю, что надо 
было бы специальную статью написать о географическом наследии 
организационно-производственной школы Чаянова.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: А ведь в истории советской и российской гео-
графии такой главы нет…

А.М. НИКУЛИН: Рыбников в 1930 году выпустил учебник «Эко-
номическая география». Не сельская, а даже экономическая! Есть 
воспоминания Баранского о Рыбникове, где он очень уважитель-
но о нем отзывается… Такая мощная интеллектуальная традиция 
была прервана в связи с этими репрессиями. Я бы сказал, что гео-
графам повезло, а вот «аграрников» и экономистов «вырубили» так, 
что на их место пришли всякие «лысенковцы». 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Географы были далеко от политики…
А.М. НИКУЛИН: Их не коснулись страшные репрессии, у них 

не было своих показательных политических процессов, как, напри-
мер, у экономистов… 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Немного затронули центрографов, Деновскую 
школу. У нас доцент Володя Шувалов интересуется историей, чита-
ет и ведет семинар по истории географии, он нашел где-то выдерж-
ки из архивов Ленинградского НКВД о том, что существовала такая 
«отраслево-статистическая школа», антисоветская, конечно, руково-
дителем которой был Ден, в скобках было написано «умер», и посади-
ли его сына. В Питере один из географов покончил жизнь самоубий-
ством, крупного теоретика Бернштейн-Когана «просто» посадили 
и через несколько лет выпустили, но он перестал этим заниматься. 

А.М. НИКУЛИН: После этого ученые часто выходили из тюрьмы 
опустошенными и сломленными. Количество и качество их работ, как 
правило, ухудшалось, у них проявлялась страшная самоцензура, они 
брали темы для исследования — «что дадут» или чисто прикладные. 
Например, Челинцев и Макаров, когда их выпустили на свободу, 
были уже не теми учеными, что прежде. Они писали что-то и в 1940-
е и в  1950-е годы (я читал их работы), «мастерство не пропьешь», 
как говорится, все еще чувствуется у них замечательный, по-преж-
нему, системный анализ организационно-производственной школы, 
но видно при этом, какая страшная там самоцензура. Хотя — «би-
тому неймется» — в конце 1950-х Челинцев написал целую моногра-
фию «Как помочь отстающим колхозам в СССР». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Ого!
А.М. НИКУЛИН: И в ней «если мы не поможем отстающим кол-

хозам в СССР, мы никогда не обгоним Америку, как призывает нас 
Никита Сергеевич Хрущев». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вот вам и альтернативная история. 
А.М. НИКУЛИН: Конечно, его монографию не опубликовали, 

ему ответили: «Спасибо, профессор». Я нашел отзыв рецензента, 
где тот писал: «Это же тот Челинцев, представитель организаци-
онно-производственной школы, который ратовал за мелкое кресть-
янское хозяйство, мы должны помнить о его «идеологических кор-
нях»!» и так далее… 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вы задали интересный вопрос: что нуж-
но было сделать? Между прочим, Сергей Александрович Ковалев, 
когда шла эта волна «А какие населенные пункты должны быть 
в степной зоне, в лесной?» — ДОЛЖНЫ БЫТЬ! —  говорит: «Стоп, 
стоп, это все — не наша задача». Ему неудобно было сказать: «и во-
обще — глупость». «Задача географа — выявить, что и как суще-
ствует, какие идут процессы, к чему они могут привести… И, может 
быть, варианты развития этих процессов». А всякие «планы»… Но, 
надо сказать, вначале все считали: «Ну что ж, 2000 жителей — это 
минимум, потому что только при таком минимуме там должны быть 
все 10 главных учреждений обслуживания». 
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Вот пример из жизни: Калуга, год примерно 1980-й, совеща-
ние по нечерноземной зоне. Мы только что закончили свою работу 
по Вологодской области, а кто-то рассказывает про усадьбу Верх-
няя Троица в Тверской области, километрах в ста от Твери. Роди-
на Калинина, агрогород, на вид все шикарно. И выясняется — по-
сле 10-го класса большинство ребят уезжают! Там присутствовал 
инструктор ЦК КПСС (можно сказать, чудило): «Как же так?! Мы 
же для них все делаем!» Логика была феодальная — ты здесь ро-
дился, вот и живи здесь. На что ему ответили, что мы бы не имели 
Московского университета, если бы Ломоносов остался в поморах. 

Второе: каждая удовлетворенная потребность замещается но-
вой, так? Это из Маслоу. У меня есть шикарный пример, не по-
мню, где прочитал: одно из первых обследований на тему «Почему 
вы уезжаете из села?». Одно, другое отвечают, потом — «нет клу-
ба». Что, 20% уезжают, потому что нет клуба? Вывод простой — по-
строить везде клубы! 

А.М. НИКУЛИН: Так у нас и  сейчас считают: «Как нам раз-
вивать сельскую местность? — Восстановить непременно клубы, 
а там, где их нет, надо их построить!» Как же сельским жителям 
без клуба…

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вообще, город всегда выигрывает у  села 
по комплексу параметров. Может быть, кроме экологических. 

А.М. НИКУЛИН: Да, но когда нынешних селян об этом спра-
шивают, они говорят, что основная проблема «нет работы» и очень 
при этом «низкие зарплаты на  селе». В  советские и позднесовет-
ские времена были и зарплата, и работа… Но сейчас, по сравнению 
с советскими временами, это все ухудшилось, конечно. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Возвращаясь к оттоку людей из сельской мест-
ности: Людмила Васильевна Корель из Новосибирска глубоко иссле-
довала миграцию между городом и селом (с 1970‒1980-х годов). У нее 
шикарный материал примерно по 150 селам Новосибирской области. 
Они выделили среди них, грубо говоря, «урбанизированные», «пере-
ходные» и «не урбанизованные», и вдруг выясняется: отток пример-
но одинаков из всех трех типов! Условия не важны, отток молодежи 
все равно будет. А почему деградируют? Пригородные, урбанизи-
рованные села — есть приток, а в «не урбанизированные» никто 
не едет. Значит, мы можем сбалансировать численность сельского 
населения, не только управляя оттоком, а обязательно имея в виду 
приток. Причем это вообще никто не изучает. Если едет молодежь 
из села в город — понятно, на работу, но почему в какие-то сельские 
населенные пункты кто-то приезжает, почти неизвестно. 

А.М. НИКУЛИН: Я бы сказал, что по этой проблеме у совре-
менных исследователей есть лишь «точечные наблюдения». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Последнее, что меня сейчас беспокоит: ис-
пользование качественных методов. Вот приходит в  «Вестник 
МГУ, серия география» (я там член редколлегии) статья, первый 
же вопрос — какие материалы, откуда. И  если человек измерил 
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что-то во многих точках, или «погонял статистику по субъектам», 
или по странам — вот это наука! А если работа с качественными дан-
ными, то сразу ехидный вопрос: «Что, десять старушек опросили?» 
Но мы-то знаем, что если десять старушек хорошо опросить — буде-
те знать ВСЕ об этом объекте… Я даже нашел эпиграф к не напи-
санной пока статье об этом. В 1947 году вышла книжка Баранского 
«Советы аспирантам экономгеографам», где главу «Сбор материа-
лов» написал Саушкин (он тогда только-только защитил докторскую, 
стал завкафедрой). И вот первая фраза: «Для экономико-географа 
контакт с населением от руководителей до рядовых рабочих и кол-
хозников абсолютно необходим и составляет половину дела». Поло-
вину — в 1947 году! Тогда не знали таких выражений «глубинное ин-
тервью»! Беседовать надо с людьми, контактировать! 
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Рецензируемая монография представляет собой обширное истори-
ко-экономическое исследование крестьянских промыслов на Севе-
ро-Западе России в пореформенный период. Структурно она рас-
падается на четыре части: в первой представлены историография, 
источниковедение и общая характеристика крестьянских промыс-
лов, вторая часть посвящена конкретно-эмпирическому описанию 
на основе статистических материалов ключевых промыслов Севе-
ро-Запада, прежде всего Псковской и Новгородской губерний: лес-
ным и деревообрабатывающим, кузнечным и  слесарным, судовым, 
рыболовным, гончарным, плиточным промыслам. В третьей части 
исследуются разнообразные отхожие промыслы не  только Псков-
ской, Новгородской, но также столичной Санкт-Петербургской гу-
бернии. Последнюю часть книги составляют разнообразные прило-
жения: примеры крестьянских бюджетов, статистические таблицы 
разных видов промыслов в северо-западных губерниях, статисти-
ка заработков крестьян Санкт-Петербургской губернии, география 
распределения крестьянских промыслов по населенным пунктам, 
материалы по паспортному контролю крестьян-отходников в  гу-
берниях Северо-Запада России. Наконец, последний вид приложе-
ния — коллекция фотографий различных видов крестьянских про-
мыслов конца XIX — начала XX века. 

 1. Материал подготовлен с использованием гранта Президента Российской 
Федерации, предоставленного Фондом президентских грантов. Проект 
«Школа А.В. Чаянова и  современное сельское развитие: увековечивая 
деяния ученых через актуализацию их наследия».

Рецензии
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Во «Введении» особое внимание уделяется обзору дефиниций 
промыслов, характеризующих неземледельческую деятельность 
крестьян: «ремесло», «мелкая сельская промышленность», «местные 
промыслы», «отхожие промыслы», «кустарная промышленность». 
Чаще всего используются термины «местные отхожие промыслы», 
а также «кустарная промышленность» (с. 7). Приведя самые разно-
образные примеры определений от конца XIX до начала XXI века, 
автор выделяет два основных признака так называемого кресть-
янского мелкотоварного производства. Первый: производство са-
мостоятельного производителя, работающего или непосредственно 
на рынок, или опосредованно — через скупщика. Второй: это пре-
имущественно обрабатывающая промышленность, а не  добываю-
щая. Автор подчеркивает, что в своей книге термины «промыслы», 
«мелкая крестьянская промышленность», «кустарная промышлен-
ность» он использует как синонимы.

В конце первой главы, посвященной в целом тщательному исто-
риографическому обзору исследований промыслов в российской на-
уке, В.Н. Никулин снова возвращается к проблеме использования 
понятий и концентрируется уже на прояснении специфики имен-
но отхожих промыслов: «Разнобой в  дефинициях «отхожие» про-
мыслы, «отходники» ставит вопрос о том, что же брать за критерий 
отходничества: выдачу паспортов крестьянам на отлучку; продол-
жительность отхода — на 3 месяца, на полгода, на год , или уход 
крестьян за пределы административной единицы — волости, уезда, 
губернии. Несомненно, что определяющим для отходничества как 
постоянного явления в жизни русской деревни был более или ме-
нее продолжительный разрыв крестьянина-отходника со своим хо-
зяйством» (с. 46).

В главе, содержащей обзор источников, основное место отводит-
ся перечислению и анализу разнообразных статистических материа-
лов о промыслах, прежде всего земских. Однако автор не забыва-
ет обратить внимание читателя и на отражение темы крестьянских 
промыслов в устном народном творчестве, в пословицах и пого-
ворках. Упоминаются соответствующие публикации — от словаря 
Даля до современных изданий, посвященных русскому фольклору.

Переходя к  общей характеристике крестьянских промыслов, 
Никулин достаточно подробно описывает специфику природно-
географических условий и их влияние на  экономику Псковской 
и Новгородской губерний, ставших главным полем его исследова-
ния. Автор считает, что в  столь малоплодородной местности как 
Северо-Запад России, при наличии низкого уровня агрикультуры 
и агротехники, совмещение собственно сельского хозяйства с про-
мыслами и отходом для многих крестьянских хозяйств являлись 
естественным способом постоянной подстраховки в борьбе за эко-
номическое выживание.

Основная часть монографии посвящена подробному историко-
эмпирическому описанию различных отраслей крестьянских севе-



169 

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 0   ·  VOLUME  5   ·  No  1

ро-западных промыслов. В этих главах, в самих их заголовках ав-
тор приводит меткие народные определения особенностей тех или 
иных промыслов: «не топор кормит, а работа», «железом хлеб добы-
вают», «кто что знает, тем и хлеб добывает», «рыбака сеть кормит», 
«не  боги горшки обжигают, а  гончар», «каков промысел, такова 
и  добыча». От каждого такого заголовка-пословицы В.Н. Нику-
лин переходит к детальному изложению конкретных эмпирических 
и статистических фактов о самых разнообразных промысловых за-
нятиях крестьян, приводит бюджетные характеристики доли про-
мыслов в  домохозяйствах, данные о продолжительности рабочего 
дня, размерах заработков, особенностей организации производ-
ства в тех или иных ремеслах, о социально-экономической диффе-
ренциации в рамках промыслов различных групп крестьянских хо-
зяйств и т. д. 

В главах, посвященных крестьянскому отходничеству, анализи-
руется география отходничества на уровне отдельных уездов и во-
лостей, его продолжительность, в значительной степени зависящая 
от природных циклов сельского хозяйства, а главное, от развития 
капиталистических товарно-денежных отношений и экономической 
конъюнктуры рынка. Подчеркивается, что в исторической дина-
мике экспансия отходничества впечатляюще превосходила при-
рост крестьянского населения. Например, в Новгородской губернии 
за 45 лет с 1861 по 1906 год сельское население увеличилось в 1,8 
раза, а количество отходников — в 6,3 раза. В этой связи В.Н. Ни-
кулин делает радикальный вывод: «Отходничество новгородских 
крестьян находилось в прямой связи с процессом «раскрестьянива-
ния» — отрывом от земли и превращением массы крестьян в бедня-
ков, полупролетариев и пролетариев» (с. 204). По мнению автора, 
значение отходничества для эволюции крестьянства пореформен-
ного периода чрезвычайно важно, но и противоречиво.

От фиксации традиционной роли отхожих промыслов, связанной 
с решением извечной проблемы скудных источников крестьянско-
го существования, их влияния на процессы ускорения социальной 
дифференциации деревни и ее раскрестьянивания, В.Н. Никулин 
переходит к характеристике динамики социальных, культурных, 
психологических и  гендерных изменений: «Отходничество сказы-
валось и на  социально-психологическом облике крестьян, втяну-
тых в промыслы. Среди отходников было больше грамотных, для 
них в большей степени характерно было «оскудение религиозного 
чувства». Отходничество подрывало основы большой патриархаль-
ной семьи, существенно влияло на положение крестьянок, вовле-
ченных в отхожие промыслы: крепло их положение в самом кресть-
янском хозяйстве (из-за ухода мужчин на заработки), происходило 
стирание бытовой приниженности женщин» (с. 238).

Безусловно, рецензируемая книга о российских крестьянских 
промыслах является солидным научным исследованием, особенно 
в  ее эмпирической части. Недаром сам автор несколько раз под-
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черкивает, что читателю в ней представлено прежде всего конкрет-
но-историческое исследование. Однако порой в этих конкретно-эм-
пирических описаниях не хватает структурной и аналитической 
ясности и четкости, и в результате создается впечатление, что мно-
гообразный эмпирико-статистический материал иногда непроиз-
вольно, сам собой заставляет автора (и читателя) двигаться од-
новременно в нескольких прихотливо ветвящихся направлениях, 
неожиданно обрывающихся на  самом интересном месте. Впро-
чем, автор и  не  претендует на  собственную оригинальную ана-
литическую концептуализацию истории крестьянских промыс-
лов, а  лишь достаточно аккуратно перечисляет уже имеющиеся. 
Так, с одной стороны, В.Н. Никулин отдает дань работам о значе-
нии рынка в крестьянских промыслах, например, приводит цитату 
из И.А. Христофорова: «Рынок и рыночная мотивация не просто 
вторгались в жизнь деревни извне, как это представляется сторон-
никам «крестьянского мифа», они являлись средой, в которой кре-
стьяне чувствовали себя столь же естественно, как рыба в воде»². 
Но с другой стороны, в книге гораздо больше места уделяется ра-
ботам ленинской и последующей советской марксистской историо-
графии по тематике промыслов, в которых утверждалось, что этим 
«рыбам» крестьянских домохозяйств в «воде» рынка жилось в целом 
тяжело, неуютно, в конечном счете бесперспективно.

К сожалению, в книге почти не раскрыта проблема внутренней 
морфологии крестьянского промыслового хозяйства и динамики ее 
возможного дальнейшего кооперативного развития, которая с успе-
хом разрабатывалась в трудах организационно-производственной 
школы А.В. Чаянова и, в  особенности, в работах А.А. Рыбнико-
ва. Хотя сами идеи и собранные Рыбниковым данные по кустарной 
промышленности крестьянских домохозяйств в книге упоминаются 
достаточно часто и к месту, тем не менее, автор использует их в ос-
новном в иллюстративно-описательных целях, практически не раз-
вивая тему возможностей устойчивого развития крестьянских про-
мыслов при органической поддержке земства и кооперации³.

Наконец, В.Н. Никулин, упоминая фольклорно-культурный 
аспект крестьянских промыслов, не  стремится углубиться в  ис-
следования специфических характеристик эволюции крестьян-
ских промыслов как народного искусства и мастерства, оставаясь 
здесь преимущественно на позициях лишь историка промысловой 
экономики. Хотя уже начиная с пореформенного периода вплоть 
до нашего времени имеются интересные работы, демонстрирующие 

 2. Христофоров И.А. (2013). Российская деревня и аграрные реформы в зер-
кале микро- и макроистории // Российская история. № 1. С. 37.

 3. На наш взгляд, чрезвычайно полезной могла бы быть работа: Рыбников 
А.А. (1914). Земство, кооперация и кустарные промыслы // Агрономиче-
ский журнал. № 3. С. 11–19.
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междисциплинарное исследование промыслов не только с экономи-
ческой точки зрения, но и искусствоведческой⁴.

Тем не менее труд В.Н. Никулина, как представляется, дости-
гает своей главной цели: убедительно продемонстрировать на ос-
нове введения в оборот значительного числа новых архивных ис-
точников огромное значение и широкое разнообразие промыслов 
в жизни крестьянства российского Северо-Запада, с учетом специ-
фики региональной промысловой эволюции местных домохозяйств.
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Этот текст — дань памяти крестьяноведов своему учителю и дорогому коллеге Тео-
дору Шанину (.. — ..) — выдающемуся британскому социоло-
гу, одному из основателей мирового и российского междисциплинарного направ-
ления исследования сельской жизни — крестьяноведения, почетному профессору 
Манчестерского университета, основателю и президенту Московской высшей шко-
лы социальных и экономических наук (Шанинки), почетному редактору журнала 
«Крестьяноведение».

В основу текста положены личностные воспоминания социологов и историков 
О. Фадеевой, В. Виноградского, В. Кондрашина, В. Бабашкина, О. Горовенко и И. 
Штейнберга о знакомстве, общении, работе с Теодором Шаниным.

В воспоминаниях, прежде всего, подробно описывается становление и разви-
тие первого шанинского социологического проекта «Социальная структура совет-
ского (пост-советского) села» (– гг.), приводятся примеры особенностей 
исследовательской методологии, полевой работы, реализованных и нереализован-
ных крестьяноведческих замыслов Шанина и его коллег. Дается оценка интеллекту-
ального и личностного значения наследия Теодора Шанина на понимание дальней-
ших исследовательских задач, стоящих перед современным крестьяноведением.  

Особое место в воспоминаниях уделяется Теодору Шанину не только как талант-
ливому организатору научных проектов, крупному методологу-теоретику социаль-
ных наук, но также как замечательному исследователю-полевику, и, наконец, вели-
колепному лектору-педагогу.

In memoriam
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На каждой странице этих воспоминаний запечатлено также восхищение чело-
веческими достоинствами Теодора Шанина, — его любознательностью, наблюда-
тельностью, сопереживанием, и, наконец, волей не только к интеллектуальному по-
стижению, но и гуманистическому преображению человеческого общества.

Ключевые слова: Теодор Шанин, крестьяноведение, историческая социология, 
экономическая социология, антропология, полевые исследования, качественные 
методы, сельская России 
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«Улыбка Теодора»

Ольга Фадеева

Мне довелось лично познакомиться с Теодором ещё до начала на-
шего крестьяноведческого проекта. Весной 1989 года в Академ-
городке, в  квартире Инны Владимировны Рывкиной состоялась 
встреча сотрудников отдела социальных проблем Института эко-
номики и организации промышленного производства АН СССР 
с приезжим английским профессором, который задумал нечто вроде 
летней школы-ликбеза для молодых советских социологов в Ман-
честере. Татьяна Ивановна Заславская, к тому времени уже поки-
нувшая наш институт и возглавившая ВЦИОМ, была в курсе этой 
затеи. Благодаря её усилиям и стала возможной эта неформальная 
встреча будущих слушателей школы с её директором — Теодором. 
Для меня, как думаю и других членов «новосибирской фракции» 
первой манчестерской школы (а вместе со мной в июне 1989 года 
в Англию поехали Ольга Бессонова и Марина Шабанова), сама 
возможность такого обучения представлялась тогда какой-то не-
научной фантастикой. И хотя в  дальнейшем стремительные по-
литические изменения в стране превратили обучение за рубежом 
и международные исследовательские проекты во что-то обычное 
и почти рутинное, Теодор в то время казался нам добрым волшеб-
ником, открывшим ранее недоступный мир. 

Не в меньшей степени неожиданным стало предложение Тео-
дора принять участие в историко-социологическом проекте изуче-
ния советской, а потом (как неожиданно всё переиначило время) 
и российской (постсоветской) деревни. Это случилось уже в Ан-
глии на нашей внеурочной встрече где-то посередине трехмесячной 
образовательной программы, включавшей несколько лекционных 
курсов от самых лучших британских и американских профессоров, 
дополняемых занятиями с  тьюторами на  знаменитых английских 
газонах и — опять же не без деятельного участия Теодора — разно-
образными вариантами досуга. Именно благодаря его любви к теа-
тру двадцати молодым советским социологам удалось окунуться 
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в яркий калейдоскоп событий Эдинбургского театрального фести-
валя, побывать в Королевском шекспировском театре в Стратфорд-
апон-Эйвон и в других не менее известных уголках Англии. Сейчас 
я понимаю, что та манчестерская школа была, по сути дела, прооб-
разом Шанинки, организованной впоследствии в Москве.

Почему-то английская пресса, которую Теодор как искушённый 
пиар-менеджер привлёк для освещения работы своей школы, на-
зывала нас, её выпускников, «потерянным поколением», намекая 
на то, что СССР стремительно меняется — и мы, выросшие при со-
циализме, затеряемся в новом мире. Наверное, в отношении моло-
дых людей это сравнение звучало не совсем корректно. Удивитель-
но другое — то, что мне, имевшей совсем небольшой опыт участия 
в сельских экспедициях в Сибири, Теодор предложил включиться 
в амбициозный международный проект, направленный на изучение 
малоизвестных страниц из жизни «великого незнакомца» — совет-
ского крестьянина. Задуманное Теодором историко-социологиче-
ское исследование требовало буквально антропологического по-
гружения в сельскую реальность. Он нацеливал нас на то, чтобы 
услышать «крестьянское многоголосие» и напрямую задавать сель-
ским жителям вопросы об устройстве их быта, об истории их жизни, 
жизни их рода и жизни односельчан. Помню, Теодор тогда сказал, 
что его не до конца устраивает подход к работе советских коллег. 
На  его взгляд, учёные-горожане непростительно мало задержи-
ваются в «социологическом поле» и слабо интересуются реальной 
жизнью крестьян: заполнив свои анкеты, они стремительно поки-
дают село — оставляя после себя только шлейф пыли от отъезжаю-
щего автобуса в качестве единственного свидетельства об их ско-
ротечной экспедиции. 

В тот момент идеи Теодора прозвучали для меня увлекатель-
но, но  слегка авантюристично: «А  что, если сделать так, что-
бы исследователи не просто на миг заезжали в  село с  анкетами, 
а оставались там жить на какое-то время, «приучали» к себе окру-
жающих — и постепенно узнавали историю этих мест и семейных 
кланов, научились бы считывать оставленные временем зазубрины 
об истории села и местной власти, смогли бы собрать живые вос-
поминания о жизни дореволюционной и революционной деревни, 
расспросить сельчан о  том, как проходила коллективизация, рас-
кулачивание в их селах, как жила деревня во время войны, чем за-
помнились хрущевские и другие реформы? А что если попытаться 
возродить методы работы А.В. Чаянова и  его коллег и  восстано-
вить методику динамических и  бюджетных исследований? А что 
если…?» 

Теодор умел не только мечтать, но и воплощать самые неверо-
ятные прожекты в жизнь. Уже в октябре 1990 года как будто из ни-
откуда возник крестьяноведческий отряд Теодора, в который подо-
брались люди самых разных специальностей (философы, психологи, 
экономисты, историки, архитекторы, социологи и др.) с разным ис-
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следовательским бэкграундом из многих регионов и республик то-
гда еще не рассыпавшегося Советского Союза. Теодору и его совет-
никам-друзьям проекта было важно уловить не только временное, 
но и пространственное многообразие крестьянских миров, переки-
нуть мосты между разными пластами жизни сельских поселений, 
увязав в одно целое архивные изыскания команды историков под 
предводительством Виктора Петровича Данилова и материалы «по-
левых» крестьяноведов. Поэтому замах выборки оказался немалым. 
В результате до сих пор в наших архивах хранятся социологиче-
ские, исторические и статистические материалы, собранные в селах 
Сибири, Урала, Поволжья, центрально-черноземных, южно- и севе-
роевропейских регионов России, советской Белоруссии, Армении 
и республик Средней Азии. 

Вспоминая необычайно яркие мгновения пятнадцати лет (с 1990 
по 2005 год), в которые уложились три раунда проектов исследова-
ния трансформирующейся сельской России, поражаешься энергии 
и убежденности Теодора. Он заразил нас не только страстным ис-
следовательским интересом к работе в не  самых простых услови-
ях (а на это время пришлись и развал СССР, и болезненный слом 
колхозно-совхозной системы, и  тяжелейшие экономические и по-
литические кризисы), но и внушил уверенность в своих силах, так 
необходимую для самостоятельной и успешной работы в непри-
вычной и не  всегда дружественной среде. Это помогало быстро 
приобретать профессиональный опыт интервьюера и легко адап-
тироваться к меняющейся ситуации. Полевыми исследованиями 
истории советского крестьянства мы не ограничились. Скоро стало 
понятно, что нам суждено стать не просто летописцами прошло-
го времени, но и свидетелями нового эпохального перехода от кол-
лективно-колхозной к фермерско-предпринимательской организа-
ции сельской жизни с последующими конфликтами приватизации, 
разрушением складывающегося десятилетиями жизненного укла-
да, заменой планового начала на неформальные практики. Рабо-
та в сёлах дала умение находить язык с самыми разными людьми, 
независимо от их  статуса и  властных полномочий, дорожить до-
верием и расположением к  себе наших респондентов. Теодор ис-
кусно вплетал в наши встречи-заседания после квартального ис-
следовательского цикла, чтобы смягчить наш профессиональный 
разнобой, разные мини-лекции. Ненавязчиво, но настойчиво он об-
ращал внимание на этические принципы работы полевого исследо-
вателя, призывал неизменно следовать правилу «Не навреди тому, 
кто тебе открылся!». Мы осваивали методы коллективной работы 
в  большом и разнородном исследовательском коллективе, в  кото-
рой главное — умение слушать, слышать и уважать мнение друго-
го. За многими нашими уже вполне казалось бы самостоятельными 
идеями, концепциями и научными открытиями стояла школа Тео-
дора, который как мудрый учитель лишь изредка подсказывал уче-
никам направление, в котором стоит двигаться. 
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Он никогда не навязывал какого-то нового инструментария или 
методики работы, всё это в  конечном счёте становилось плодом 
коллективного труда под патронажем кого-то из членов команды. 
Новые исследовательские вопросы и обобщения рождались в дли-
тельных дискуссиях и разговорах вокруг «длинного стола», к кото-
рому всегда можно было подставить дополнительный стул, чтобы 
посадить на него нового участника (в одной из своих публикаций 
известный журналист Отто Лацис, также один из друзей Проек-
та, назвал нашу команду «Рыцари длинного стола»). Теодор был 
великолепным модератором и другом каждому из нас, которому 
удалось не только «сколотить банду», но и создать настоящую се-
мью, в которой ему самому было комфортно и по-домашнему теп-
ло находиться. 

Приветливая улыбка Теодора, его дружеский смех и  совсем 
не  британское чувство юмора неизменно сопровождали меня все 
30 лет истории нашего знакомства — и это то, личное, что не пере-
дашь ни в научных текстах, ни в классических мемуарах. Это то, 
что остаётся в памяти всерьёз и надолго.
 
 
«Он создал и взрастил — и меня, и многих моих 
крестьяноведческих коллег»

Валерий Виноградский

Мне и моим коллегам посчастливилось быть участниками леген-
дарного Первого крестьяноведческого проекта Теодора Шанина 
1990‒1994 годов, который остается не превзойденным до  сих пор 
опытом долговременного и максимально плотного вхождения по-
левых социологов в русскую глубинку. Мы безвыездно жили в де-
ревнях, ежедневно входили в  избы, сидели на  завалинках, рас-
спрашивали стариков и  записывали их  нескончаемые повести 
о деревенских трудах и днях.

Летом 1992 года в поволжскую деревню Лох, где я вместе с семь-
ей обосновался ради полного включения в жизнь этой старинной 
деревни — купил домик, развел кур, вспахал огород, — приехал 
Теодор Шанин. В те времена визит иностранца-профессора в де-
ревню был подлинным экстра-событием. Местные власти даже от-
рядили милицейский «козлик», чтобы сопроводить небывалого го-
стя от райцентра до моей избы на отдаленном от основной деревни 
хуторе Суходолка.

Дорога шла мимо местной пекарни, где я несколько стартовых 
экспедиционных месяцев проработал подсобником, выбивая го-
рячие буханки из форм и  выкладывая их на поддоны. Это была, 
в сущности, некая спецоперация моего нетравматического внедре-
ния в социологическое поле — вся деревня, приходя с утра за све-
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жим хлебом, тотчас начинала расспрашивать пекарей: «а это кто?», 
«а это чей?», но постепенно привыкла ко мне. И успокоилась: «Он, 
мол, истории собирает. Ну и ладно…»

Пользуясь дружеской приязнью, я попросил пекарей задержать 
на пару часов обычно раннеутреннюю процедуру высаживания 
хлебов — уж очень хотелось угостить Теодора еще не остывшей, 
дышащей натуральным теплом, телесной материей хлеба, взращен-
ного на соседнем пшеничном поле и смолотого на местной мельни-
це. Хлеба именно из ситной, а не размольной муки — но кто сейчас 
понимает эту разницу?..

И вот я вынес на руках, как носят колотые поленья, четыре зо-
лотистых буханки — с румяной, цвета пенки топленого молока, вы-
тянуто-полусферической коркой. Аккуратно, чтобы не смять, сел 
в машину позади Теодора — пора ехать к  дому. Увидев соломен-
ное свечение и учуяв сытный хлебный аромат, британский профес-
сор повернулся и молча, с бережной жадностью обнял и прислонил 
к  груди увесистое крестьянское изделие. Так и не  выпустил его 
из рук до конца недлинной проселочной дороги…

Спустя несколько минут, умывшись с  дороги, мы уже сидели 
за столом. Мои малолетние сыновья необычно серьезными глазами 
разглядывали крупную фигуру Теодора. А тот, видимо, сильно про-
голодавшись в трехчасовой поездке от железнодорожного вокзала 
в Саратове, аккуратно и как-то неопытно разламывал и  сосредо-
точенно, без улыбки, не глядя по сторонам, поглощал — сперва бе-
лоснежную слоистую хлебную мякоть, а потом и вязкую, требую-
щую довольно мощного кусания, чуть не сантиметровой толщины, 
поблескивающую корку. Стеклянная банка прохладного утреннего 
молока была ополовинена Теодором в одиночку (помнится, он бе-
режно наклонял банку над кружкой, опасаясь пролить хоть каплю). 
От почти двухкилограммовой буханки осталась небольшая хвосто-
вая часть. Теодор — это было видно — заметно утомился от самого 
процесса этой простой, но требующей усилий, трапезы. Поставил 
локти на стол и подпер голову ладонями, прикрыл глаза — поза за-
думчивости и телесного покоя.

Потом мы перешли из кухни в переднюю избу, и я предложил 
Теодору отдохнуть. Он улегся на высокую металлическую кровать 
и тотчас, как нагулявшийся и сытый ребенок, уснул — на боку, под-
ложив руку под щеку. Все мы вышли во двор и не тревожили его. 
Примерно через час он поднялся, встал перед тюлевой оконной 
занавеской, вгляделся в  заоконный полевой пейзаж и медленно, 
грустно произнес: «Я хотел бы здесь остаться. Хоть ненадолго…» 
А потом, после долгой паузы, добавил: «Вам повезло, коллеги, — вы 
здесь прикасаетесь к жизни напрямую…» Опять пауза: «Но я ведь 
тоже не  в  стороне — смог все-таки завертеть всю эту экспедици-
онную историю». — «Да уж, Теодор, Вы прямо как тот персонаж 
из  «Анчара» — «и человека человек послал в  деревню властным 
взглядом…». — «Нет, не  только взглядом! Словом! Словом — по-
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мните, как все мы вместе горячо мечтали и обсуждали наши пла-
ны за длинным столом?..»

Заблестели его выразительные глаза, Теодор развернул плечи, 
приободрился и  громко, победительно захохотал. Мало кто умел 
так открыто, простодушно смеяться.

Потом мы отправились знакомиться с нашими крестьянскими 
информантами, потом, с  визитом вежливости, посетили местное 
деревенское начальство, с некоторым смущением уклонившееся 
от продолжительного общения с британским профессором. Потом, 
уже ближе к закату, мы проводили Теодора в Саратов. А сами оста-
лись в деревне. Остались потому, что программа Крестьяноведче-
ской экспедиции не допускала простоев, хотя и  была рассчитана 
не на дни и месяцы, а на годы.

По ее окончании, в 1994 году, стартовал Второй крестьяновед-
ческий проект, где нам тоже удалось всласть, в течение трех лет, 
поработать. И, может быть, это странно, но до сих пор многие то-
гдашние шанинские добровольцы-полевики никак не могут прига-
сить зажженную Теодором «охоту к перемене мест» и наконец за-
вершить свои исследовательские погружения в заметно скудеющие, 
но по-прежнему прекрасные сельские пространства. Деревня дер-
жит и не пускает…

* * *

28 февраля 2019 года (жить Теодору оставалось чуть меньше 
года) мы вместе с коллегами по Центру аграрных исследований 
РАНХиГС уговорились встретиться с Теодором, чтобы посовето-
ваться с ним о возможных перспективах наших крестьяноведче-
ских штудий. Он позвал нас к себе домой, напоил чаем и стал вни-
мательно слушать нас. А мы замыслили, спустя ни много ни мало 
целое поколение, повторить полевые процедуры и  реализовать 
главные целевые установки Шанинской Крестьяноведческой экс-
педиции 1990 года. То есть снова исследовательски войти в те же, 
что были выбраны тогда, русские деревни и хутора. И погрузить-
ся в подробности нынешнего повседневного существования сель-
чан. Затея с  виду простая и понятная, но вместе с  тем отчасти 
рискованная.

Ведь недаром поэт серьезно предупреждал — «никогда не  воз-
вращайся в прежние места». Он, вероятно, думал о пространстве 
своих утрат, но наш исследовательский азарт несколько другой. Он, 
как мы понимаем, ведет и направляет нас не столько к «старым сте-
нам», к деревенским жизненным руинам, что, конечно, вполне воз-
можно. Он прежде всего дает нам реальный шанс возврата к самим 
себе. Ведь это же мы сами, но тридцатью годами моложе, непосред-
ственно были заняты в  том Первом крестьяноведческом проекте. 
Тогда и началась наша многолетняя дружба с Теодором…

Вспоминая 

Теодора Шанина
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«Скажите, Теодор, что, по-Вашему, смогут увидеть в тех неза-
бываемых деревенских пейзажах наши, уже достаточно опытные 
социологические глаза? Станет ли понятно, куда идет сельская 
Россия? И как нынешняя деревня управляется со своей судьбой? 
Удастся ли нам впитать из бытийного деревенского воздуха то со-
вокупное, не разнесенное по статистическим и аналитическим от-
секам, общее настроение, которое и есть сельский мир? Правиль-
но ли мы поступаем?..»

Выслушав наши вопросы (при этом Теодор улыбался и пони-
мающе кивал), он поднял обе руки и торжественным тоном сказал 
только одно слово: «Благословляю!»

Но  самое важное произошло спустя несколько минут. Помол-
чав, Теодор сказал: «Коллеги, будьте осторожны. Вы уже не встре-
тите то, прежнее, крестьянство. Крестьянство исторически выдох-
лось. Есть жители деревни, которых нужно кормить. А не так, как 
прежде, — крестьяне кормили страну. Они уже не тот «неудобный 
класс», о чем я писал в своей книжке. Они стали удобны как объ-
ект государственного патронирования и подачек. Но посмотрите, 
кто приходит им на смену? Думаю, это уже не крестьяне. Они, ви-
димо, интересны и сильны другим. Чем именно? Что держит их ря-
дом с землей? Что они знают? Что умеют? Каковы их привычки? 
Каковы их чудачества? Как они «нажимают» на землю — если это 
впрямь делают? Как они растят детей? О чем мечтают?..»

Этим и закончился тот февральский разговор.
Вот «таким манером» (его любимый речевой оборот) Теодор 

Шанин аналитически расширил свой общий тезис о «благослове-
нии» нашего замысла. И остался самим собой — знатоком, экспер-
том, социально-историческим мыслителем. По  сути, его краткое 
ободряющее напутствие буквально на наших глазах конвертиро-
валось в сжатую и интереснейшую исследовательскую программу. 
Как и 30 лет назад, тряхнув стариной, Теодор со вкусом и види-
мым удовольствием возобновил ту интеллектуально-организацион-
ную школу для социологов-полевиков, которую он ежеквартально, 
в течение трех с половиной лет, вел и неизменно называл «длин-
ным столом».

Если нам повезет, то, несмотря на трудные времена, мы поста-
раемся не растерять живую энергию того февральского благослове-
ния. И, пусть посмертно, вернуть Теодору хоть частичку его щед-
рых человеческих и профессиональных даров. 

Со времени нашей первой встречи с Теодором, сменилось че-
ловеческое поколение, но  тридцатилетней давности экспедицион-
но-аналитический импульс, посланный Теодором Шаниным, про-
должает сохранять свою изначальную мощность и животворную 
энергетику. Так связываются времена. Так создаются традиции. 
Так хранятся люди и имена.

Александр Пушкин, празднуя очередную лицейскую годовщину, 
в  своем «19 октября» вспомнил одного из любимых своих настав-
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ников: «Куницыну дань сердца и вина! / Он создал нас, он воспи-
тал наш пламень…»

Сказанное нашим поэтом я  с  благодарной памятью отношу 
к Теодору Шанину. Он создал и взрастил — и меня, и многих моих 
крестьяноведческих коллег.
 
 
«Рыцарь крестьяноведения»

Виктор Кондрашин

Теодор Шанин запомнился мне как бескорыстный и увлеченный 
своим делом исследователь и человек. Эти его качества стали оче-
видны для меня, когда он без особых уговоров согласился при-
ехать в Пензу и выступить с докладом на конференции «Моя Ма-
лая Родина», которую я, как заведующий кафедрой истории России 
и краеведения Пензенского государственного педагогического уни-
верситета имени В.Г. Белинского, вместе с моим другом В.Е. Маля-
зёвым проводил в филиале кафедры, в школе села Степановка Бес-
соновского района Пензенской области.

Теодор Шанин очень ярко выступил перед собравшимися в ак-
товом зале сельской школы краеведами, учителями, фольклориста-
ми, преподавателями пензенских вузов. Он говорил о крестьянове-
дении как науке, о своих взглядах на историю крестьянства России. 
И это стало откровением для аудитории, которая до начала докла-
да была в большинстве своем скептически настроена по отношению 
к иностранцу, англичанину, горожанину, приехавшему в сельскую 
глубинку рассказывать о ее истории и современных проблемах. 

Всех поразил ответ Теодора Шанина на вопрос, больше всего 
волновавший присутствующих: что будет с крестьянской культурой, 
традициями, если умирает деревня и уходит в небытие последнее 
поколение — носитель этих традиций? «Все будет в порядке, — от-
ветил Теодор Шанин, — если традиции, народная культура в кон-
кретных ее воплощениях (в обрядах, песнях, ремеслах и т. д.) бу-
дут изучены и  сохранены учеными, а  затем внедрены в качестве 
обязательного образовательного компонента в школьной и универ-
ситетской учебно-воспитательных программах. Если будут подго-
товлены учителя, владеющие богатейшим наследием традиционной 
народной культуры. А для этого следует продолжать изучать ис-
торию крестьянского хозяйства, крестьянской семьи, сельской об-
щины профессиональными исследователями, краеведами, учителя-
ми, школьниками».

Докладчика аудитория не  хотела отпускать, поскольку на-
шла в нем источник подлинных знаний, увидела настоящего уче-
ного и очень доброго и хорошего человека. Он стал для нее сво-
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им. Все забыли, что перед ними выдающийся ученый, иностранец, 
горожанин. 

Второй и последний яркий эпизод из моих многолетних общений 
с Теодором относится к апрелю 2019 года, когда мне посчастливи-
лось жить с ним в соседних комнатах в студенческом общежитии 
Афинского университета, организовавшего международную кон-
ференцию в Афинах, посвященную Русской революции 1917 года.

Профессор Манчестерского университета, кавалер ордена Бри-
танской империи ни  слова не  сказал о  «спартанских условиях», 
в которых он, всемирно известный ученый, оказался. Наоборот, он 
шутил и просил меня будить его по утрам и сопровождать в лиф-
те и по лестнице в подвал на весьма скудный «студенческий» за-
втрак. Мне казалось, что Теодор Шанин был счастлив, поскольку 
вспоминал дни своей творческой юности, неизбалованной комфор-
том. И вообще, ему нравилась организационная неразбериха, со-
звавших конференцию молодых левых и анархистов Афинского 
университета.

На  самой конференции Теодор Шанин выступил, как всегда, 
блестяще. Его доклад о крестьянской революции стал украшением 
конференции. Его в очередной раз не хотели отпускать слушате-
ли, окружали журналисты, участники конференции просили сфо-
тографироваться и т. д.

В  студенческом общежитии я  был свидетелем интервью Тео-
дора Шанина греческой журналистке и  в  очередной раз убедил-
ся в его прекрасных человеческих качествах. Без всякого снобиз-
ма, терпеливо, в течение двух часов он отвечал на многочисленные 
ее вопросы. Но и в этом, казалось бы, проходном и не важным для 
него «тысячном» интервью Теодор пытался больше говорить о на-
уке, крестьяноведении, а не о своей легендарной личности… Таков 
был в жизни и останется в моей памяти, и я уверен в памяти мно-
гочисленных его коллег, учеников и друзей, этот подвижник и ры-
царь крестьяноведения и социальных наук.
 
 
«Лектор не разочаровал»

Владимир Бабашкин

Осенью 1990 года я увидел Теодора Шанина в первый раз. Я тогда, 
как положено, повышал квалификацию в ИПК при МГУ. А квали-
фикация была такая: доцент по кафедре научного коммунизма од-
ного из  старейших советских аграрных заочных вузов ВСХИЗО 
(ныне РГАЗУ). Обширная аудитория преподавателей истории пар-
тии и прочих обществоведов с интересом ожидала выступления ан-
глийского профессора. Тогда об этом особо не говорили, но в воз-
духе чувствовалось: в идеологической борьбе двух мировых систем 
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мы на  грани проигрыша. Любопытно было послушать представи-
теля побеждающей стороны.

Лектор не разочаровал. Все, кто знал Теодора, понимают, что как 
лектор он и не мог разочаровать никого — ни единомышленников, 
ни несогласных. Другое дело, что кто-то из коллег наверняка пред-
видел, что скоро придется «переобуваться в прыжке» (многие ста-
ли поступать так менее чем через год), и, может быть, рассчитывал 
получить от англичанина четкие инструкции по этой новой «обуви». 
Ничего такого лектор не сказал. Зато он проговорил непривычные 
вещи, заставлявшие задуматься: Россия более традиционная стра-
на, нежели принято считать в парадигмах советского вульгарного 
марксизма, она сохраняет многие сущностные вещи в социально-
экономической организации общества из своего аграрно-крестьян-
ского прошлого. Он считал, что именно об этом пытались поведать 
научному сообществу представители ОПН и их лидер А.В. Чаянов, 
и та жестокость, с какой поступили с ними, была связана с торже-
ством вульгарного марксизма как официальной советской идеологии.

Поведал он и о том, как в западном обществоведении были под-
хвачены эти идеи после появления английского перевода «Орга-
низации крестьянского хозяйства» Чаянова и как это помогает 
в осмыслении внутренней логики устройства и исторической эволю-
ции стран, подобных России. Лично мне из той лекции запомнилось 
красочное описание того, как в старейших университетах Англии 
осуществлялась теоретическая подготовка людей, которым пред-
стояло впоследствии занимать должности в администрации в той 
же Индии. Было ясное понимание: без более или менее адекват-
ного знания об обычаях и традициях коренных жителей колоний, 
их представлениях о добре и зле, удерживать такие «драгоценные 
камни в короне» Британской империи нет никакой возможности. 

Полгода спустя судьба свела меня с В.П. Даниловым. Прямо 
из ИПК меня отправили на должность старшего научного сотруд-
ника для завершения работы над докторской диссертацией. По-
скольку кандидатская у меня была, естественно, по «буржуазным 
фальсификаторам аграрной политики КПСС», то представлялось, 
что докторскую проще всего написать по западной историографии 
коллективизации в СССР. Я обратился за консультацией по про-
стоте душевной прямо к  главному авторитету — возглавлявшему 
отдел по аграрной истории советского общества Института исто-
рии. Помню, Виктор Петрович тогда очень доброжелательно вы-
слушал мою декларацию о намерениях и на просьбу порекомендо-
вать для начала две-три фамилии англоязычных авторов, с  чьих 
текстов следовало бы начать работу, ответил так: «Нет ничего про-
ще: начните с Моше Левина (США) и Теодора Шанина (Англия)». 
И дал кое-какую литературу, чтобы не откладывать начало рабо-
ты. Спрашивается, как же «начинать», когда формулировка была 
«для завершения». Тогда мне такой трюк казался совершенно есте-
ственным. Позже, работая с Даниловым и Шаниным, я узнал, что 
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такие вещи в западных Peasant Studies называются «оружием сла-
бых» и для посткрестьянских обществ вполне характерны.

Через несколько месяцев Данилов позвонил мне и  сказал, что 
есть возможность познакомиться с Теодором лично. Разумеется, 
я прибежал в нужное время в условленное место, и мы пошли в го-
сти к Шанину в его московскую квартиру. Мэтры беседовали о мно-
гих важных вещах, а я наслаждался тем, что могу присутствовать 
при разговоре таких больших авторитетов в  той науке, которую 
уже тогда решил сделать своей профессией. Данилов, в частности, 
сообщил своему английскому другу, что снабдил меня привезенной 
из лекционной поездки по США книгой Дж. Скотта «Moral Econ-
omy of the Peasant». Теодор это не просто одобрил, он сказал, что 
хоть там впрямую и нет ни слова о коллективизации и почти ничего 
о России, но писать диссертацию на такую тему, не опираясь на со-
держание этой монографии, методологически ошибочно.

Я изготовил русскоязычный реферат «Моральной экономики», 
ознакомившись с  которым Виктор Петрович обнаружил, насколь-
ко все это созвучно с его собственными размышлениями об общи-
не. Его публикации и выступления на эту тему серьезно напрягали 
отношения с научным начальством. Теодор захотел сам посмотреть, 
что там у меня написалось, и я был страшно польщен, когда Да-
нилов передал мне его вердикт: концептуальное содержание книги 
Скотта ухвачено вполне сносно. Но куда большую радость мне до-
ставило то, как Теодор творчески развил идею Данилова ознако-
мить сотрудников отдела аграрной истории с машинописной копи-
ей реферата и обсудить на специальном заседании. Отталкиваясь 
от своих материальных возможностей, Шанин предложил отпеча-
тать на ротопринте не менее 30 копий и раздать не только истори-
кам-аграрникам, но и некоторым другим представителям россий-
ского (еще вчера — советского) обществоведения, а на процедуру 
обсуждения пригласить двух стенографисток. Так родился теоре-
тический семинар «Современные концепции аграрного развития», 
участвуя в котором, я сохраняю еще много воспоминаний о работе 
творческого тандема Данилов‒Шанин — удивительных специали-
стов и просто очень хороших людей. Но сегодня захотелось поде-
литься именно этими вот воспоминаниями. 
 
 
«Тот самый Теодор!»

Оксана Горовенко

Галя готова была спуститься с вертолета, чтобы попасть в распути-
цу в одну из северных деревень, взяв с собой свою лучшую подругу 
Олю, которая и пригласила ее в свой вологодский край, узнав о воз-
можности непосредственно исследовать родной Север. 
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Другая Оля — значительно более молодых лет — решилась оста-
вить молодого мужа, чтобы не просто активировать свои исследо-
вательские навыки и  стремления, уже успевшие ее переместить 
на время в  туманы Туманного Альбиона, но и обрести самостоя-
тельные впечатления от сельских регионов вокруг родного Новоси-
бирска и даже в некоторой степени — от поселений Алтая.

Уже не юный, но весьма достойный муж молодого семейства Ва-
лера по здравом размышлении стал периодически отлучаться из се-
мьи в села и деревни близ Саратова, все более и более погружаясь 
в  самобытность родного края своим пытливым умом и философа, 
и лингвиста одновременно, о  чем к  тому времени уже свидетель-
ствовали обретенные научные степени. Это вовсе не  помеша-
ло прибавлению к  семье в  тот период еще и маленького Севери-
на к братику Сеньке, а молодая жена и вовсе стала сопровождать 
мужа-исследователя во всех близких и дальних его перемещениях, 
содействуя написанию отчетов, книг, иногда — отдельных статей. 
Участие в различного рода непосредственных наблюдениях за кре-
стьянской средой стало проектом семейным.

Тоже из Саратова, а точнее — из города Энгельс — прибыл совер-
шенно особого рода мыслитель Илья, человек слушающий и пытли-
вый в своем зачастую молчаливом участии, но активный и деятель-
ный гораздо ранее, чем что-то сказать или улыбнуться.

Из  Петербурга скорым поездом перемещался для отчетов 
по проведенной работе в Москву Анатолий — человек академиче-
ский, склонный, как оказалось, не  только к педагогической дея-
тельности, но и к исследовательским наблюдениям.

Если позволить в этом контексте сказать о себе, то я оказалась 
в компании исследователей-крестьяноведов благодаря приглашению 
сначала своего коллеги Михаила, который узнал о намечающемся 
проекте из научного издания ВАСХНИЛ, а уже потом, по приезде 
в Москву, была приглашена самим Теодором. Белорусов, как почти 
сразу с недоумением уточнили, не ждали, но — после состоятельной, 
хотя и довольно краткой беседы решили оставить. Решение прини-
мал, конечно, сам Теодор! Все произошло быстро, весьма доброже-
лательно и с неотразимой улыбкой! Это уже тогда был «тот самый 
Теодор!». Он предлагал, увлекал, мотивировал, способствовал, пе-
ремещал в пространстве и времени, и слушал, слушал, слушал! Это 
было невероятное слушание, что, смею предположить, и продлило 
наше двухгодичное исследование на целых восемь лет, а меня лично 
неким весьма логичным — слушающим же образом — привело к за-
мужеству, да… с Михаилом. Проект объединил всерьез и надолго!

Не случайно к нам в исследование то и дело добавлялись люди. 
Кого-то приглашал, конечно, сам Теодор. Так появились в проекте 
американцы — Алекс и Синди — молодые люди, согласившиеся са-
мостоятельно проникать в сельские регионы страны им ранее не-
ведомой. Их опыт и участие изменили наши взгляды и обогатили, 
надо думать, их самих. 
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На  каком-то  срединном этапе проекта появилась Татья-
на  — женщина, неуловимо напоминавшая своим обликом, ова-
лом лица и улыбкой самого Теодора, хотя и приехала она из  да-
лекой Тувинской Республики — автономии, до  которой, скорее 
всего, доходили не все центральные журналы. Но было телевиде-
ние, по которому в одной из программ она увидела Теодора Ша-
нина и услышала его призыв. Теодор, конечно, не мог не отклик-
нуться на такой порыв — именно порывов, внутреннего стремления 
он и ждал от людей. Вот эта активная жизненная позиция, эта 
сила, которая преображает и  сильных и  слабых, этот улыбчивый 
задор — разве не сам ли это и был наш Теодор! 

А еще у проекта были друзья, которые помогали своими профес-
сиональными знаниями из других областей. Таким был и остался 
в нашей памяти Виктор Петрович Данилов — образованный и ин-
теллигентный человек, умный и тонкий, строгий и доброжелатель-
ный, вдумчивый и улыбчивый, сосредоточенный, но  готовый от-
кликнуться на конкретную просьбу. Он знал не  только историю, 
но  этнографию, культуру, литературу, превосходно читал стихи. 
Виктор Петрович успел сделать многое и для проекта, и для нас, 
и, смею думать, для активной поддержки Теодора, неугасимости 
его улыбки.

Можно было бы еще многих вспомнить — нас было действи-
тельно много. В  какой-то  момент среди нас появился Алек-
сандр, обнаруживший не  только исследовательский, но  и  адми-
нистративный талант. Именно Александр если не «дитя проекта», 
то  юноша, выросший в  достойного соратника и  продолжателя 
Теодора. 

Упомяну, что сочетание «дитя проекта» некогда употребил сам 
Теодор, с удовольствием пожав руку моему маленькому сыну в Пе-
ределкино, куда мы отправились по приглашению… на  банкет! 
Теодор соскучился, ему очень захотелось увидеть нас вновь уже 
после окончания проекта, с  начала которого прошло на  тот мо-
мент двенадцать лет. Так принято в Великобритании — дюжина! 
И вот именно спустя эту дюжину лет Теодор решает собрать нас 
вновь, причем предусмотрительно и  великодушно компенсирует 
нам расходы на приезд. А какое удивительно официально-нефор-
мально-личное было приглашение! Это же надо было просто ви-
деть этот строгий по всем параметрам официальных бумаг выве-
ренный по расположению текст на белом официальном же бланке 
Московской Школы, с соблюдением всех церемоний уважительно-
го обращения в письме — личном письме на мое имя и на имя мужа 
в отдельном не менее уважительном послании! — содержалось ука-
зание дат, сроков, точного адреса, регламента и порядка проведе-
ния встречи и цели! 

Конечно, что и говорить, та встреча прошла совершенно заме-
чательно. Был, безусловно, и сам банкет, но главное — это все же 
сама Встреча! Я тогда решила взять с собой сына, еще дошкольного 
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возраста. Этот момент не столь традиционен, как может показать-
ся на первый взгляд, поэтому позволю себе некоторые подробности. 
Дело в том, что ожидание сына и потом его рождение я некоторым 
образом пыталась скрыть, опасаясь исключения меня из проекта 
по этому поводу. Даже когда само появление на свет сына совпало 
с необходимостью ехать в Москву с отчетом, я решилась покинуть 
роддом на сутки, договорившись буквально со всеми, кто был при-
частен, чтобы проявили на  сутки заботу и  внимание к моему ре-
бенку и — поехала! При этом даже на заседании нашего «длинного 
стола» — именно так проходили беседы участников проекта Теодо-
ра — я смогла быть предельно внимательной и активной, ибо, соб-
ственно говоря, и не отвлекалась от исследования. Замечу, хотя это 
признание может показаться и вовсе странным, но некоторые за-
писи я даже захватила с собой в роддом, тем более что скорую то-
гда пришлось вызывать около часа ночи, закрыв компьютер и сло-
жив бумаги… Вот так, в полной готовности к отчету о проведенной 
работе и взаимодействию с коллегами, я вновь и оказалась в Пе-
ределкино, где на этот раз добавилось то, что периодически надо 
было сцеживать молоко…

Однако на этот раз меня-таки вычислили!.. Именно Оля, кото-
рая с задушевной своей подругой Галей исследовала Север с при-
менением летательных аппаратов, осмелилась все же озвучить 
мне свои подозрения, ибо имела уже довольно взрослых дочерей 
и по-матерински была склонна к заботе и участию во всем происхо-
дящем. Не удержалась Оля от вопроса — не смогла далее скрывать 
и я. Дошло чуть ли не до слез, а потом — потом был ночной бан-
кет! Оля не могла до утра удерживать в себе такую новость — про-
сто не могла ждать. К полуночи в нашем номере в Переделки-
но был организован совершенно замечательный стол, а если еще 
представить на нем фрукты, самолетом доставленные из  солнеч-
ной Армении, — то и роскошный! Ребята из Армении действитель-
но на некоторое время подключались к проекту с исследованием 
сельских регионов своей страны по нашей, выработанной совмест-
ными с Теодором усилиями методике. Все пришли поздравлять! 
Было впечатление, что у нас всех родился ребенок! Дитя проек-
та! Именно так уже наутро того майского дня и сказал мне Тео-
дор, которого просто не решились будить, но с рассветом, конеч-
но же, сообщили. 

Именно с такими словами Теодор, улыбаясь, и пожал руку мо-
ему сыну спустя годы! 

Если интересно, спросил ли меня тогда в мае Теодор, почему 
я предпочла скрывать такое событие от него, то могу признать-
ся — не спросил. Он тогда спросил другое: «Оксана, а что я могу 
сделать для вас? Скажите! Что бы вы хотели? Может быть, я смо-
гу чем-то помочь?» Такого вопроса я точно не ожидала, но смог-
ла сказать главное: «Я  хочу с  Вами работать! Не  исключайте 
меня!» Думаю, что тут уж удивился Теодор и, чуть наклонив го-
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лову в недоумении, переспросил: «И все?.. Мы, конечно, продол-
жим работу». А потом вновь улыбнулся, наблюдая мою совершен-
но искреннюю радость и посоветовал все же подумать и сказать, 
что все же мне нужно, если не  ему — то Оле, с  которой личное 
взаимодействие укреплялось все большим признанием друга дру-
га даже и при непродолжительном общении в течение наших об-
щих встреч.

Так у меня появилась возможность получить вперед положен-
ную мне зарплату, что, если подумать, было более чем необходимо 
в то время, когда нам самостоятельно пришлось проводить в наш 
деревенский дом электричество, покупая даже столбы и огромное 
количество кабеля. В то время казалось, что жизнь без света, воды 
и газа в доме — это вполне возможно. Были же дрова, были колод-
цы, а свет был необходим, чтобы печатать на компьютере путем со-
единения проводов от розетки крайнего дома в старом поселении 
деревни. Собаки, правда, иногда мешали — экран мигал, но можно 
же было сохранять информацию известным кликом на клавиатуре. 
Вот это и выручало. А еще валенки и телогрейки — чем не крестья-
новеды? Вполне реальные исследователи — полевые! Жилось-то все 
равно интересно, вот только долго-то так продолжаться не могло, 
тем более — с ребенком. 

Все эти удивительные подробности не вполне понял даже и Тео-
дор — в чем сразу же и признался, что как-то ему это в настоящее 
время непонятно, все же двадцатый век, но — помощь оказал! Фак-
тически — он дал нам Свет!

Были, конечно, и  еще ситуации, когда содействие было необ-
ходимо, и Теодор не  оставался в  стороне. Особенно — если это 
касалось важного и  значимого, как, например, срочного лече-
ния, которое мне потребовалось после международного дебюта-
представления результатов нашего проекта в Германии. Помощь 
от Теодора тогда тоже пришла своевременно. Он был не просто 
взволнован — он был на деле участлив ко мне. Вспоминаю об этом 
не просто в  дань памяти, но и потому, что никогда не  забывала 
добро, которым для меня неизменно сопровождалось величие этого 
человека, великодушного и по-прежнему занимающего важное ме-
сто в моей душе! Человеческая близость была неким образом пред-
определенной самой глубиной нашего сложившегося за годы взаи-
модействия. Иногда, особенно после долго державшихся тревог, 
связанных, как я просто чувствовала, именно с  этим человеком, 
я решалась потревожить Теодора звонком по телефону. Удивитель-
ным образом оказывалось, что тревоги мои неслучайны — причины 
были, в чем от неожиданности, видимо, признавался и сам Теодор, 
но благодарил за беспокойство и такое незримое присутствие в раз-
мышлениях. Редко, но в тяжелые моменты жизни мы как-то нахо-
дили друг друга. 

Хотя одухотворяющих, вполне радостных моментов и  даже 
времен было значительно больше! Таковыми, если подумать, 
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были наши встречи за «длинным столом», наш неожиданный вы-
езд в  Германию на  международный форум, наше проживание 
в  пригородах Москвы, большие и  малые совместные застолья, 
начиная от  щедрого угощения в  ресторане после первого эта-
па посещения деревень и сел. Хотя выглядело это в те 90-е годы 
именно по-царски, но каждый из нас — это особенно запомнилось 
и со смехом потом еще и не раз трактовалось — даже и в обход 
светских приличий постарался тогда что-то взять с собой со сто-
ла, чтобы незаметно принести это Теодору! Он-то  сам с  нами 
не обедал — подумалось тогда из нас каждому — надо же челове-
ка хорошей едой угостить! Наш «длинный стол» тогда мы осто-
рожно, но наполнили принесенными трофеями из ресторана! Для 
Теодора старались! 

И что теперь удивляться, что наши Галя с Олей вертолет иска-
ли, чтобы выполнить посещение удаленного северного села имен-
но в обозначенное для всех коллег на это время? Так ведь у каж-
дого были преодоления — как в  те годы-то  без них? А тут еще 
сама по себе распутица, ухабистые дороги и в рытвины сходящий 
талый снег, довольно тяжелое снаряжение, которое приходится 
многократно таскать на себе, а тут еще не просто домашние жи-
вотные — лесные звери могут быть, исследование-то полевое, по-
всеместное! Так, однажды довелось долго идти по проселочной до-
роге, уже сойдя с  трассы рейсового автобуса, встречать поодаль 
скачущих через поля лис с  пышными рыжими и  черно-рыжими 
хвостами, замечать еще кого-то у кромки леса вдали, а потом, уже 
дойдя до  деревни узнать, что оказывается, это же пора «волчь-
их свадеб»! 

Таковым же, смею думать и считать, осталось и наше челове-
ческое соседство, имея в виду всех наших коллег — участников 
проекта Теодора. Если рассудить — исследование-то продолжа-
ется! Многие наши коллеги продолжают ездить в  деревни, ис-
следуют все новые и новые села и целые регионы, находя для 
этого уже свои ресурсы и возможности. Легкая оказалась рука 
у  нашего Теодора! Дело-то  идет! И  встречи по-прежнему слу-
чаются! Два года назад почти вдруг — но оказалась и я участ-
ницей одной из  таких встреч в  Москве в  теперь уже всем из-
вестной «Шанинке»! Замечательным образом обнялись мы 
с Теодором, улыбнулись, вспомнили! Полет продолжается, я же 
знаю это, Теодор! Во многом благодаря вам и  знаю! И не про-
сто знаю — говорю об  этом своим студентам, рассказываю, пе-
редаю подробности, в  том числе — подробности вашего управ-
ления полетами в качестве командира воздушного корабля! Их, 
надо сказать, многое впечатляет, как, надеюсь, передается уве-
ренность в  выбранной траектории моя личная впечатленность 
вами, товарищ командир и учитель Теодор! Наш полет с вами 
был нормальный! И потому нормально, что он — не забывается! 
Он — продолжается! 
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«Теодор Шанин и сельские экспедиции – 
годов»

Илья Штейнберг

Память о человеке, как и событиях, всегда избирательна. Ключа-
ми к памяти чаще всего выступают яркая эмоция, запоминающаяся 
фраза, необычный поступок. И, конечно, его материальное и нема-
териальное наследие — книги, идеи, то, что он создал. Теодор Ша-
нин в этом смысле оставил нам богатое наследство. И часть этого 
наследства — афористичные фразы, которые давно уже стали его 
визитной карточкой. «Иное всегда дано», «Невозможного нет, есть 
только трудное» — вот те немногие примеры, которые уже давно 
стали мемами у его многочисленных учеников. 

Однако это не просто афоризмы — это были принципы, которые 
Теодор Шанин использовал как инструменты, как методические 
подходы в решении своих задач. Два примера. Первый — ставший 
уже легендой крестьяноведческий междисциплинарный проект, где 
исследователи в течение трех лет находились в российских селах, 
а потом в течение пяти занимались анализом собранных данных, 
писали статьи и монографии, участвовали в конференциях. Такая 
долговременная экспедиция сегодня оказывается несбыточной меч-
той для большинства исследователей, но это один из лучших спо-
собов создать научную школу. 

«Мужество пользоваться своими мозгами». Моя первая встре-
ча с Теодором вызвала гамму разнообразных и противоречивых 
чувств, где ведущим было изумление и растерянность. Это был 
самый свободный человек, которого я  встречал до  этого в  сво-
ей жизни, он обладал кантианской «автономностью мышления», 
«мужеством пользоваться своими мозгами». Я  прежде никогда 
не  чувствовал себя свободным в  этом смысле, в  лучшем случае 
мог ощутить себя «временно расконвоированным», потому что 
всегда, когда делал шаг в сторону, находился кто-то, кто пытал-
ся загнать меня обратно в  строй «призраком кнута и иллюзией 
пряника». 

Вот обстоятельства этой первой встречи с Шаниным. 1989 год, 
подмосковный дом отдыха «Березки». Теодор рассказывает нам, 
приглашенным из разных исследовательских институтов и  вузов, 
о  замысле крестьяноведческого проекта. Говорит о  возрождении 
школы ученых- аграрников Чаянова, упоминает неизвестные мне 
имена основателей организационно-производственной школы Н.П. 
Макарова, С.Л. Маслова, А.Н. Челинцева, рассказывает о динами-
ческих исследованиях, о земской статистике, об этнографическом 
вживании в  сельскую среду (стать почти незаметным, «как муха 
на стене», что в каждом селе прожить полный крестьянский цикл 
с апреля по апрель и т. п.). 
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Мы молча слушали. Вдруг Теодор останавливается и задает во-
прос: «Коллеги, я не пойму, что происходит. Почему вы не спра-
шиваете меня, зачем мы это будем делать?» Мы пожимаем плечами 
и отвечаем, что нам понятно, зачем: под вашим руководством про-
ведем это большое и важное исследование, напишем научно-прак-
тические рекомендации для повышения производительности труда 
в сельском хозяйстве, улучшения сельского образа жизни и проч. 
«Кому рекомендации?» — тихо спрашивает Теодор. Как кому? По-
нятно — Министерству сельского хозяйства, Госплану, отделу ЦК 
партии, правительству. «То есть для чиновников?» — уточняет Тео-
дор. Почему-то тогда товарищи из этих институций не ассоцииро-
вались со словом «чиновник», и мы недоуменно переглядываемся, 
чего хочет от нас этот бритый наголо англичанин. «Нет, колле-
ги, — говорит он, — мы это делаем, чтобы найти истину. Понять, 
как это все устроено, как работает». 

Это было для меня откровением, потому что всегда моей целью 
были рекомендации для «подъема народного хозяйства», а задача-
ми — изучение «социально-экономических проблем». А тут получа-
лось все наоборот. Цель — истина, а рекомендации — одна из задач, 
причем не главная. Потребовалось долгих два года работы с Теодо-
ром, чтобы у меня стали пробиваться ростки этой свободы. Я стал 
замечать, что «иллюзия пряника и призрак кнута» больше не дей-
ствует на меня, как раньше, и начал совершать такие поступки, что 
сам не верил, что это делаю я, наверно, стал более свободным вну-
три, но главное, это стало мне нравиться. 

«Шанин — руководитель исследовательского проекта». Каким 
был Теодор как руководитель проекта? Здесь он тоже отличал-
ся от всех, кого я видел раньше. У меня были начальники, кото-
рые главным считали успех дела и не щадили во имя этого ни сво-
их подчиненных, ни себя. Были, для кого главным был успех себя 
в этом деле. Для этого они не щадили ни нас, ни само дело. Тео-
дор же делал так, что мне казалось, что его больше всего заботит 
успех нас самих. Конечно, успех дела был важен, так же как и ав-
торитет Теодора, но все это казалось средствами, чтобы вывести 
нас на более высокую орбиту. Наверно, такое ощущение возника-
ло из свойственной ему манеры общения, которую он называл по-
чему-то «британской вежливостью», а саму эту вежливость считал 
методом исследования. Эта его вежливость была особого рода — она 
была продолжением, внешним проявлением внутреннего чувства 
достоинства этого человека.

На прощании с Теодором его сравнивали с «кораблем», этаким 
«ледоколом», в  кильватере которого «мы шли, не  ведая преград». 
Это не  совсем так. Когда я всерьез занялся применением метода 
«длинного стола» в наших исследованиях, написал целый параграф 
в монографии, идя как раз «в кильватере» его подходов и идей, он 
стал вежливо меня отправлять «пробивать лед» своим путем. Я де-
лился с ним своими находками, приглашал на свои «длинные сто-
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лы», которые проводил в Шанинке и на  «кухтеринских курсах» 
в ИС РАН (сейчас НОЦ) и получал поддержку почти всем моим 
«отходам от проложенного им курса». Даже когда я слишком уда-
лялся в  область упражнений и  тренингов по развитию неспеци-
фических навыков полевого исследователя, Теодор поддерживал 
меня, говоря, как это важно и как этого не хватало в наших преж-
них «длинных столах». А когда я однажды амбициозно заявил, что 
моя мечта сделать из «длинных столов» что-то аналогичное системе 
Станиславского, но для полевых исследователей, он очень воодуше-
вился и потом часто спрашивал о прогрессе этой затеи. 

Когда цели человека больше его самого. Вот в  этом, мне ка-
жется, его наиболее сильная сторона как человека и как ученого. 
Люди, у которых их цели намного больше их самих, необыкновенно 
притягательны. Сужу по одному случаю. Однажды он спросил, что 
я думаю по поводу своего участия в сельских проектах после пяти 
лет «поля». Я ответил, что многому научился, понял и прочее. Он 
заулыбался, сказал «прекрасно». На этом тема была бы исчерпана, 
если бы я не добавил, что у меня, кроме этого позитива, осталось 
чувство, которое, наверно, переживают космонавты, которые гото-
вились к полету, но так и не полетели. Улыбка исчезла с его лица. 
Я увидел совсем другого Теодора, так выглядят люди перед лицом 
реальной угрозы. Он весь напрягся, превратился в слух и, не отры-
ваясь, смотрел мне в глаза. Было видно, что я задел больную тему. 

Дело в том, что где-то в середине наших сельских экспедиций 
на одном из «длинных столов» Теодор сообщил, что есть договорен-
ность с президентом ВАСХНИЛ А.А. Никоновым о создании в его 
системе Института им. А. Чаянова с целью возрождения и развития 
славных традиций русской школы ученых-аграрников, а мы станем 
кадровым ядром этой институции. Идеи Никонова были очень со-
звучны замыслам нашего проекта начала 1990-х. Помню произ-
ведшую на меня глубокое впечатление его статью в  газете «Кре-
стьянская Россия» «Нельзя построить государство на обнищании 
граждан» (название взято из работы «Книга о скудности и богат-
стве» первого отечественного ученого-экономиста Ивана Посош-
кова). В ней был продемонстрирован трезвый взгляд на происхо-
дящее, опирающийся на работы исследователей аграрного вопроса 
в России XVII‒XX веков, что было отличительной особенностью 
и нашего проекта. Однако после трагической гибели А. Никонова 
в 1995 году эта тема больше не обсуждалась. Второй попыткой «вы-
хода в космос» была идея Всероссийского мониторинга аграрных 
реформ по методикам, которые мы разработали с опорой на тради-
ции земской статистики. Этой идеей заинтересовался Егор Строев, 
на тот момент Председатель Совета Федерации РФ. Мы даже ста-
ли готовить предложения, но вдруг Строев попал в опалу и был на-
значен губернатором Орловской области. «Старт отменили». 

Помню, он мне задал всего один вопрос: «Ты действительно 
считаешь себя «космонавтом, который не полетел»?» Я ответил, 
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что нет, потому что неудачные старты неизбежны, главное, что 
мы можем и хотим продолжать и продолжаем. Он ничего не отве-
тил, только коротко кивнул, и разговор вернулся к теме текуще-
го проекта. 

«Длинный стол» как метод работы с  неопределенностью. Го-
воря о сельских проектах Теодора, невозможно обойти внимани-
ем его подход к формированию рабочей группы и оригинальный 
способ подготовки исследователя в процессе самого исследования, 
который впоследствии сформировался в «метод длинного стола». 
Мне кажется, что «длинный стол» появился спонтанно, под влия-
нием сложившихся обстоятельств. Во-первых, работа уже старто-
вала, но исследователей, которые бы могли решать поставленные 
задачи, имевшие междисциплинарный характер, не было. За один 
«стол» в  1990 году для обсуждения целей и  задач проекта сели 
одновременно около 20 человек. Это были экономисты, социоло-
ги, психолог, географ, историки, филолог, все с  различным опы-
том полевой работы и слабым представлением об этнографических 
методах, где в  центре стоит «вживание» исследователя в  поле, 
не  у  всех были навыки работы с  бюджетами семьи, бюджетами 
времени, представления о методах наблюдения, биографическо-
го интервью и прочее. Нужно было не только ликвидировать де-
фицит навыков использования методов различных дисциплин, 
но и преодолеть пробелы в знаниях мирового опыта в исследова-
ниях социально-экономических проблем села и  конкретно основ 
крестьяноведения.

Но наша недостаточная подготовка как исследователей не была 
единственной причиной появления «длинного стола». Главной, 
на мой взгляд, оказалась политическая и социально-экономическая 
ситуация — начало социальной аномии «лихих 90-х». Мы, по  его 
выражению, «начали экспедиции в СССР, а  закончили в Россий-
ской Федерации». В ситуации галопирующей инфляции, дефицита 
всего необходимого для нормальной жизни, начала имущественно-
го расслоения населения, перехода в частную собственность земли 
и имущества колхозов и совхозов, беспомощности закона, проник-
новения в  обычное право криминальных понятий и  т.п., динами-
ческие исследования и другие инструменты, предлагаемые Теодо-
ром Шанином в начале проекта, не могли быть применены. Нужно 
было переходить «на ручной режим», действовать по обстановке, 
проявлять максимальную самостоятельность и гибкость в подходах 
на местах и создавать новый инструментарий исследования, кото-
рый был бы адекватен не просто «текучей реальности» Зигмунда 
Баумана, а бурному яростному потоку, который «прорывает плоти-
ну». В нашем случае плотина называлась «застоем», а поток — «пе-
рестройкой». Этот мутный поток ослаблял социальные связи между 
родственниками и друзьями, размывал прежние ценности, нормы 
и  традиции. Мы увидели жизнь, где процессы текли с  огромной 
разницей в  скорости в  разных слоях населения, а  сельская мо-
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бильность в города превысила все, что мы могли себе представить. 
Мы стали свидетелями стремительного появления новых богатых 
и новых бедных, где их прежний статус, возраст, опыт, образова-
ние не имели решающего значения. В этом невероятном «поле» мы 
столкнулись с полной неопределенностью, причем не только буду-
щего, но также настоящего и даже прошлого.

Думаю, что все эти обстоятельства определили формат наших 
встреч рабочих групп за «длинным столом». Как правило, они со-
стояли из трех частей: 1) мини-лекция от Теодора по методологи-
ческим вопросам исследования или сообщения коллег по  специ-
фическим вопросам теоретического или методического характера; 
2) отчеты рабочих  групп проекта по локациям; 3) «профсоюзное 
собрание», где обсуждались технические, организационные и  бы-
товые вопросы организации экспедиции. После «длинных столов» 
Шанин проводил индивидуальные беседы с  каждым участником 
проекта по «личным вопросам». 

Сегодня у меня есть все основания полагать, что главное, чему 
нас научил «длинный стол» Теодора Шанина, — это работы с не-
определенностью. Можно было наблюдать, как от встречи к встре-
че за «длинным столом», росла не только квалификация участни-
ков как исследователей, но главное, изменялся способ мышления, 
потому что мы учились исследовать неопределенность, принимать 
ее как отправную точку исследования, главным образом за  счет 
сдвига собственного способа мышления от укорененной в сознании 
привычки рассматривать жизнь как линейный процесс, как цепочку 
причинно-следственных связей, игнорируя циклические взаимосвя-
зи глубоких системных отношений. У Теодора Шанина это выра-
жалось в последовательном отстаивании двух основных принципов 
работы «длинного стола» в формировании «нелинейного способа 
мышления»: «Ни у кого нет монополии на истину» и «Иное всегда 
дано», означающих цикличный характер освоения навыков полу-
чения научного знания, т. е. возврата к полученному в исследова-
нии знанию на новом уровне, постоянный поиск альтернативных 
способов решения задач. Я думаю, что такой подход дает возмож-
ность находить неожиданные ответы на вопросы, которые выгля-
дят на первый взгляд риторическими, что и делало любое общение 
с Теодором интеллектуальным приключением. 
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These texts are a tribute of the representatives of peasant studies to their dear teach-
er and colleague Teodor Shanin (.. — ..), an outstanding British so-
ciologist, one of the founders of the global and Russian interdisciplinary studies of rural 
life (peasant studies), Professor Emeritus of the University of Manchester, founder and 
President of the Moscow School of Social and Economic Sciences, Honorary Editor of 
the journal Russian Peasant Studies. The texts present the personal memories of soci-
ologists and historians O. Fadeeva, V. Vinogradsky, V. Kondrashin, V. Babashkin, 
O. Gorovenko and I. Shteinberg about their communication and work with Teodor Sha-
nin. The memories focus primarily on the development of the first Shanin’s sociological 
project ‘Social Structure of the Soviet (Post-Soviet) Village’ (-) and describe 
features of the research methodology, field work, realized and not realized research 
plans of Shanin and his colleagues. The authors emphasize the intellectual and per-
sonal significance of Shanin’s legacy for understanding the further research tasks of 
contemporary peasant studies, and honor Shanin not only as a talented organizer of 
scientific projects and methodologist-theoretician of social sciences, but also as a re-
markable field researcher and excellent lecturer-teacher. All authors admire the person-
al virtues of Shanin — his curiosity, keenness of observation, empathy, and the will for 
both intellectual comprehension and humanistic transformation of society.

Keywords: Teodor Shanin, peasant studies, historical sociology, economic sociology, 
anthropology, field research, qualitative methods, rural Russia.
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Галина Ястребинская
(01.01.1947 — 16.01.2020)

Памяти Галины Ястребинской 

Если в поисковой строке «Яндекса» набрать «Галина Александров-
на Ястребинская», то одной из первых появится ссылка на  стра-
ничку Поморского землячества в Москве. С этой странички на вас 
с улыбкой глянет симпатичная женщина. В руках у нее книга «Та-
ежная деревня Кобелево». Это — Галина Ястребинская, экономист 
и социолог, пытливый исследователь, внимательный слушатель го-
лосов крестьян.

С Галиной Александровной я познакомилась в 1995 году, когда 
пришла на работу в Аграрный институт, основанный академиком 
А.А. Никоновым¹. Вскоре началось лето, полевой сезон для иссле-
дователей, и мы вместе оказались в экспедиции в Псковской об-
ласти. В Аграрном институте в то время кипела научная жизнь. 
В  стране шла «мирная революция», всеобъемлющая социально-
экономическая трансформация, условия жизни и хозяйствования 
менялись на наших глазах, и ученые старались осмыслить этот 
процесс, предложить конструктивные пути прогрессивных пере-
мен, предупредить негативные последствия социальных сдвигов. 

 1. Впоследствии институт был соединен с институтом кибернетики и полу-
чил название Всероссийский институт аграрных проблем и информати-
ки им. А.А. Никонова.
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Все это требовало социологических исследований. Базой нашей 
экспедиции была лаборатория Аграрного института в  г. Пыта-
лове — родные места академика Александра Никонова. Поэтому 
он поддержал создание в  Пыталове исследовательской лабора-
тории, которой руководил Р.Э. Прауст, сменивший в  силу об-
стоятельств того времени кресло секретаря областного комитета 
Коммунистической партии по  сельскому хозяйству на  несколь-
ко менее комфортное место владельца крестьянского фермерско-
го хозяйства. Аналитический ум Рудольфа Эдуардовича не  мог 
довольствоваться одной лишь практической хозяйственной дея-
тельностью, поэтому он вел мониторинг крестьянских и личных 
подсобных хозяйств, отслеживал их  место и  роль в  экономике. 
Вместе с Галиной мы ходили по крестьянским дворам, наблюда-
ли жизнь псковских хуторян, отличавшуюся от жителей деревень 
центральной России, заполняли обширные анкеты и  размышля-
ли о жизни села.

Галина Александровна была тоже родом из  села, из Архан-
гельской области. Ее отец стал военным, поэтому не только Север 
она считала своим родным — семья переезжала с места на место. 
(Вспоминаю, как она рассказывала о своем участии в деятельно-
сти Урюпинского землячества.)

Жизнь сложилась так, что и муж Галины Александровны слу-
жил в армии, и она следовала за ним, вела дом, заботилась о се-
мье, и  при этом упорно училась и  получила специальность ин-
женера автоматических систем управления. Судьба ее не очень 
баловала: Галина рано овдовела, надо было устраивать жизнь 
и  свою и маленькой дочери. Галина Александровна стремилась 
к  интеллектуальной работе, и  судьба в  утешение великодуш-
но сводила ее с  неординарными людьми, с  научными лидерами 
эпохи. 

Поблизости от дома оказалась лаборатория Научно-исследова-
тельского института экономики и организации сельскохозяйствен-
ного производства Нечерноземной зоны РСФСР, которой руково-
дил академик Г.А. Беспахотный. Галина Александровна начала 
работать в этой лаборатории и собирать материалы для диссерта-
ции, посвященной обоснованию направлений развития региональ-
ного агропромышленного комплекса. 

В 1990 году Ястребинская защитила диссертацию на соискание 
ученой степени кандидата экономических наук в г. Пушкин Ленин-
градской области. В  1994 году по приглашению академика Нико-
нова она перешла на работу в Аграрный институт, одновременно 
участвовала в многочисленных исследовательских проектах, ко-
торые осуществлял А.А. Никонов, и вслед за ним А.В. Петриков, 
ныне академик и руководитель бывшего Аграрного института. Са-
мым значимым для Галины Александровны оказался проект «Со-
циальная структура советского и постсоветского села», организо-
ванный Теодором Шаниным. 

Памяти Галины 

Ястребинской
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Проект Шанина предусматривал масштабное исследова-
ние в  десяти регионах России методом включенного наблюде-
ния. Ученые должны были покинуть свои кабинеты, поселиться 
в деревне, наблюдать, записывать, анализировать. Были отобра-
ны села в различных регионах Севера, Юга, Европейской части 
страны и Сибири. Галина выбрала знакомые для себя места: де-
ревни Кобелево и Красное Пинежского района Архангельской 
области. Впечатлительная и  эмоциональная по натуре, Галина 
Александровна впитывала, по  крупицам собирала, осмыслива-
ла истории крестьянских семей, одновременно обобщила сведе-
ния и о своих предках, изложив их в истории Антонины Никола-
евны Богдановой. 

Два полевых сезона, сбор материалов в  архивах, сотрудниче-
ство с зарубежными исследователями, в частности с Улой Лахауер 
из Германии, дали обширный материал. И после окончания проек-
та Галина Александровна нередко возвращалась к этому исследо-
вательскому опыту, ссылалась на него в  своих научных работах. 
В  2002 году Галина Ястребинская смогла получить грант РГНФ 
на издание собранных материалов в  виде отдельной книги². Эта 
работа имеет большую ценность еще и потому, что далеко не все 
материалы проекта опубликованы в монографической форме. Уче-
ные, конечно, имеют возможность работать с материалами, храня-
щимися в библиотеке Шанинки, но книга, стоящая на полке, — это 
совсем другое дело. 

Я держу этот экземпляр в руках, страницы заложены, нередки 
подчеркивания. Я много работала в библиотеках и признаюсь, что 
мне приходилось брать в руки книги, страницы которых не были 
разрезаны (на стойке книговыдачи в Ленинской библиотеке можно 
было взять специальный нож и разрезать страницы). Я рада, что 
книга Галины Ястребинской интересна студентам Шанинки. Ду-
маю, что и Галина Александровна была этому рада.

Последние пятнадцать лет жизни Галина Александровна Яст-
ребинская посвятила преподавательской работе в  сельскохозяй-
ственной Академии им. К.А. Тимирязева и Ветеринарной акаде-
мии им. К.И. Скрябина. Ее последняя статья опубликована в 2018 
году³, в ней она опять возвращается к материалам своих исследо-
ваний в Архангельском крае.

Болезнь вынудила Галину Александровну отказаться от рабо-
ты. Последний раз она побывала в родных местах за  год до  сво-
ей смерти, была очень вдохновлена поездкой, совсем не собиралась 
ставить точку.

 2. Ястребинская Г.А. (2005). Таежная деревня Кобелево. История совет-
ской деревни в голосах крестьян 1992‒2002. М.: Памятники исторической 
мысли.

 3. Ястребинская Г.А. (2018). Современная северная деревня: мы не  сеем 
и не пашем... // Социальные и экономические системы. № 1. С. 30-42.
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Памяти Галины 

Ястребинской

Со страниц книги на нас смотрит красивая улыбающаяся жен-
щина в повязанном традиционно платке. И если кто из внуков за-
был ее о чем-нибудь спросить, он может подойти к книжной полке, 
взять книгу в руки, раскрыть ее и начать неспешно читать о том, 
как жили раньше, в прошлом веке…

Любовь Овчинцева
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