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Уважаемый читатель, конечно, знает, где я позаимствовал хлест-
кую строчку для названия этой рецензии: «Левый марш» В.В. Мая-
ковского, 1918 год. Очень уж мне понравилось то, что американский 
советолог Роберт Гейл Уэссон написал о советских сельскохозяй-
ственных коммунах в своей докторской диссертации, опубликован-
ной в 1963 году. В ней начисто отсутствует тот антикоммунистиче-
ский пафос, что характерен для многих западных советологических 
публикаций последующих лет и десятилетий. Поэтому и не жалко 
использовать одну из тех строк, что накрепко засели в голове еще 
со  времен освоения школьной программы по русской литературе. 
А она тут весьма кстати, потому что помогает объяснить то обстоя-
тельство, что рецензия написана не на только что опубликованное 
исследование, как это обычно делается, а на книгу, увидевшую свет 
более полувека назад. В чем же ее актуальность?

Попробуем для начала задаться другим вопросом: а  о  какой 
коммуне писал тогда великий пролетарский поэт-романтик? Доб-
росовестный поиск ответа неизбежно выведет нас на проблему, 
актуальность которой в  доказательстве не нуждается. Это про-
блема наличия или отсутствия в обществе такой государственной 
идеологии, которая была бы близка и понятна огромному боль-
шинству его граждан, традиционно и убежденно поддерживалась 
бы этим большинством, сплачивая население страны в  ту друж-
ную общность, которую иногда несколько блекло, но довольно точ-
но именуют политической нацией. Само упоминание о возможно-
сти такой идеологии в современной России до самого последнего 
времени было как бы антиконституционным, пока мы не внесли 
ряд поправок в свой Основной Закон. Вот вам и привет из дале-
кого 1963-го. 
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Р. Уэссон уже в первых абзацах введения подчеркивает, на-
сколько лидерам большевистской партии было дорого само сло-
во «коммуна». Когда в ноябре 1917 года Ленин и  его товарищи 
захватили власть, пишет он, их экстремизм казался столь «непрак-
тичным», что «весь мир был уверен: они не смогут долго удержи-
вать власть; потребуются дни или недели, чтобы их свалить, подоб-
но тому, как Парижская коммуна в 1871 году была залита кровью, 
стоило только сплотиться силам порядка» (p. 3). Отметим про себя, 
что под «непрактичным экстремизмом» большевиков автор, конеч-
но, в первую очередь подразумевает декреты «О мире» и «О зем-
ле». Понятно, что экономические и социальные последствия этих 
первых шагов большевиков по узаконению своей политики не мог-
ли быть ничем иным, кроме того, что нам известно под именем 
«военного коммунизма». Конспективно отметив все это, включая 
«беспрецедентную атаку на религию и “буржуазную мораль”», ис-
следователь пишет: «Но вершиной Революции была коммуна, где, 
по словам официального законодательного акта, “все принадлежит 
всем”. В ней, как нигде, нашли бы свое воплощение идеалы Рево-
люции: жить и вместе работать в братстве и равенстве, владея всем 
совместно и  свободно, без жадности и  зависти, как в  обществах, 
о которых мечтали коммунисты-утописты всех времен» (Ibid.).

Само слово «коммуна» пришло в язык образованных русских 
из французской истории. В частности, в  годы Великой Француз-
ской революции местные приходы провозглашали себя коммунами, 
избирали свои органы управления, многие из которых формировали 
революционные комитеты. На время якобинской диктатуры преж-
нюю столичную администрацию сменила революционная Коммуна 
Парижа, прекратившая существование монархии. «На несколько 
месяцев, — пишет Уэссон, — между этой радикальной структурой 
и Законодательным собранием установились отношения, чем-то на-
поминающие отношения между Петросоветом и Временным прави-
тельством в 1917 году. Но с падением Робеспьера победа оказалась 
в руках более консервативных элементов, Коммуна была поверже-
на, а многие из ее деятелей обезглавлены» (p. 4-5). Таким образом, 
в восприятии людей, знакомых с историей Французской революции, 
радикализм якобинцев логично увязывается с понятиями «дикта-
тура» и «коммуна».

У известного нашего историка-крестьяноведа А.В. Гордона есть 
работа, в которой нащупана чрезвычайно интересная связь между 
тем, что знали и понимали о Французской революции будущие ли-
деры Русской революции, и тем, как это отразилось на их конкрет-
ных политических действиях. Связь эта парадоксальна — по-дру-
гому в  крестьяноведении не  бывает. Известно, какое значение 
придавал К. Маркс определенной трактовке политических событий 
во Франции в конце XVIII века для подтверждения своих историо-
софских убеждений. Известно, какое значение придавал В.И. Ле-
нин как лидер русского политического экстремизма так называемо-
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му «марксизму» для того, чтобы убедить себя и своих соратников 
в «научной» обоснованности собственных действий по захвату го-
сударственной власти в октябре 1917 года и дальнейшему ее осуще-
ствлению. Менее известно, как много надежд возлагали классики 
французской историографии левого толка на определенную трак-
товку Русской революции с целью легитимации всемирно-истори-
ческого значения Французской1. 

А  ведь став во  главе государства, Ленин оказался перед ли-
цом жесткой необходимости все время корректировать свой «мар-
ксизм» по главному вопросу тогдашней политики, аграрному, сооб-
разуясь с политической реальностью и необходимостью. Двигаться 
приходилось от представления о «коммунах» как ростках высших 
форм организации труда в сельском хозяйстве к «строю цивилизо-
ванных кооператоров при общественной собственности на  сред-
ства производства»2. Но это уже совсем другая трактовка содержа-
ния революционных событий в нашей стране, в которой какие бы 
то ни было аналогии с французскими сюжетами практически пол-
ностью исчезают.

Следует отдать должное Р. Уэссону: он фактически фиксирует 
эту сложную и до сих пор отнюдь не бесспорную историческую ре-
альность уже во  введении — причем делает это на уровне значе-
ний слов, резонно отметив, что уже в первые годы после больше-
вистского переворота революционно-романтическое использование 
слова «коммуна» исчезает, оно начинает означать «прежде всего 
группу людей, живущих и ведущих свое хозяйство на основе бо-
лее или менее обобществленной собственности. Это и есть предмет 
настоящего исследования. Другое (значение слова “commune”. — 
В.Б.) — это прежняя “сельская община”. Известная путаница мо-
жет возникать из-за несовершенства английского языка, в  кото-
ром одно и то же слово используется для обозначения и коммуны, 
и общины — как обычно называлась деревенская крестьянская об-
щина» (p. 5-6)3.

Это, конечно, важно. Но  дело не  только в  этом. Исследова-
тель идет дальше в  своем лингвоисторическом анализе. Он под-

 1. Гордон А.В. (2012). Революционная традиция в сравнительно-историче-
ской перспективе (Россия — Франция — Россия) // Россия и революция: 
прошлое и настоящее системных кризисов русской истории. М. С. 82-108.

 2. См. об этом: Шанин Т. (2004). Четыре с половиной аграрных програм-
мы В.И. Ленина // Отечественные записки. № 1 (16); см. также: Совре-
менное крестьяноведение и аграрная история России в ХХ веке (2015). 
М. С. 659-693.

 3. Американский ученый Р. Редфилд, специально занимавшийся исследо-
ванием социально-экономических институтов в крестьянских обществах, 
аналогичных сельской общине в России, счел необходимым обозначить 
эту важнейшую и  во многом универсальную для таких обществ реаль-
ность особым термином: «little community». См.: Современное крестья-
новедение и аграрная история России в ХХ веке (2015). С. 317-362.
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черкивает не  только очевидную разницу между традиционными 
крестьянскими общинами и коммунами времен Гражданской вой-
ны — предельный прагматизм первых и утопический романтизм 
вторых, — но и нечто такое, что в определенной мере оправдыва-
ет использование для обозначения тех и других слова “commune”. 
С одной стороны, это мечта о «равенстве и братстве». Можно было 
бы добавить: и о справедливости, но, честно говоря, в рецензируе-
мой книге такое слово не упоминается. Вероятно, в силу своей за-
гадочности и все той же невозможности адекватно перевести его 
на английский язык. Хотя, убежден, это ментальное свойство было 
в первые годы советской власти одинаково присуще и общинни-
кам, и коммунарам.

С  другой стороны, коммунарам первых лет большевистского 
правления, а уж тем более нэповской поры, никак не откажешь 
в практичности — той самой, что является едва ли не синонимом 
традиционной крестьянской общины. В исследовании И.В. Гон-
чаровой и Г.С. Чувардина, посвященном коммунам Центрального 
Черноземья, зафиксирована та же тенденция в эволюции этих не-
многочисленных, но очень многообразных структур, о которой пи-
шет и Уэссон: «Прослеживается закономерность: чем выше был 
статус объединения по социалистической шкале, тем больше была 
задолженность. Так, наибольшая задолженность была у коммун: 
она колебалась от 1204 до 16 566 руб., артели были должны от 246 
до 710 руб., ТОЗы — от 40 до 3745 руб. на объединение. Усиленная 
государственная поддержка в обмен на идеологическую вывеску без 
должного контроля была очень мощным аргументом для отстаива-
ния статуса коммуны»4.

В этой работе орловских историков приводится целый ряд по-
разительных примеров в пользу того вывода, что «создание коммун 
для реализации меркантильных интересов тех, кто оказался ближе 
к власти, оставалось устойчивой тенденцией на протяжении всего 
периода нэпа»5. Весьма запоминающимся выглядит случай с ком-
муной «1 мая» Льговского района ЦЧО. Согласно документам по-
следующей государственной проверки, в  это объединение вошли 
в 1928 году «кулацкие хозяйства», которым в этой связи не просто 
удалось уйти от налогообложения, почти семикратно сократив свои 
выплаты государству; да еще и за год, накануне поворота к коллек-
тивизации, «коммунары» ухитрились превратить в недвижимость 32 
661 руб. государственных кредитов. Часто члены коммун не упуска-
ли возможность использовать этот свой социальный статус в каче-
стве социального лифта6. 

 4. Гончарова И.В., Чувардин Г.С. (2018). Коммуны Центрального Черно-
земья — от «военного коммунизма» до коллективизации: замысел и реа-
лизация // Крестьяноведение. Т. 3. № 4. С. 110-111. 

 5. Там же. С. 112.
 6. Там же. С. 113, 119.
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 182 И  все же, на  мой взгляд, такой вывод должен для большей 
объективности рассмотрения проблемы соседствовать с  выводом 
Р. Уэссона: «Коммуны были помощниками партии в  деле созда-
ния всевозможных центров для осуществления партийной работы 
среди крестьянства, поддерживая на плаву мечту о социалистиче-
ском земледелии на протяжении лет, когда коллективные хозяйства 
были маленькими островками в море индивидуальных хозяйств. 
Коммуны были маяками социализма в деревне» (p. 193-194). В оце-
ночных суждениях не стоит допускать резкий перекос ни в сторону 
прагматизма на грани цинизма, ни в сторону романтизма, гранича-
щего с мечтой, когда мы размышляем о той исторической реально-
сти, которая стала предметом рецензируемой монографии. Не слу-
чайно ее автор, прежде чем приступить собственно к рассмотрению 
многообразных проявлений того, что по партийной статистике про-
ходило в исследуемый период как «коммуны», рассматривает раз-
ные проявления коммунистических идеалов в новейшей истории 
человечества вообще — вне России. Затем его внимание приковы-
вают такие уже сугубо российские сюжеты, как марксизм и общи-
на7; влияние народнических представлений об общине, с одной сто-
роны, и марксистских споров о крестьянском социализме, с другой, 
на становление взглядов Ленина по этому вопросу; теоретические 
воззрения эсеров, анархистов; религиозные общины до и после ок-
тября 1917 года.

С такого вот большого теоретического разбега исследователь 
приступает к  рассмотрению собственно объекта своего научно-
го интереса, стараясь быть максимально объективным. Это не так 
просто сделать, не впадая в методологические крайности ни науч-
ного коммунизма (как тогда официально именовалась светская ре-
лигия СССР), ни более привычного для англоязычных советоло-
гов антикоммунизма. Мне кажется, ему вполне удалось справиться 
с  этой задачей, представив читателю на основе имеющихся в  его 
распоряжении литературы и источников достаточно взвешенный 
взгляд на проблему. Во всяком случае, такой обстоятельный экс-
курс в историю идеи коммунизма и в проблему теоретического со-
стояния этой идеологии на рубеже позапрошлого и прошлого ве-
ков помогает понять, почему слово «община» не вызывала больших 
симпатий у Ленина и  его соратников — в отличие от  «коммуны». 
Первое ассоциировалось с чем-то таким, что принадлежит отжив-
шему Средневековью и  «железной поступью прогресса» обрече-
но на  слом; второе было явно как-то  связано с  образом будуще-
го, и этот образ теоретически вот-вот будет уловлен и запечатлен. 
Тем более Ленин совсем недавно с увлечением работал над книгой 
«Государство и революция», в  основе которой, как известно, ле-

 7. Позже эти вещи будут тщательно рассмотрены в  тех работах, кото-
рые Т. Шанин включит в свою книгу «Поздний Маркс и русский путь»: 
Shanin T. (Ed.) (1983). Late Marx and the Russian Road. New York. 
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жит статья Маркса «Критика Готской программы» с ее представ-
лениями о  социализме и коммунизме как двух последовательных 
ступенях на пути к посткапиталистическому будущему. А в марте 
1918 года большевики переименовали свою партию власти в комму-
нистическую, придавая этому большое теоретическое и практиче-
ское значение. «То обстоятельство, что большевики предпочитали 
иностранное слово “коммуна”, — пишет автор “Советских ком-
мун”, — является свидетельством их по преимуществу западной 
ориентации» (p. 6).

Очень интересна попытка Уэссона построить этакую обобщаю-
щую, интегральную историко-социологическую модель той соци-
ально-экономической структуры, которые в  1918–1933 годах офи-
циально именовались коммунами. «От начала и до конца, — пишет 
он, — коммуны были крайне различны по  степени своего комму-
низма, по размерам, организации, даже по той политике, что они 
проводили. Однако можно представить себе историю некой комму-
ны вообще приблизительно следующим образом. В  1919 году дю-
жина крестьян-бедняков, которым мало что перепало от раздела 
поместий, и столько же рабочих, которых голод и безработица гна-
ли из города в деревню, поселяются в том, что осталось от строе-
ний местной помещичьей усадьбы, и провозглашают себя коммуной 
“Пролетарский путь”. Местный совет ссужает им сто рублей и не-
сколько голов конфискованного скота; и с этим они начинают хо-
зяйствовать, продержавшись до первого урожая на  государствен-
ное пособие — подобно городским рабочим». Далее исследователь 
в самых общих чертах обрисовывает те экономические, политиче-
ские и организационные трудности, которые были характерны для 
существования подобных коммун до  1923 года. Но по окончании 
Гражданской войны советское руководство идет на стратегическое 
отступление; и новая экономическая политика означает для ком-
мунаров вместо жесткой необходимости сдавать все излишки про-
дукции сверх очень скромного прожиточного минимума государству 
известную предпринимательскую свободу.

Одновременно снижается интерес со стороны государства к ком-
мунарам «Пролетарского пути» как первопроходцам в будущее, тро-
пы в которое становятся все более извилистыми и  запутанными. 
Мораль под ударом. Некоторые заявляют, что вся затея была ошиб-
кой, и возвращаются к индивидуальному хозяйству. Прежние рабо-
чие снова могут получить в городе работу по специальности и уез-
жают. Помощь со  стороны государства становится минимальной. 
В этой ситуации очень много зависит от двух-трех приличных уро-
жаев подряд. Быт коммунаров несколько налаживается, и предприя-
тию удается устоять до 1925 года, когда интерес государства к этим 
структурам вновь оживляется. В 1926 году «Пролетарский путь» по-
лучает трактор «Фордзон». С  1927 года в партийно-политической 
риторике все громче разговоры о коллективных формах сельского 
хозяйства как о торной дороге в направлении передового социали-
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стического общества; и наши гипотетические коммунары, как неко-
гда в 1918–1919 годах, начинают олицетворять авангард советского 
крестьянства, организованно движущегося в этом направлении под 
руководством партии. В силу неопытности и административного рве-
ния многих партийцев на местах допускаются перегибы в политике 
коллективизации, и на рубеже 1929–1930 годов «Пролетарский путь» 
фактически оказывается в окружении таких же коммун, члены кото-
рых еще вчера вели индивидуальное хозяйство: обобществлено прак-
тически все. Но в марте 1930 года Сталин осуждает перегибы, про-
водится политика по их решительному преодолению. И к 1933 году 
наша умозрительная коммуна с пятнадцатилетним стажем оказыва-
ется перед необходимостью жить и действовать в рамках примерно-
го устава сельскохозяйственной артели (p. 9-10).

В заключении своей замечательной монографии о советских аг-
рарных коммунах Р. Уэссон пишет о  вещах, которые мне лично 
близки и понятны. Но я не могу сказать, что эти вещи были само 
собою разумеющимися в советской историографии революционных 
событий в России. Тем более не являются они таковыми сейчас. Су-
дите сами. «Русская революция, — пишет он, — была скорее взры-
вом примитивных эмоций, нежели чем-то, связанным с марксизмом 
или большевиками» (p. 237). Далее он поясняет, что, по Марксу, 
революционный взрыв должен был иметь своим результатом пре-
образование общества перезревшего капитализма, в то время как 
в случае с Россией речь идет о крестьянской стране. Но дело даже 
не в этом, а в том, что, согласно Уэссону, момент истины в Русской 
революции наступает на рубеже 1929–1930 годов, когда во  главу 
угла неизбежной политики коллективизации крестьянского хозяй-
ства советское руководство попыталось поставить модель комму-
ны и столкнулось с непреодолимым препятствием в лице общинно-
го крестьянства. Сталин быстро это понял и эффективно отыграл 
назад.

«Революция закончилась с отторжением коммуны, — пишет ав-
тор. — Экстремизм Первого пятилетнего плана был обуздан. По-
следовал разворот от революционных идеалов, от фантастических 
нововведений к следованию традиции, от интернационализма к на-
ционализму — и это главное направление политики на протяжении 
1930-х годов. …Сталинизмом оказались отторгнуты не только при-
митивизм и анархизм сельской коммуны, но также связанные с нею 
дух восстания и мирового коммунистического движения. …Сталин 
предпочел наследовать то, что шло от российского прошлого, неже-
ли исходящее от французского социализма. Он национализировал 
Революцию, провозгласив независимость ее от мировой революции 
через свою доктрину “Социализм в одной стране”. Он реабилити-
ровал российскую историю, возводя проклинаемых дотоле царей 
в ранг почти героев» (p. 242).

Есть в  тексте заключения еще одно место, которое я просто 
не могу оставить без комментария. Р. Уэссон отзывается на дис-
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куссию, развернувшуюся в начале 1960-х в  советской обществен-
но-политической литературе по поводу порядка перехода СССР 
от социализма к коммунизму. Отталкиваясь от предмета своего ис-
следования, он задается вопросом: означает ли такой переход пре-
вращение колхозов, пусть даже укрупненных, в  какое-то  подо-
бие аграрных коммун 1920-х? Нет, конечно. Скорее, пишет он, все 
эти до- и послереволюционные артели и общины «будут переплав-
лены в рамках общества в нечто такое, что можно будет назвать 
единой огромной общиной (хотя такое слово теперь не  в моде)» 
(p. 236). Думаю, что именно это и произошло, только не в перспек-
тиве от начала 1960-х годов, а в ретроспективе — на протяжении 
1930-х. 

За подтверждением обращусь к выступлению организатора Ме-
ждународного круглого стола «Сталинизм и крестьянство», засе-
давшего полвека спустя после выхода в свет «Советских коммун». 
Подводя итоги состоявшейся дискуссии специалистов в разных об-
ластях обществоведения, П.П. Марченя риторически вопрошал: 
«Да и та же коллективизация, которая столько раз недобрым сло-
вом помянута была сегодня за нашим круглым столом — это что, 
какой-то абсолютно внешний по отношению к русскому крестьян-
ству проект? Или это реализация того, что уже было потенциаль-
но заложено в самом крестьянстве? Разве это не — пусть не самый 
лучший, но  все-таки — вариант развития крестьянской общины? 
И разве у процесса явного “раскрестьянивания” сталинской Рос-
сии, о котором столько сегодня говорили, не было неявной, изна-
ночной стороны — “окрестьянивания”, при котором вся огромная, 
стремительно индустриализирующаяся за счет крестьянства стра-
на превращалась в одну гипертрофированную крестьянскую “ком-
муну”, “социалистическая экономика” которой резонировала с об-
щинной “моральной экономикой”, а  все базовые идеологически 
“новые” ценности корреспондировали с устоями сельского “мира”? 
Разве само крестьянство не приносилось в жертву во многом имен-
но во имя воплощения крестьянской утопии?»8

Если кто-то  из  коллег сочтет эти вопросы надуманными 
и не  стоящими внимания, для меня это прозвучит, мягко говоря, 
неубедительно. А вот то, что в поисках ответов на них нам очень 
помогут материалы монографии «Советские коммуны» и ряд неба-
нальных умозаключений ее автора Р.Г. Уэссона, у меня сомнений 
не вызывает. 

 
 

 8. Марченя П.П. (2014). Коммунистическая Россия как мегаобщина: Пер-
вый Международный круглый стол «Сталинизм и крестьянство» // Ста-
линизм и крестьянство: сборник научных статей и материалов круглых 
столов и заседаний теоретического семинара «Крестьянский вопрос в оте-
чественной и мировой истории». М. С. 601.
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