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Аннотация. «Конец эры комбината» в Байкальске сформировал ситуацию перерас-
пределения возможностей и желаний, отъезд из города для одних, поиск в городе 
способов заработка для других. В поле неформальных экономических практик про-
должает присутствовать сдача жилья в аренду туристам, сбор и продажа дикорасту-
щих ягод и трав, вылов и продажа рыбы, выращивание и продажа клубники. В поле 
клубничных практик появились новые «игроки», применяются новые садоводческие 
инструменты, продукция, способы приготовления ягоды, расширяется информаци-
онное, экспертное поле. К 2021 году Байкальск становится городом квалифициро-
ванных специалистов в области выращивания клубники. 

В данной статье мы предлагаем вниманию читателей исследование трансфор-
мации деятельности по выращиванию клубники. Кто сейчас занимается клубникой 
в городе? Какие появляются новые смыслы в этой деятельности? Почему клубнич-
ная тематика осталась на уровне визуальных «меток», достаточно формальных для 
городской идентичности, притом что в каждой семье клубника занимает свое ста-
бильное место? 
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В девяностых годах многие моногорода на северо-востоке России 
утрачивали свою экономическую рентабельность. Этот процесс оце-
нивался как драматичный и логичный этап завершения проектов 
госплановского управления. В этом ряду моногородов Байкальск1 

 1. Байкальск расположен на южном побережье Байкала. Основан в 1961 году, 
обладает развитой городской инфраструктурой. Через город проходят 
федеральная автомобильная трасса Москва — Владивосток и Трансси-
бирская железная дорога. Удаленность от Иркутска (областного центра) 
составляет по железной дороге 167 км, по автомобильной — 154 км. Пло-
щадь Байкальского городского поселения (БГП) 3144 га, из них на  го-
родскую застройку (с учетом территории промышленности и транспорт-
ных магистралей) приходится 52,4%, остальную площадь занимают леса 
и лесопарки, садоводства и прочие территории. Градообразующим пред-
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представляет классический пример симбиоза города и комбината. 
Но Байкальск, по  сравнению с  большинством моногородов, обла-
дает рядом преимуществ, сочетание которых создает объективные 
основания для диверсификации экономики и  бизнес-активности: 
это расположение на федеральной трассе и Транссибе, уникальный 
природный ландшафт (предгорье Хамар-Дабана, близость Тункин-
ской долины), привлекательность и  значение Байкала, близость 
к Монголии и Китаю. Особые климатические условия позволяют 
получать высокие урожаи ягодных культур (клубника, малина), 
делать товарные сборы дикоросов, использовать рыбные ресурсы. 
Горнолыжный курорт «Гора Соболиная», основанный в 1990-х го-
дах, обеспечивает постоянный спрос на аренду жилья туристам. 
После закрытия БЦБК в  2012 году областная и местная власть 
определила туристическо-рекреационный вектор развития города, 
а активное включение жителей в обслуживание туристов получи-
ло легитимный статус. Моностилистическая культура города ока-
залась как ограничителем спектра возможной диверсификации, так 
и фактором, который мог обеспечить стратегию развития города. 

Побережье Байкала — участок всемирного природного насле-
дия, находится под особой охраной2 и пристальным вниманием эко-
логической общественности, любая официальная экономическая 
деятельность здесь затруднена, так как требует соблюдения более 
строгих, чем на других территориях, экологических норм. Часть не-
формальных практик сводится к обычному браконьерству, но есть 
иные стратегии, которые становятся реальным ресурсом жизне-
обеспечения, оставаясь в поле неформальной экономики. К таким 
неформальным экономическим стратегиям относится выращивание 
клубники на продажу. 

В 2010 году в городе была распространенной следующая схема 
получения доходов: пособия по безработице + выплаты от комби-
ната+ подработка в неформальной экономической сфере. В пери-
од нашего исследования эта схема изменилась. 

К 2021 году выращивание клубники на продажу для одних ста-
ло профессиональным заработком, для других — сезонной подра-
боткой. Те садоводы, кто ранее занимался выращиванием исклю-
чительно в целях выживания, продали дачу, нашли иные способы 
получения доходов. Сейчас тема выживания остро не звучит, она 
представлена в  других обликах: бедности, недостаточности дохо-
дов, подспорья в помощи образования детей. 

Кто сейчас занимается клубникой в  городе? Есть мнение, что 
подавляющее количество садоводов — люди от 60 и старше. Какие 

приятием с момента основания города был Байкальский целлюлозно-бу-
мажный комбинат (БЦБК). В 2012 году БЦБК прекратил производство. 
Промышленная зона бывшего БЦБК расположена в четырех километрах 
от жилого массива.

 2. Федеральный закон «Об охране озера Байкал» от 22 апреля 1999 г.
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новые смыслы появляются в этой деятельности? Почему клубнич-
ная тематика осталась на уровне визуальных «меток», достаточно 
формальных для городской идентичности, притом что в каждой се-
мье клубника занимает свое стабильное место? Эта работа стала 
для нас продолжением исследования «клубничного производства» 
в городе, описанного в работе «Город после комбината» (Корюхи-
на et al., 2012).

Наше исследование проводилось в рамках проекта «Культур-
но-социологическая арт-резиденция “Дело о клубнике” в городе 
Байкальске» на средства гранта Президентского фонда культур-
ных инициатив. С декабря 2021-го по февраль 2022-го3 прошли по-
левые работы: собрано 19 глубинных интервью, проведена фокус-
группа с жителями города. Также мы опирались на материалы 
байкальской городской прессы 2012–2021 годов. Отбор респонден-
тов осуществлялся по методике «типичных случаев». Основани-
ем для отбора стали материалы исследования 2010 года, анализ 
данных о  собственниках дачных участков, содержащихся в  от-
крытых источниках. Дизайн выборки для интервью был ориен-
тирован на представленность разнообразия ситуаций выращива-
ния клубники. 

Анализ текстов интервью и фокус-группы включал следующие 
этапы:

• Выявление ключевых концептов и отношений между ними, 
что дало возможность, например, предложить типологию 
«клубничников».

• Выявление ярко проявленных оппозиций, противоречий 
дискурса, столкновений разных дискурсов (это дало воз-
можность, к  примеру, говорить о  страхах и  опасениях 
информантов).

• Выявление ярких положительных и отрицательных образов, 
связанных с клубникой.

• Лингвистический анализ  (выбор слов, их  стилистическая 
окраска, метафоры, синтаксические конструкции) и  содер-
жательная интерпретация лингвистических показателей.

• Анализ нарративных стратегий (того, как принято го-
ворить на  определенные темы, взаимосвязь тем, сфера 
непроговариваемого).

 3. Респонденты часто комментировали несвоевременность, несуразность 
разговоров о клубнике зимой. Время исследования, действительно, ока-
зало значительное влияние на ограничение по методам (невозможно про-
водить наблюдение). В случаях, когда нас принимали за проверяющих, 
представителей власти, воспроизводился один и тот же сюжет о том, что 
«мы клубнику не выращиваем». 
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Население Байкальска

Пиковое значение количества жителей 17,2 тыс. человек зафиксиро-
вано в 1994–1996 годах. В последующий период население постоянно 
сокращалось. В связи с перебоями на производстве БЦБК, неопре-
деленностью дальнейшей судьбы градообразующего предприятия 
в  городе многие семьи трудоспособного возраста уезжали, а  вы-
пускники школ, поступив в вузы других городов, не возвращались. 

По данным администрации города (данные от 01.01.2021), в БГП 
сейчас насчитывается 13 169 жителей, что на 906 человек мень-
ше, чем в  2012 году. 20% из них пенсионеры (4109 человек). Чис-
ленность экономически активного населения в 2021 году составля-
ет 6,3 тыс. человек.

В  качестве безработных официально зарегистрированы 40 
человек. 

На данный момент официальная структура занятости представ-
лена бюджетной сферой, сферой малых и средних предприятий, ра-
ботой вахтовым методом в регионах РФ. В городе официально за-
регистрированы 449 малых и средних предприятий (включая ИП). 
Самозанятых граждан — 174 человека.

Дачи в городе

Площадь Байкальского городского поселения (БГП) составля-
ет 3144 га, из них на  городскую застройку (с учетом территории 
промышленности и транспортных магистралей) приходится 52,4%, 
остальную площадь занимают леса и лесопарки, садоводства и про-
чие территории4. Промышленная зона бывшего БЦБК расположе-
на в четырех километрах от жилого массива. Жилая часть в основ-
ном состоит из трех- и пятиэтажных домов. 

В 2021 году, по данным администрации Байкальска, зарегистри-
ровано семь СНТ5, всего 3309 земельных участков. За десять лет 
количество участков увеличилось на 529 единиц6. СНТ не электри-
фицированы, в мастер-плане развития города 2021 года эта задача 
внесена в список приоритетных. Централизованное водообеспече-
ние отсутствует. Участки площадью от  10 и более соток располо-
жены в основном в поселках Утулик и Солзан. В СНТ Байкаль-
ска  — участки по  6 соток. Владельцы, желающие расширения, 
покупают соседние участки. Пригородные дачи находятся на рас-
стоянии пешей доступности (от 100 метров до 2 км). Затраченное 

 4. Публичная кадастровая карта города Байкальск (район Слюдянский, Ир-
кутская область) 2023 года (egrp365.org).

 5. Садоводческое некоммерческое товарищество.
 6. Данные из письменного ответа администрации Байкальского городского 

поселения на запрос Корюхиной И. Ю. № 157/01 от 24.12.2021
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на путь до дачи время не превышает 10–40 минут. В летний сезон 
запускается линия маршруток. Дачные дома не предназначены для 
зимнего проживания. 

История возникновения дач в Байкальске начинается с 1970-х 
годов и  становится неотъемлемой частью жизни многих горожан. 
От БЦБК, при поддержке ряда общественных организаций (проф-
комы, парткомы), выделялись участки земли работникам комбина-
та под дачи. Земельный участок не мог быть более 6 соток. Первые 
участки появились в садоводстве «Бабха». По воспоминаниям ре-
спондентов, все семьи города трудились над корчеванием деревьев, 
обустройством и посадками.

Изначально высокий уровень легитимности заработков «на яго-
де» (по сравнению со сдачей жилья в аренду) связан с тем, что ра-
бота в личном подсобном хозяйстве воспринималась горожанами 
как достойный, тяжелый и уважаемый труд. Дачу дарили на свадь-
бу молодоженам, передавали по наследству, дача воспринималась 
как условие благополучной и правильной жизни. 

Со временем возникла специализация: садоводы Байкальска вы-
брали садовую клубнику в качестве приоритетной культуры для 
выращивания, поскольку урожайность этой культуры оказалась 
выше средней по региону и, кроме того, на неё обнаружился ста-
бильный спрос в городах Иркутской области и соседних регионов 
(Бурятия, Читинская область).

Практика продажи излишков, произведенных в домашнем хозяй-
стве, была распространена в Байкальске и до перестройки — как 
и во всей стране. В 2000-х годах деньги, вырученные от реализа-
ции ягоды, позволяли пополнять семейный бюджет. Естественным 
шагом для многих в Байкальске стало перепланирование посадок 
на участках. На 6 сотках под клубнику выделяли три-четыре сотки, 
если был дачный дом. 

К традиционному подходу расширения площадей для посадки 
клубники и увеличения дохода семьи на данный момент добави-
лись «инвестиционные» мотивы (возможность последующей про-
дажи участка). С 2012 года, когда БЦБК был окончательно оста-
новлен, экологический фон в городе стал благоприятным, каждый 
год в проектах развития города заявляются масштабные перемены 
в направлении развития инфраструктуры. Именно с  этого време-
ни начинают появляться иногородние собственники7. Участки «для 
жизни» приобретают жители соседних городов Иркутской обла-
сти, Бурятии, Читинской области. Кроме того, в 2019 году вводят-

 7. «...Дачные СНТ обращаются — мы только договора печатаем, за лето 
много приходят. Продает старое поколение, бабушки все, на последнем 
издыхании. Берут, молодежь берет. Очень много из Ангарска, я гово-
рю, что Бабху можно уже переименовать в Ангарск. Я уже паспорт 
открываю и не сомневаюсь, что это Ангарск (из интервью с сотрудни-
ком риелторского агентства). 
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ся уточнения к закону 2017 года о том, что садоводы имеют возмож-
ность строительства на  своих участках не  только садовых домов 
и хозяйственных построек, но и жилых домов8. В СНТ формируют-
ся улицы, на которых проживают «ангарские», «читинские», «крас-
нокаменские», «свирские» и проч. При этом, по мнению жителей 
города, увеличилось количество заброшенных участков. Причины 
появления «заброшек»: умерла хозяйка, дети/внуки не хотят про-
должать садоводческие работы на участке.

С появлением иногородних владельцев, выбирающих дачу для 
проживания в сезон, появились иные потребности. Эти представле-
ния о благоустройстве сезонного места жизни иллюстрируют иные 
запросы, меняющие традиционное устройство СНТ. 

В: Неместные люди, они отличаются от  байкальского 
дачника?

О: Да, да! Это мнение не только меня как приезжего человека, 
это мнение здравомыслящих местных, которые говорят, что са-
доводство начало развиваться только тогда, когда начали при-
езжать иногородние. Поскольку иногороднему человеку, когда он 
приезжает на все лето, ему нужны условия, он хочет, чтобы был 
свет, чтобы были нормальные дороги, чтобы были широкие ули-
цы, чтобы можно было сделать парковки, в том числе многие 
обращались, что нужно сделать детскую площадку. Понимае-
те? Местному населению, как правило, — дача у них, допустим, 
в Солзане, живут они сами в Байкальске либо в Солзане, они ут-
ром приехали — поработали, в обед они уже уехали смотреть 
свои сериалы. Всё! Их ничего не интересует. Когда их спраши-
ваешь: давайте, мы поговорим по  свету — была у нас возмож-
ность еще в  18-м году уже начинать работать по  электрифи-
кации — они говорят: «А зачем нам свет?» Свет им не нужен, 
дороги им не нужны, достаточно, чтобы ходил автобус. Всё! (ж., 
около 60 лет).

По  мнению некоторых респондентов, отсутствие электричества 
не  является большой проблемой в  СНТ, поскольку его появле-
ние может повлечь за собой разбои и проживание на дачах чужих 
в зимнее время. За этим аргументом и фактом долгого отсутствия 
электричества на дачах стоит, безусловно, множество факторов. 

 8. Федеральный закон № 217-ФЗ 2019 г. «О ведении гражданами садоводства 
и огородничества для собственных нужд» полностью отменяет понятие 
«дача». Дачные земельные участки приравниваются к садовым, а владель-
цы участков в СНТ автоматически получают возможность строительства 
на своей земле жилого дома с правом постоянного проживания и пропис-
ки в нем. <Информация> Минэкономразвития России «Ведение гражда-
нами садоводства и огородничества для собственных нужд в соответствии 
с Федеральным законом от 29 июля 2017 г. № 217-ФЗ “О ведении гражда-
нами садоводства и огородничества для собственных нужд...”» / Консуль-
тантПлюс (consultant.ru)
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Нам важно отметить, что за долгую историю складывания культуры 
садоводства в городе дачи стали само собой разумеющейся и в пря-
мом смысле близкой реальностью для горожан. В этом образе жиз-
ни, где дача — продолжение городской квартиры, утром на дачу — 
вечером в квартиру, электрификация не стала насущной проблемой. 

Дачный сезон начинается примерно с апреля и заканчивается 
началом октября. Летний переезд на дачи полностью или с выездом 
практически тотален для города. Плотность города в физическом 
смысле слова варьируется в зависимости от времени года, дней не-
дели, суточного времени. По выражению горожан, «у нас каждый 
второй выращивает клубнику», т. е. имеет участок, занят сезонны-
ми работами на даче. 

Официальной статистики по этому вопросу нет. Если опирать-
ся на формальную информацию, то расчет получается следующий: 
численность экономически активного населения в 2021 году состав-
ляет 6,3 тыс. человек. Количество участков в СНТ г. Байкальска 
составляет 3309 единиц. Из них, по информации респондентов, око-
ло 20% те, где участки не осваиваются. Берем за расчетное коли-
чество 2648 участков. При этом в  семье двое (типичный случай) 
взрослых  — экономически активных человека. На  данном при-
мере мы видим, что городская формула «каждый второй занима-
ется клубникой» вполне может быть реальной. Даже на фоне ра-
стущего количества иногородних, приобретающих участки в СНТ 
Байкальска. 

Респонденты отмечают затраты на подготовку дачного сезона 
(от удобрений, ремонта/приобретения теплиц до укрывного мате-
риала или коры). На возделываемый участок от 3 до 5 соток (без 
учета дома) сумма на его подготовку составляет от 20 до 40 тысяч 
руб. Кроме того, необходимо предусмотреть средства на поддер-
жание участка в рабочем состоянии в течение сезона, оплату раз-
личных взносов СНТ, расходы по переработке дачной продукции, 
транспортные расходы. 

Дача как средство обеспечения себя и  своей семьи в послед-
ние 10 лет не исчерпала себя. Один из расхожих примеров того, 
что садоводство представляется горожанам целесообразным: вы-
ращивая клубнику в  среднем на  5 сотках, за  два сезона возмож-
но окупить вложения на приобретение земельного участка в СНТ 
(покупка участка за 150 000 руб.). Этот пример приводит респон-
дентка, опираясь на ценовую политику двухлетней давности9. Или 
такое мнение: 

 9. На сегодняшний день площадка Avito показывает повышение цен на зем-
лю. Продажа земельных участков представлена таким образом (январь 
2022): 68 предложений, включая п. Утулик, п. Мурино, площадь участ-
ков от 6 соток до гектара, стоимость от 300 000 рублей и выше Купить 
земельный участок в Байкальске | Продажа земель в Байкальске | Ави-
то (avito.ru) В июне 2023 года 21 предложение, цена земельного участка 
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Вот я приобрела три участка, и они мне обошлись в 950 ты-
сяч, это 18 соток. И если это посчитать, то окупится все это 
только через четыре года. Но все равно вижу в этом смысл (ж., 
около 35 лет).

Размеры дохода, получаемого с продажи клубники, рассчитан-
ные нами на основе данных от респондентов об их доходах, могут 
составлять от 80 тысяч рублей и выше10, в зависимости от площади 
посадки. К этому доходу можно добавить выручку от продажи ма-
лины — другой активно культивируемой в городе ягоды. Эти дан-
ные весьма приблизительны, т.к. урожайность зависит от ухода, 
подбора сортов и многих других факторов, при постоянной готов-
ности садовода вкладывать свой труд и время. 

На каждом этапе выращивания клубники есть свои правила. Са-
довод проводит сбор, сортировку и укладку ягоды в емкости, в кото-
рых будет доставлять ее на продажу. Нужно рассчитать периодич-
ность сбора, трудовые и временные ресурсы. Серьезными помехами 
в  запланированном отрезке пути сбора и продажи урожая могут 
стать погодные условия, не вовремя приехавшие родственники. 

Ну, у нас есть такая тема: как только поспевает клубни-
ка, так родственники приезжают на эту ягоду, ты их кормишь 
и, соответственно, ты теряешь прибыль, ты не продаешь же 
ее. То они варенье варят, то там они ходят, и их же надо еще 
кормить, а  времени-то  нет. Ну и  ягода  — а  я  же родствен-
ник и имею право. И эта тема очень деликатная, я же не могу 
сказать напрямую: что вы сюда приехали, у меня ягода идет. 
А родственники всегда выбирают такое время, когда ягода идет, 
и мы на  эту тему высказались и получили большое одобрение 
у населения. И вот все годами терпят (ж., около 45 лет).

Доход садоводов зависит не  только от количества собранной 
ягоды, но и от  способа ее продажи. Основными каналами сбыта 
в Байкальске остаются те же, что и в 2010 году, — продажа на трас-
се, продажа скупщикам. Активно развивается организация прода-
жи через соцсети.

Отметим, что вопросы о доходах весьма неудобны — это втор-
жение в личное пространство и, возможно, покушение на какие-
либо бизнес-секреты.

Ну я вот никому не скажу, сколько я собираю, сколько я тра-
чу и какую прибыль я получаю — этого я никому не скажу, по-
тому что эти знания пойдут дальше. И вот когда я тратила 
свои деньги на обучение, и я поняла, что просто так я эти зна-
ния раздавать не буду. Могу что-то рассказать, но не все, если 
вам надо, то есть интернет, там и смотрите (ж., около 35 лет).

под ИЖС около Байкальска от  1 миллиона рублей. земельный участок 
байкальск — Купить земельный участок в Байкальске | Продажа земель 
в Байкальске | Авито (avito.ru)

 10. Расчеты по материалам интервью 2021 года.
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Клубничное дело: смыслы и противоречия

На материалах интервью мы обнаружили любопытные противоре-
чия, иллюстрирующие разные способы говорить об этой практике, 
разнообразии смыслов для горожан. 

Большой доход / большие затраты, невыгодность. Большой до-
ход, нажива / малый, недостаточный доход 

Это противоречие обычно актуализировано в пределах одного 
интервью. Информант озвучивает как то, что клубника — прибыль-
ное дело, обычно дающее возможность вырастить детей, помогать 
внукам, купить машину, так и то, что это дело требует тяжелого 
мучительного труда. При этом тяжесть труда, как и возможность 
большого дохода вызывают амбивалентное чувство, стыд и гордость 
одновременно. Наиболее отчетливо это видно, когда информант мо-
жет занять позицию наблюдателя и  говорить как бы со  стороны, 
якобы не участвуя в процессе: 

Я ею не занимаюсь. Вот я думаю, пусть у меня будет десять 
кустиков, я выйду и покушаю ее, ну и, если нет, я пойду и куплю. 
Вот просто не понимаю, когда наше население над этой клубни-
кой трясется, стоят над ней днями и ночами, мучаются, поли-
вают. То  есть они над этой клубникой столько трясутся, ка-
кие-то сорта, какие-то переписки, причем цены за один кустик 
могут быть 150–250 рублей. Не факт, что еще и приживется 
и не вымерзнет. Вот мне так кажется: ё-моё, сходи, купи вед-
ро этой ягоды — и вообще не заморачивайся. Нет, вот все раз-
водят, вот у меня здесь чисто «Зенга» растет, вот здесь чисто 
«Фестивальная», то есть это как болезнь какая-то, потому что 
каждый хочет заработать копеечку и им всегда не хватает. 
А на клубнике можно заработать, все зависит от того, какой 
у тебя огород и какие сорта ягоды ты выращиваешь. Кто-то де-
лает 20 тыщ за сезон, а сезон, он короткий, буквально там три 
недели, а есть такие умельцы, которые делают тысяч 50, и 400, 
и 500 делают, и потом на эти деньги год тянут до следующей 
клубники. Но у них там такие поля и несколько огородов, где они 
стоят попой кверху (ж., около 45 лет).

Речь идет о  столкновении дискурсов. Модус оправдания (яго-
да без химии, не беру денег с друзей и родственников, основную 
прибыль получают перекупщики, в дачу нужно вкладывать очень 
много сил, времени и денег) не случаен. Противостоящий ему мо-
дус обвинения в интервью эксплицитно представлен лишь в не-
скольких интервью (информант может присоединяться к дискурсу 
или противостоять ему), но он не индивидуален, состоит из общих 
формул: «Элементарно ищут выгоду». Это и  есть тот нарратив, 
с которым информанты находятся в диалоге, им известен этот спо-
соб говорить о клубнике, в котором звучат следующие мысли: пре-
зрение к физическому труду; неприятие возрастной группы в це-
лом (клубника — то, чем занимаются люди пожилого возраста, то, 
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на что они напрасно тратят остаток своей жизни); восприятие же-
лания получить прибыль (хотя бы продать чуть дороже перекуп-
щикам) как неэтичного.

Ну и наши бабушки: каждый хвалит свое болото, у каждого 
лучше своя клубника и все остальное. Но есть бабушки, которые 
готовы сидеть с раннего утра и до позднего вечера на рыночке 
для того, чтобы продать свою клубнику на пятьдесят рублей до-
роже. Причем они абсолютно не думают о том, сколько времени 
они тратят и как эта клубника к концу дня будет выглядеть, 
она же очень быстро теряет свой товарный вид. И есть вероят-
ность, что если они сидят весь день, то к концу уже будет каша: 
не волнует, будут сидеть до упора, и их ничего не пугает, и те-
тушки сидят (ж., около 35 лет).

Существует типичный для садовода-«клубничника» элемент 
нарратива — повествование о  сложностях выращивания ягоды, 
о  труде, требующемся для выращивания (в  двух часто пересека-
ющихся вариантах: труд как радость (рефрен — отдушина), труд, 
дающий самоуважение, и труд как мучение и затраты.

Клубника — она же такая вот! Я очень радуюсь клубнике, ко-
гда она растет, я очень радуюсь (ж., около 60 лет).

Хватит уже, хватит уже с этой дачей, давайте ее продадим, 
мне самой продавать ее жалко, если честно, но я понимаю, что 
пока они там крутятся, это дает им жизненную энергию — они 
живы, они еще физически полноценные товарищи. А вот попро-
буй отними у них дачу, я не знаю, они сквасятся, загрустят без 
нее, она им стимул дает в жизни (ж., около 45 лет).

А с травой-то тоже надо бороться, ягода забирает очень 
много времени. Вот если весной я сразу ее опрыскиваю чем-нибудь, 
у нас снега много, много влаги и  вот талая земля, и  если снег 
упал на талую землю и если там остались какие-то вредители, 
они выживают и начинают размножаться, и болячки там и раз-
ные насекомые, и вот ранней весной их надо срочно чем-то опры-
скать. Потом отрастать начинает, ее надо чем-то  подкор-
мить, потом, когда цветоносы начинаются, опять подкормить, 
зацвела и первая ягода начала появляться — опять подкормить, 
потом сборы начались, два сбора сделаешь, и потом надо полить, 
если не  с  водой, то  с травой настоянной. С  осени всякие тра-
вы насушиваю противомикробные: тысячелистник, подорожник, 
крапива — никакого вреда от них нет. И  вот времени совсем 
нет, и стали корой засыпать. А последнее время стали черным 
укрывным материалом пользоваться (ж., 75 лет).

Он (труд) крадет твое время: лето, ты ждешь этого лета, 
этих солнечных дней. Ты думаешь, вот ты пойдешь на Байкал, 
ты погуляешь, я  сяду на  велик, я пойду в  горы схожу. И  вот 
дача, она украла все. Родители всю жизнь прожили на Байкале — 
они не знают, что такое Байкал, они не знают ничего, ни север, 
ни восток... Ягода, она украла вот это время драгоценное. Яго-
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да украла. Ты просто занимаешься этой клубникой, как будто 
с головой у тебя что (ж., около 45 лет).

В пределах этого же противопоставления реализуется и кон-
фликт продавец–покупатель, связано с ним и противопоставление 
местных жителей приезжим: 

Вот все хают нас, что там в этой ягоде, она там пластико-
вая, на этой химии, и тем не менее все едут сюда, и берут эту 
ягоду, и покупают дачи (материалы фокус-группы).

Желание получить доход информанты отстаивают, говоря, 
во-первых, о  своих трудозатратах, трудолюбии, о  выращивании 
клубники как о «борьбе за урожай», а во-вторых, акцентируя вни-
мание на непонимании со стороны покупателя, на несправедливом 
отношении к садоводу-труженику: 

Я вроде ягодку эту лелеяла и аккуратно брала, а подойдет 
какой-нибудь, ну, может быть, не все, я раза два пыталась там 
сидеть, подойдет и начнет копаться и что-то  говорить, мне 
до того обидно за  свою ягодку, поэтому я пришла, отдала, ко-
нечно, дешево, но я уже как-то никому не доказываю, что сюда 
вложила и душу в эту ягодку и что она такая сочная, и не на-
пичкана никакой химией, потому что она вот такая у меня, 
естественная. Не люблю я торговать на рынке, потому я ее сдаю 
(ж., около 65 лет).

Вариант разговора на эту тему — акцентировать доходы пере-
купщиков, на фоне которых доход самих клубничников выглядит 
недостаточным: 

Так, чтобы нанимать рабочих, и они там работали — здесь 
тоже редко встречается, то  есть, действительно, когда чело-
век не справляется, он может пару человек нанять, но так в ос-
новном, сами работают. Сами на себя. Да, основной доход полу-
чают те, кто ее перепродают. А те, кто выращивает, конечно, 
довольствуются тем, что у них есть (материалы фокус-группы).

Таким образом, тема «клубничных» доходов — тема триггер-
ная, чтобы говорить об этом, нужно смягчить остроту вопроса, ком-
пенсировать идею прибыли идеей труда, практически мучениче-
ства, или созданием образа врага (придирчивого покупателя или 
грабителя-перекупщика). 

Это для детей/детям это не нужно. Преемственность/раз-
рушение преемственности

Красной нитью в интервью проходят два утверждения: клубни-
ка как источник радости и источник дохода связана с темой заботы 
о детях и внуках. Ягода помогает дать им образование, помочь ма-
териально, порадовать маленьких детей. В то же время общим ме-
стом является утверждение, что дети не будут заниматься тем же 
(говорится это с интонациями от спокойно-утвердительных до жа-
лобных). В этом контрасте одновременно звучат темы самоотвер-
женности, самопожертвования и поколенческого одиночества, от-
сутствия преемников вместе с радостью от того, что жизнь молодых 
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будет лучше. Противоречие косвенно связано с ощущением само-
уважения, потребностью в признании.

Конечно, остаются денежки, что зря говорить. Пенсия же, 
ну ладно, у меня там 20 тысяч, но  все равно надо что-то де-
тям, внукам, правнукам. Вот сын у меня в Беларуси, там тоже 
с работой плохо, ему приходится, вот, как ягодку продам и им 
что-то отправила, помогла как-то денежными переводами... Мы 
ее кушаем, ребятишки прибегают, ищут, где какая ягода поспе-
ла (ж., около 70 лет).

Опасения присутствуют на  разных уровнях. «Клубничники» 
рефлексируют страх перед вмешательством государства, непро-
работанностью отношений с  властью (поднимают вопрос налого-
обложения, боятся любых изменений, не хотят, чтобы их и их до-
ходы заметили). Если взглянуть чуть шире, это страх, связанный 
с «видимостью» не только по отношению к органам власти, но даже 
в местном сообществе (все вокруг узнают размер урожая и размер 
дохода — есть устойчивое, многократно воспроизведенное, возмож-
но, не до конца отрефлексированное убеждение, что эти сведения 
нужно скрывать, потому что их обнародование связано с наруше-
нием приватности, разрушением чувства безопасности). На уровне 
специфики деятельности опасения связаны с конфликтами вокруг 
продажи ягоды (конкуренция, принимающая формы открытой аг-
рессии, противостояния); описываются случаи, когда конкуренты 
портили ягоду, ценовой диктат и пренебрежение скупщиков, поку-
пателей или других продавцов ягоды. 

Они боятся говорить, потому что считают, вдруг налога-
ми начнут облагать, вот вы сейчас узнаете, а потом напише-
те — и потом налоги. Разговоры же ходят, что если мы продаем, 
то надо это все обложить налогом. Периодически эти разгово-
ры всплывают, вот был же закон несколько лет назад, вот даже 
дикоросы, когда ты собираешь, то имеешь право себе взять там 
три килограмма или там сколько. А у нас же люди за счет это-
го живут же, и по осени детей в школу надо собрать, и вот они 
все вместе с детьми как пошли в лес, собрали там ягоду-грибы, 
продали, вот брусника, она же тоже дорогая, все продают, и по-
пробуй налоги введи. Этот закон здесь не работает. Но перио-
дически такие вбросы [информация по поводу налогов. — Ред.] 
происходят. Мы это читаем, видим, даже в прессе читаем: вот 
байкальчане собирают, байкальчане сдают квартиры — это все 
надо регулировать, какой-нибудь там завистник напишет (ма-
териалы фокус-группы).

Вот у нас был однажды такой момент: мама принесла на ры-
нок, обычно я туда хожу, на центральный рынок у нас, на Баб-
ху, и там бегут сразу ее клиенты из числа перекупов и забирают 
сразу ягоду. Тут что-то она решила выйти на дорогу, не помню, 
почему так, может быть, ягоды было много, и вот она вышла, 
и там сидят такие стервы... И когда приехали люди, а там уже 
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люди сидят, вот эти продавцы-дачники, и она только пришла, 
и продавцы сидят уже долго, у них нервы на пределе, и вот тут 
приходит, значит, люди, ну, спрашивают: тут по сколько, тут 
по сколько, и она сдемпинговала эту цену и продала чуть дешев-
ле, у нее было несколько. Так пока она там продавала это ведро, 
они в другое плеснули ей воды чуть-чуть, сделали ей вот такую 
козу, и когда следующий пришел перекуп, она стала вываливать 
и у нее вода потекла, вот это позорище было такое для нее, она 
вообще ничего не поняла. А здесь вот сидят, и молчат, и посма-
тривают. И она сказала: я больше на этот рынок не пойду (ж., 
около 50 лет).

Информанты едины в  своем ощущении (не  всегда отрефлек-
сированном, но так или иначе присутствующем), что клубника — 
традиция, образ жизни, объединяющее начало. Типичный элемент 
нарратива, многократно повторяющийся в интервью, — история 
об уникальности климата Байкальска, позволяющем собирать боль-
шие урожаи ягоды, притом что картошка или овощи таких урожа-
ев не дают. Возможно, именно это представление и объединяет го-
рожан, дает им возможность вообще говорить о городе, об истории. 
Есть возможность конструировать «историю выращивания клуб-
ники» в  городе, вписывая себя как садовода и  в идею традиции, 
и в идею эволюции (совершенствование технологий, смена предпо-
читаемых сортов). 

Судьба/спасение/образ жизни
Тема клубники как образа жизни, на наш взгляд, неотделима 

от темы клубники-судьбы. Реализуется через утверждение всеобщ-
ности этого опыта, вообще связывают тему судьбы и образа жизни 
с идеей коллективного опыта:

Здесь все занимаются клубникой. 90% жителей занимаются 
клубникой. У всех что-то есть: либо земля у них есть, либо ба-
бушка с землей, либо мама, либо тетя, либо они продают на даче, 
либо они приезжают иногда, либо остаются на выходные и по-
том уезжают — все при деле. Очень мало у кого нет взаимодей-
ствия с этим делом, их очень мало (м., около 50 лет).

А ягода вот любого байкальчанина сопровождает с рождения 
и до… Даже детей наших, которые не хотят о ней ничего слы-
шать, но  вот ягодка созрела — все начинают съезжаться, все 
на ягоду, все в гости сразу приезжают. В Байкальске вот лето, 
все крутится вокруг ягоды, вот, если образно сказать, и род-
ственники встречаются, и радуются, и ругаются, и деньги за-
рабатывают, и деньги тратят, все вокруг такая суета ягодная 
и праздник... Все разговоры вокруг ягоды, эта тема… наверное, 
нет ни одной семьи в Байкальске, кто бы вообще не говорил про 
ягоду... Ни про что другое так не говорят, как про ягоду. Ни про 
картошку так не говорят, ну, малина началась, ну что, мали-
на и малина. А про ягоду — и причем даже не говорят «клубни-
ка», а именно «ягода». Интересно вот (смеется)… этот момент, 
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слово «клубника» мало кем произносится, а  в  основном «ягода» 
да «ягода». Даже вот так просто в разговоре (ж., около 50 лет).

Тема судьбы редко рефлексируется именно такими словами, что 
в целом естественно. Она проявляется, например, как семейная ис-
тория выращивания.

Тема клубники как спасения может выражаться по-разному. 
В  пределах одного интервью о  выращивании ягоды могут гово-
рить и как о способе выживания, и как о «подспорье». Важна ско-
рее связь с темой бедности и возможности обеспечивать себя, детей, 
внуков, а также с нарративом об истории Байкальска и испытани-
ях, которые выпали на долю байкальчан.

Здесь же город пенсионеров. Я не знаю, как на пенсию нашу 
сейчас прожить, у  меня родители получают пенсию, папа 
и мама, платят коммуналку, какие-то таблетки, давление му-
чает всех, очень дорого продукты сейчас купить — зашел, 3000 
оставил — вообще ничего не купил. А пенсия у них, ну, папа по-
лучает тысяч 12, наверное, мама побольше. Это разве деньги? 
Вообще не проживешь на эти деньги. А пенсионеры в Байкальске 
живут нормально за счет того, что летом ягода, ну сейчас зи-
мой многие кто квартиры сдают, многие пенсионеры, они такие, 
объединяются там друг с дружкой (ж., около 45 лет).

В Байкальске же как, где еще можно заработать? Особенно ко-
гда закрыли комбинат, все кинулись на эту ягоду. Это реальный 
способ заработать деньги на жизнь (материалы фокус-группы).

Основные типы «клубничников»11

На основе материалов интервью мы выделили типы «клубнични-
ков», объединенные специфическими чертами образа жизни, по-
требностями и смыслами ведения садоводческой деятельности. Мы 
опирались на различия в  субъективных смыслах, которые инфор-
манты вкладывают в свою деятельность по выращиванию клубники. 

«Первопроходцы» 

С  1990-х годов деятельность садоводов ставила своей задачей 
выживание, продажа ягоды являлась значительным подспорьем 
в  домохозяйстве (на  тот момент это семьи с несовершеннолетни-
ми детьми). В настоящее время акценты сместились с выживания 

 11. На первом этапе исследования мы задались вопросом, а  как называют 
тех людей, которые занимаются клубникой? Аутентичного названия, об-
щего для всех жителей, не оказалось. Подбирали слова и варианты были 
такие: выращиватель, клубничник, садовод, дачник. Мы остановились 
на «клубничнике». 
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на подработку, многие представители этого условного типа садо-
водов вышли на пенсию и доходы с садовых урожаев по-прежнему 
дают видимую прибавку к постоянному бюджету семьи. Пенсионе-
ры на доход с продажи урожая помогают своим детям, делают ре-
монт в квартире, копят на покупку дорогостоящих вещей (телеви-
зор, автомобиль, квартира), готовятся к следующему сезону.

Клубничная деятельность воспринимается традиционной, труд-
ной и сложной, зависимой от рынка (скупщики). Задачи расшире-
ния не представляются актуальными как из-за нехватки физиче-
ских сил (люди от 70 и старше), так и ввиду отсутствия преемников. 
Наемный труд, как правило, не используют.

Следующее поколение, по их мнению, «не горит желанием» за-
ниматься садоводческими работами. При этом время сезона — это 
время встреч с родственниками, которые приезжают в гости. Дети 
приезжают помогать со  сбором урожая или со  сложными физи-
ческими работами на участке (от весеннего вскапывания участка 
до постройки теплицы). 

В  личных историях информантов представлен сильный об-
раз — окультуривание участка, корчевание деревьев, образы та-
ких «первопоселенцев» возникают в конце 1970-х годов. Они начи-
нали строительство дач с установки палатки и были своеобразными 
«первостроителями» дачного движения. К  этой группе относятся 
горожане, которым сейчас от 60 лет и более. Тогда, по воспомина-
ниям, важны были не только урожаи, но и общение, освоение но-
вого и чувство победы. Работники БЦБК, начиная с первых лет 
работы на комбинате, получив садово-дачный участок и работая 
на нем, подтверждали «заводскую» составляющую своей идентич-
ности: работники подразделений комбината объединялись в  садо-
водства и таким образом могли видеть своих коллег еще и своими 
соседями по даче. Работа по  выходным на  собственном участке 
и общение в  садоводстве было частью корпоративной культуры 
работников БЦБК. Трудовые затраты по выращиванию клубни-
ки на продажу также вызывают уважение своим зримым объемом: 
уход за несколькими сотками клубники требует большого количе-
ства труда, и каждый может увидеть, сколько работает его сосед 
по даче. 

Данный тип «клубничника» — активная женщина пожилого 
возраста, много работающая на участке, с  семьей, частично во-
влеченной в клубничный бизнес, часто состоящая в местных са-
доводческих интернет-сообществах, но не поддерживающая близ-
ких дружеских отношений с соседями по участку. Для нее важны 
концепции эксперимента и  секретов, тайных ноу-хау, которыми 
не принято делиться и о которых не принято спрашивать. У нее 
обязательно есть собственная, удобная лично ей технология выра-
щивания, предпочитаемые сорта, стратегия продажи. 

Ухоженность участка является значимым критерием, марке-
ром трудолюбивости, ответственности. Садоводы часто касают-
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ся темы нетерпимости к сорняку на участке, которые необходимо, 
по их мнению, безоговорочно и дисциплинированно удалять. Сте-
пень «заросшести» участка — это субъективная величина, одна-
ко она обязательно вызывает у старшего поколения «боль и стыд». 
Известны примеры, когда пожилые люди, которые уже не способ-
ны физически работать на участке, стараются «передать» уход 
за участком внутри семьи, и  в  случае, если желающих работать 
на земле нет, скорее продать, «чтобы не видеть», как участок воз-
вращается в свое природное состояние, а дом ветшает. Ухоженный 
участок, пригодный к выращиванию клубники, также более высо-
ко оценивается на рынке.

Этот тип «клубничника» часто одновременно и признает, что до-
ход от продажи ягоды существен, и не может (не хочет) говорить 
о себе как о предпринимателе, о клубнике как о бизнесе, во мно-
гом из-за того, что он часть сообщества, где об этом говорят ина-
че («продаем излишки» или «продаем иногда»). Детально описыва-
ет трудности выращивания, как технологические, так и связанные 
с большим объемом физического труда, причем последнее — одно-
временно и повод для гордости, и то, что затрудняет жизнь. Этот 
тип «клубничника» поддерживает идею «клубничного творчества», 
клубника — личный проект, «ребенок», который требует внима-
ния и заботы. Именно для этого типа «клубничников» важен днев-
ник садовода: 

Какая погода вот пишем: сегодня идет дождь, и мы сидим-
лежим без работы. Вот пишем, какая ягода лучше. Я взяла не-
сколько сортов и смотрю, какую из них оставить. Вот последнее 
время идет «Азия», какая-то  «Азия», но я  ее только еще поса-
дила, еще не знаю, какая она. Но мне лучше всего вот это моя 
«Зенга-Зенгана», вот у других другая самая вкусная ягода, у ко-
го-то там «Профьюжен», «Рубин» (ж., около 70 лет).

Центр внимания переносится на специализацию, на качество 
процесса, на интерес и азарт. Выбираю этот сорт, какой он даст 
урожай? Пробую вести подкормку таким образом, что получит-
ся? Дневники, по рассказам садоводов, велись всегда, в той или 
иной степени детализации. Одна из  наших респонденток поде-
лилась с  нами дневниками 2012 года. Получить для сравнения 
другие примеры не удалось в связи с нежеланием делиться этой 
информацией.

Вот еще сравниваешь, какая плодоносит обильно, а какая 
меньше, какого сорта крупнее ягода, какого меньше, сколько со-
брала сегодня, продала, сдала, цены — и все. Подвожу по итогу 
за сезон, сколько всего собрала, получила какой доход — но это 
секрет (ж., около 70 лет).

А на  сбор не нанимают, люди очень трепетно относятся 
к ягоде, где-то там могут раздавить, неосторожно наступить, 
тут-то  ходишь, знаешь каждый поворот кустика на  своем 
участке, куда ступить ногой, тут же такие узкие тропиноч-
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ки, там все очень экономно, ну, чтобы там нога-то вставала ме-
жду кустиками (ж., около 70 лет).

Данный тип «клубничников» наиболее ярко выражен, их дей-
ствия нацелены не столько на изменения, сколько на сохранение 
статус-кво своих садоводческих работ. 

«Современные клубничники» 

«Современный клубничник» имеет от 15 и более соток, не склонен 
говорить о доходах. Для него важно порассуждать о технологиях, 
он мыслит масштабно, конструирует варианты развития бизнеса 
и города. При этом увлечен клубникой, много говорит о ней, ис-
пытывает эмоциональное отношение к этой деятельности. В дело 
вовлечена семья, присутствует разделение труда: женщина/муж-
чина занимается полевыми работами, мужчина/женщина — до-
ставкой, продажей. Иными словами, гендерное разделение, при-
вычное ранее, когда женщина трудилась на  земле, не  является 
правилом.

Стремление к доходности от деятельности объединяет этих са-
доводов и отличает от других тем, что это связано с готовностью 
анализировать, работать в  условиях неопределенности, менять-
ся, быть настойчивыми, вкладывать значительные финансовые ре-
сурсы, выстраивать стратегию, организовывать этапы деятельно-
сти, в том числе автономные выходы на продажу. Представителей 
этой группы садоводов объединяет стремление к  личной незави-
симости, готовность учиться, финансовая и правовая грамотность. 
Клубничная деятельность не  обязательно становится единствен-
ной. Как раз активность в  других сферах демонстрирует готов-
ность и умение превращать окружающее в инструмент прираще-
ния капитала.

Мы можем также говорить о  тенденции к  такому характеру 
предпринимательства, который реализуется не  только в  выборе 
из имеющихся альтернатив распределения ресурсов, но и в созда-
нии новых рыночных возможностей через работу с дифференциаци-
ей процесса выращивания клубники. В частности, выход на сегмент 
поставки ягоды для варенья, продвижения этого контента в соцсе-
тях, продажа ягоды под заказ через обработку заявок в социальных 
сетях и проч. Предприниматель тем самым выступает как творче-
ский агент, созидатель, преобразователь видения того, как можно 
работать с клубникой.

Заметно направление в  сторону профессионализации деятель-
ности. Садовод стремится овладеть навыками, знаниями, умениями, 
необходимыми для эффективного выращивания и продажи клубни-
ки. Для садовода значимы критерии качества, эффективности его 
труда, он вовлечен в профессиональные сообщества, где происхо-
дит обмен знаниями, или ищет такие сообщества. 
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Я сейчас перехожу на материал, я в этом очень продвинулся, 
уже много чего пробовал, нормально получается. Надо изучить, 
пробовать, на это время нужно. И ничего никто не сможет по-
советовать, потому что у каждого свое — участок разный, тем-
пература почвы одна, уровень грунтовых близко-далеко, это все 
нюансы, ветер с этой стороны, с этой стороны, вам никто ни-
чего не подскажет. Вам надо самому все попробовать, проверить, 
что лучше. Если вы хотите попробовать, тогда уже агрополот-
но берите. Потому что это более-менее, оно работает, держит 
(м., около 45 лет).

Осенью мы [с мужем. — Ред.] взяли оттуда посадочный мате-
риал и приобрели еще один участок, наняли себе еще агросопрово-
ждение, платили агрономам, нам сказали: ерундой не страдай-
те, берите агронома, мы ему заплатили. Он нам составил схему 
кормления, и я еще прошла курсы, и вот, схема кормления у всех 
разная — не бывает единой, составляется схема под каждый ре-
гион, под свою воду и так далее, вот если взять Иркутск и моя 
схема кормления: она туда не подойдет, все очень индивидуаль-
но (ж., около 35 лет).

Если у  первого типа мы отметили критерий «ухоженности» 
участка как показатель трудолюбия садовода, основание для уваже-
ния со стороны соседей-садоводов, то у данного типа клубничников 
критерий ухоженности не является значимым. Один из информан-
тов демонстративно подчеркивал отсутствие «фобии по сорнякам», 
отстраиваясь от группы пожилых садоводов и традиционных мало-
эффективных методов выращивания.

«Средние», или условные преемники традиционной 
садоводческой практики в городе

«И работаю, и  выращиваю клубнику, и  сдаю квартиру», — здесь 
мы видим продолжение практики 1990-х, когда жители использо-
вали все возможные ресурсы для выживания. Летом выращивали 
и продавали клубнику, зимой сдавали свою квартиру в аренду гор-
нолыжникам, занимались мелким прокатом горнолыжного оборудо-
вания/частным извозом, работали на заводе в условиях задержек 
заработной платы и регулярных остановок производства. Практи-
ка работы с имеющимися ресурсами сохранилась, сместились ак-
центы с выживания на подработку. 

«Средний клубничник» — это человек, имеющий сейчас иные 
источники дохода, не  сосредоточенный полностью на  производ-
стве клубники. Он критично относится к  этому занятию, обра-
щает внимание на  недостатки клубники как садовой культуры, 
на устаревшие технологии выращивания, может дистанцировать-
ся от «первопроходцев», подчеркивая пожилой возраст типичного 
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«клубничника», нерациональность его трудов, непропорциональ-
ность вложений и дохода. Воспроизводит в  одном контексте про-
тиворечащие друг другу элементы нарратива о клубнике: 

У нас народ такой трудолюбивый, вы знаете, у нас начинает-
ся весна, вот все эти бабки с рассадой, с сумками в автобус, всех 
распихивают. А потом обратно едут — кое-как сидят. Вот ка-
кого лешего ты на этой даче убивалась? Хотят себе помочь, де-
тям и внукам (материалы фокус-группы).

«Молодые местные семьи»

Этот образ жизни является условно «промежуточным» между 
условно крайними точками — «первопроходцами» и «современны-
ми клубничниками». Представители данного типа продолжают са-
доводческие традиции своих родителей. «Частное подворье» у дома 
наделяется смыслами современными, связанными с экологичностью, 
правильным образом жизни, где труд является также и способом 
воспитания детей и развития навыков самоорганизации и дисци-
плины, необходимых во взрослой жизни.

Для взрослых это релаксация после рабочих будней, возмож-
ность переключиться на другую деятельность. Их  садоводческая 
работа не  столь ритмична и непрерывна, это выходные или вре-
мя отпуска.

Раньше я вот приеду, у меня отдушина такая, вот сидишь, 
там, копаешься-роешься в этой, там, травке, просто отвлека-
ешься от всего. И потом, нравится этот результат, приносит 
удовольствие, удовлетворение, вот, я как бы там позанималась, 
у меня там ягодки выросли крупные, красивые, урожай, свой (ж., 
около 40 лет).

Со слов информантов, люди 20–40 лет являются самым редким 
контингентом в  садоводствах. Однако это направление на  эколо-
гичность образа жизни стало заметным веянием нашего времени.

«Кочевники»

К данному типу «клубничников» мы отнесли приезжих (иногород-
них), вливающихся в сообщество «клубничников». 

С закрытием комбината, прекращением выбросов метилмеркап-
тана город приобрел статус «чистого». Именно с 2012 года специа-
листы агентств недвижимости отмечают рост продаж квартир, чис-
ла заключенных договоров купли-продажи дачных участков.

Иногородние покупают дачи для сезонного проживания, после 
которого возвращаются в свое обычное место. Это, как правило, че-
ловек пенсионного возраста, активный, готовый трудиться. Встре-
чаются такие примеры мобильности, когда две сестры сменяют друг 
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друга на период отпуска, группа молодых людей в складчину при-
обретает домик и по  графику приезжает отдыхать и  заниматься 
садоводством, люди 30–40 лет во  время отпуска живут с  детьми 
на своей даче.

По 20-й год каждые выходные мы приезжали, мы сажали клуб-
ничку, но не на продажу. Дело в том, что мы сами очень мно-
го потребляем клубники, кушаем постоянно, кушает наша се-
мья, все. И поэтому… у нас был участок, на котором я садила 
клубничку, помимо этого и другие какие-то культуры, но  сей-
час с  выходом на пенсию меня (смеется) — соответственно — 
если я там нахожусь постоянно, почему бы не подзаработать 
на этой клубнике? Соответственно, я посадила еще, мы еще один 
участок приобрели уже с мужем, и также это небольшой доход, 
но для пенсионера это достаточно (ж., около 60 лет). 

Особенности группы — очень яркая рефлексия на тему барье-
ра между местными и приезжими (местные не делятся секретами, 
приезжие нарушают неписаные запреты — в частности, история 
о том, как в местном интернет-сообществе приезжая прореклами-
ровала книгу о клубнике специалиста из Братска и была удалена 
из группы) и тема восхищения природой (жизнь в Байкальске и вы-
ращивание клубники как новый опыт контакта с природой), прак-
тически отсутствующая у местных жителей старшего поколения. 

Хотя в ряде интервью более молодых «клубничников» тема кон-
такта с природой тоже возникает, есть и  сходства, и  различия. 
И в  том, и  в  другом случае наслаждение природой — удовлетво-
рение глубокой потребности и личный выбор. При этом контакт 
с природой для поколения 30–40-летних байкальчан (тип «молодые 
местные семьи») воспринимается как нечто новое, то, чем отлича-
ются поколения, это «право на отдых», которого не было у поко-
ления предков, и оно неоднозначно. Противопоставление отдыха, 
которым занимаются приезжие, и труда, которым занимаются мест-
ные, по-прежнему актуально, поэтому в нарративах местных речь 
идет о преодолении (делать не так, как раньше, найти время, «на-
учить» или даже «заставить» себя отдыхать), о неприятии прак-
тики непрерывного труда, свойственной предыдущему поколению 
(при этом в одних фрагментах интервью эту практику информант 
может не принимать, а  в  других — к ней присоединяться). Для 
приезжих контакт с природой — это нечто новое в их собственной 
жизни, практически экзистенциальный выбор, для них важна эсте-
тика, тогда как для молодого поколения местных право на отдых — 
это своеобразный поколенческий вызов, то новое, что смогло себе 
позволить только поколение «детей».

Много стало в нашем садоводстве приезжих людей: иркутя-
не, Ангарск, Усолье — и тенденция такая, что люди хотят на-
ходиться там в летний период. Они начинают строить нор-
мальные дома, то  есть садоводство начинает приобретать 
какую-то жизнь. Поскольку до этого, в 10-м году мы купили — 
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это были маленькие деревянные домики, ну, обычное садовод-
ство. Сейчас это уже, я не  знаю, мы положили этому начало 
или кто-то другой, но мы построили там большой дом, и смо-
трю, соседи наши потихоньку начинают строиться и  вообще 
в садоводстве начинают строиться. Тем более когда пошли слу-
хи, что у нас в ближайшей перспективе будет свет, стройка еще 
дальше началась, интенсивность (ж., около 60 лет). 

Местные подчеркивают неуспешность приезжих в выращивании 
(часто мнимую) и связывают ее с образом приезжих как «туристов» 
(приехали отдыхать, а не работать), в то время как приезжие вы-
деляют закрытость местных, нежелание делиться секретами выра-
щивания ягоды.

Клубника как бренд

Идея проведения в Байкальске клубничного фестиваля12 возник-
ла в рамках проекта «Создадим будущее Байкальска» в 2007 году. 
Проект этот осуществляли совместно общественные организации 
Байкальская экологическая волна (Иркутск), Фонд «Возрожде-
ние Земли Сибирской» (Иркутск) и  администрация города. Это 
было время «останова» БЦБК, когда город остро нуждался в но-
вых смыслах. Деятельность садоводов нашла у  местной власти 
поддержку, клубничный фестиваль стал каналом этого процесса 
и одновременно опытным полем для выстраивания новых форм от-
ношений между муниципалитетом и городским сообществом. 

Учитывая длительную историю развития практики выращива-
ния клубники в  городе, попытки городской власти поддерживать 
«клубничный бренд», нас интересовало, есть ли какие-то особен-
ности отношения к благоустройству, визуальному оформлению го-
рожан на тему клубники? 

В интервью отчетливо (более явно, чем в материалах фокус-
группы) проявлено неприятие как клубничного фестиваля, так 
и «клубничного» оформления в городе. Это неприятие редко быва-
ет открыто агрессивным или даже критическим, скорее «пассивная 
агрессия» и  тактика игнорирования. Фестиваль воспринимается 
не как одно из главных культурных событий, а как нечто перифери-
ческое («на периферии зрения»). Разговор о клубнике — в первую 
очередь разговор о личном опыте и опыте знакомых, не выстроен 
«переход» к общегородским аспектам, говорящие о клубнике могут 
ответить на прямой вопрос об этом, но в их собственном наррати-
ве нет места этим аспектам темы. Личный опыт вытесняет «клуб-

 12. Клубничный фестиваль проходит ежегодно с 2008 года под патронажем 
администрации города. В рамках фестиваля проходят торжественные це-
ремонии, конкурсы, выступления местных творческих коллективов. 
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ничные» события и объекты — главное для респондентов происхо-
дит на участке и на рынке: 

Вот, кажется, один раз, в 18-м или 19-м году, мы с товарищем 
ездили, я еще сильно не знала вот эту вот Бабху, он меня провез 
куда-то, ага, была один раз, и то не на самом празднике, а он 
меня куда-то провез, там гулянья были какие-то. А то я вооб-
ще не знаю, у меня как-то не получается... Нет, газету покупаю, 
как бы знаю, что и когда, просто недосуг, то кого-то встречаю, 
то провожаю, то  еще чего-нибудь, то  грядки копаю (смеется). 
(ж., около 35 лет).

Недовольство «клубничным» оформлением города и фестивалем, 
возможно, связано с тем, что используется образ ягоды (ягода без 
того, кто ее вырастил!), но он не наполнен тем опытом и эмоциями, 
которые с ней связаны у информантов, они воспринимают это как 
нечто чужое и навязанное, идущее не от них, а  вопреки им. Ни-
какой концепции за ним не видят, чувствуют искусственность ис-
пользования образа. Не хватает фигуры человека, тех, кто стоит 
за этой ягодой, их вклада и их проблем. Не чувствуется уважения 
к «клубничнику», он невидим за образом клубники. 

С фестивалем еще сильнее связана проблема представленно-
сти садоводов — и не только буквальной (присутствия, торговли), 
но и представленности их взглядов и опыта. Люди невидимы. Фе-
стиваль «не про них» и тем более не для них, параллелен их миру, 
не пересекается с их смыслами и опытом, не учитывает их кален-
дарный график. В интервью считывается запрос на уникальность, 
неформальность мероприятий и оформления.

Уже имеющиеся в  городе попытки использовать образ клубни-
ки как важный для города образ, в интервью вызывают равноду-
шие, либо недовольство у тех, кто с клубникой связан. Но потен-
циал Байкальска как «клубничной столицы» велик, при условии 
опоры на мифологему об уникальности климата и связь с опытом 
людей, причем разделяемый многими «клубничниками» отрицатель-
ный опыт, судя по всему, так же важен, как положительный.

Тема «уходящей натуры» как стратегии для городской иден-
тичности способна сменить предмет гордости — перенести акцент 
с комбината на труд садоводов. Признание первопроходцев, их от-
крытий и популяризации клубничных практик в городе, героизация 
труда и подвигов садоводов во времена «остановов» БЦБК. Поко-
ление уходит, но его можно воспеть?

Заключение

Клубника для многих жителей стала домашним бизнес-проектом, 
люди планируют, обсуждают, сравнивают, трудятся. В этой город-
ской экономике есть романтичная составляющая в виде творчества. 
Составляющие «ягодного творчества»: умение торговать, выклады-
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вать товар привлекательно, отбирать сорта для лучшего урожая, 
делать ставки на  сорта, изыскивать каналы продаж, организовы-
вать посадки на участке, описывать результаты урожая в дневни-
ке, фотографировать лучшие экземпляры урожая и  выкладывать 
в социальные сети и проч. 

Тема ягодного творчества объединяет все типы «клубничников», 
объединяет их истории, связанные с прошлым, настоящим и буду-
щим. И отчасти сцеплена с темой клубники как «уходящей натуры». 

Сложности говорения о  клубнике связаны, с  одной стороны, 
с  советским представлением о торговле, противопоставлением ра-
боты на БЦБК и садоводством, и с другой — с давлением общего 
мнения о дороговизне клубники. Страх связан с непроясненностью 
статуса производителей клубники и  отношения к  ним государ-
ства, размытостью представлений о выращивании — не то бизнес, 
не то «подспорье», спасающее от нищеты, не то «продажа излиш-
ков», не то садоводческие хобби-эксперименты.

В текстах интервью сосуществуют противоречащие друг другу 
мысли о будущем клубники — с одной стороны, это дело пенсио-
неров, и когда поколение уйдет, их дети не будут этим занимать-
ся. С другой стороны — «золотая жила» и, возможно, единственное 
спасение. То и другое важно для городской идентичности. Решить 
эту дилемму в пределах существующего дискурса нет возможности. 
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Abstract. “The end of the combine’s era” in Baikalsk meant the redistribution of oppor-
tunities and hopes — some left the city, others stayed searching for ways to earn mon-
ey. Informal economic practices include renting housing to tourists, collecting and sell-
ing wild berries and herbs, catching and selling fish, growing and selling strawberries. 
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In strawberry business, there are new ‘players’, garden tools and methods of process-
ing, and the information and expert field is also expanding. By 2021, Baikalsk became a 
city of the qualified specialists in the field of strawberry cultivation. The article presents 
the results of the study of the strawberry business transformation: who is now engaged 
in this business, what are new meanings of such activities, why the strawberry ‘theme’ 
remains at the visual level, quite formal for urban identity, despite the strawberry busi-
ness’s stable place in every family.

Key words: sociology of everyday life, monotown, informal economic practices, 
gardening, strawberry cultivation
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