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Эта книга описывает и  анализирует жизнь, деятельность, свер-
шения, мечты замечательного российского экологического ак-
тивиста Федора Лазутина (1966–2015). Автор этой книги Игорь 
Польский — его друг и  единомышленник — создал уникальное 
произведение, сочетающее в  себе добротность документально-
го романа с  глубоко личностной «поэмой» о  настоящем челове-
ке и товарище. 

Но эта книга отнюдь не идеалистический панегирик, посвя-
щенный легендарному российскому экоактивисту. Автор кни-
ги, восхищаясь организационными талантами Ф. Лазутина, его 
умениями учиться разным видам экоориентированных знаний 
и  ремесел, его многообразными стремлениями спроектировать 
новые, лучшие экомиры человечества, вместе с тем достаточно 
критично, объективно, подробно рассматривает не  только до-
стижения, но и ошибки, не только победы, но и поражения сво-
его героя. 

Фактически книга состоит из двух частей. Первая часть пред-
ставляет собой последовательную хронику жизни Ф. Лазутина, 
изложенную в 14 главах с прологом и эпилогом. Вторая часть — 
приложения к книге — включает в  себя фрагменты воспомина-
ний о Ф. Лазутине, а главное — его интереснейшие избранные 

 1. Статья подготовлена в рамках выполнения научно-исследовательской ра-
боты государственного задания РАНХиГС.
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тексты. Наконец, книга снабжена замечательными фотогра-
фиями, отражающими историю жизни ее героя на  фоне доро-
гих и близких ему людей, связанных с созиданием экопоселений 
и экосообществ.

Прежде чем обратиться к  обозрению жизнедеятельности эко-
активиста, попробуем процитировать, на наш взгляд, самые инте-
ресные его идеи, обнаруживаемые в разделе «Приложения». Федор 
Лазутин, занимавшийся и пчеловодством, так, например, описы-
вал парадоксы истории и современности российского пчеловодства: 
«Специальная литература сообщает, что в конце XVII века общее 
количество пчелиных семей в крестьянских хозяйствах на Руси до-
ходило до 50 миллионов. При сравнении с нынешними 3,5 миллио-
нами эта цифра представляется весьма внушительной, особенно 
если учесть рост населения. Так что мед наши предки ели, как гово-
рится, от пуза, да еще на экспорт хватало. И любовь к меду и про-
чим пчелиным продуктам была так высока, что людей не останав-
ливало отсутствие производств, «на потоке» изготовляющих ульи, 
и какой-либо, даже не столь многочисленной, как сейчас, научной 
литературы по «пчеловождению».

Ну, с предками понятно. А мы? С нами что случилось? Может, 
мед разлюбили, или сахар стал ближе и милей нашему сердцу и же-
лудку, чем природный нектар? Отнюдь…» (с. 299). И далее автор 
так же эмоционально и убедительно рассуждает о знаниях народа 
и специалистов в разведении пчел, о  значении локальности и ре-
гиональности в российском и мировом пчеловодстве. В заключение 
он предлагает целый ряд разумных мер по развитию отечествен-
ного пчеловодства. 

А вот другое его размышление из статьи «Как сохранить и воз-
родить наш лес»: «Природа дает своей щедрой рукой, и  дает не-
мало, а  человеку остается только брать и пользоваться. Но мы 
почему-то не  только берем, но и  вцепляемся зубами в руку, нам 
дающую… Почему?

Вероятно, потому, что такая цель, как достижение длительного 
равновесного существования на планете Земля, человечеством про-
сто не ставится. Почитайте журналы и газеты, посмотрите телеви-
зор. Бесконечные разговоры о росте ВВП, развитии промышленно-
сти и энергетики, борьбе с терроризмом… Все что угодно, только 
не сбережение природы для своих же потомков. Недели и месяцы 
подряд может муссироваться какой-нибудь дешевый политический 
скандал, а о том, что каждый день общая площадь лесов сокраща-
ется на десятки тысяч гектаров, не  будет сказано ни  слова. Слу-
чайность ли это? Не думаю…» (с. 308). И снова в конце уже это-
го текста автор формулирует правила грамотного, ответственного 
лесопользования, буквально выстраданные из трудного опыта его 
родного экопоселения. 

Задаваясь вопросами, отчего люди столь беспечны и  эгои-
стичны по  отношению к  себе и  природе, Лазутин полагал, что 
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главная причина заключается в  разрушении традиционных ло-
кальных сообществ, умевших жить в  содружестве с  природой, 
поэтому в  современных условиях необходимо не  просто воссо-
здать, но  в  значительной степени переизобрести Gemeinschaft 
нового экологически ориентированного мира. В  одном из  сво-
их последних произведений  — в  главе «Биоцентрическое по-
селение» он так провидел будущее: «Люди с  новым сознанием 
с течением времени составят новое сообщество, основой которо-
го станут новые поселения. Очевидно, что это будут небольшие 
экологические поселения с огромной долей внутренней коопера-
ции и общинности, расположенные в сельской местности и само-
стоятельно закрывающие большую часть своих базовых потреб-
ностей. Поселения между собой будут тесно связаны, дополняя 
друг друга в решении материальных вопросов и взаимно обога-
щаясь в  культурном и  духовном плане. Люди не  будут привя-
заны к  одному из  поселений, но  смогут свободно перемещать-
ся между ними, следуя своим потребностям профессионального 
и духовного развития. 

Уже сейчас можно точно сказать, что будущее лежит именно 
за подобными поселениями…» (с. 341).

Но  это, так сказать, некоторые профетически эмоциональные 
цитаты из лазутинских произведений, а каковы же были его дела?

Федор Лазутин родился и вырос на Кольском полуострове в го-
роде Апатиты в интеллигентной семье советских ученых. После 
окончания школы он пошел по  стопам своего отца-физика, по-
ступив в  Физтех (Московский физико-технический институт). 
В студенческие годы, совпавшие с перестройкой, Федор, занима-
ясь альпинизмом, отслужив в  армии, и не  где-нибудь, а  в Мон-
голии, увлекся чтением произведений таких авторов, как Олдос 
Хаксли и Карлос Кастаньеда, Генри Торо и Лев Толстой, мно-
го размышлял об альтернативных мирах и способах человеческо-
го существования. 

В  трудные девяностые Федор, женившись, оставил занятия 
наукой физикой, освоил профессию столяра и  краснодеревщи-
ка, принял активное участие в восстановлении храма Казанской 
Божией Матери в деревне Пучково в предместье подмосковного 
Троицка. Здесь-то у Федора впервые проявилась и далее все за-
мечательнее стала развиваться, как отмечает его биограф, спо-
собность некую абстрактную идею быстро переводить в практи-
ческое русло. На  рубеже 1990–2000-х годов, увлекшись идеями 
экопоселений, описываемых в  книгах Владимира Мегре и  дру-
гих идеологов экоактивизма, Лазутин становится одним из лиде-
ров-организаторов создания экопоселения Ковчег в Малояросла-
вецком районе Калужской области. Пожалуй, история проекта 
Ковчега, реального его воплощения в жизнь, и является главной 
и самой впечатляющей сагой этой книги. Среди нескольких сот 
экопоселений Российской Федерации Ковчег до сих пор остается 
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одним из самых успешных, устойчивых примеров2. А имя Федора 
Лазутина вписано в эту историю золотыми буквами. Именно при 
активном лазутинском участии были разработаны и воплощены 
в  жизнь основания весьма удачного и  разумного плана земле-
владения и землепользования этого экопоселения, осуществлен-
ного многолетним трудом, в  том числе связанным с  хождением 
по различным бюрократическим муниципальным и государствен-
ным учреждениям, изначально всерьез никак не  воспринимав-
шим стремление каких-то анастасийски ориентированных айти-
шников и музыкантов основать невиданное и неслыханное доселе 
сообщество. И тем не менее во многом, и прежде всего благода-
ря Федору Лазутину, экопоселенцам Ковчега удалось узаконить 
свой статус. 

Но не менее, а  возможно даже, еще более сложные проблемы 
поджидали Лазутина и  его единомышленников при организации 
и развитии своего собственного сообщества. Этим молодым семь-
ям, преимущественно горожан, предстояло высадить свой «десант» 
на  заброшенном бывшем колхозном поле, распланировать и по-
строить улицы их родовых поместий с увязкой внутренних обще-
ственных пространств, местных производств, развитием собствен-
ных правил самоорганизации и самоуправления. Это была великая 
и трудная задача: иногда припоминать, а в основном заново изо-
бретать правила общежития локального экологически ориентиро-
ванного сообщества. Здесь предстояло совершить достаточно мно-
го ошибок, пережить несколько серьезных кризисов. Чего стоили 
только порой неудачные истории возводимых по экологическим ка-
нонам домов, в  которых роковым образом сказывались дилетант-
ские просчеты их строителей, приводивших к разрушениям и даже 
пожарам в этих эконовостройках. 

И в  эпицентре решения большинства этих проблем находился 
настоящий лидер Ковчега Федор Лазутин. Наконец, развивающе-
муся экопоселению предстояло установить соседские отношения 
с близлежащими деревнями, вникнуть в неформальную сеть пору-
бок лесов вокруг Ковчега, а затем воспрепятствовать им, предло-
жив и отстояв свои варианты экологически ориентированного ле-
сопользования. В  этом установлении добрососедских отношений 
с  сельчанами и лесозаготовителями также решающей была роль 
вождя Ковчега, ставшего на  долгие годы одним из  замечатель-
ных образцов успешной созидательной экономической, экологиче-
ской, культурной деятельности российского движения экопоселе-
ний и родовых поместий.

 2. Нехлебова Н. (2020). Весь Ковчег — театр. Деревня со своим репертуа-
ром // Огонёк. № 39. С. 10.
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Федор Лазутин характеризуется автором книги отнюдь не как 
просто «крепкий хозяйственник», чей, как правило, авторитарный 
образ, реальный или вымышленный, так хорошо знаком нам по ис-
ториям повседневной экономической культуры России. Лазутин 
искренне стремился поддержать и развить принципы демократи-
ческого самоуправления в  экопоселении, сочетая в нем коопера-
тивизм и коллективизм отдельных родовых поместий. Не всегда 
этого удавалось достичь в Ковчеге, много было споров о  степе-
ни коллективизма одних и эгоизма других экопоселенцев. В конце 
концов, именно из-за очередного скандального кризиса вокруг со-
отношения частного городского и общесельского начал в Ковчеге 
Федор Лазутин добровольно сложил с себя полномочия руководи-
теля экопоселения и обратился к новым экологически ориентиро-
ванным проектам, связанным с лесом, пчелами, интернациональ-
ными идеями миролюбивых экопоселений в различных регионах 
Европы и мира.

Его последний замысел биоцентрического поселения, воплощав-
шийся в проекте «Центра естественного пчеловодства и  земледе-
лия Медвинка» Калужской области, ставил своей целью «развитие 
образовательного и научного потенциала Российской Федерации, 
развитие и популяризацию методов естественного пчеловодства 
и  земледелия, восстановление среднерусской породы пчелы, раз-
работку и  совершенствование экологических (природосберегаю-
щих технологий) в различных сферах жизни и деятельности» (с. 
208). Это был чрезвычайно искусно составленный план на осно-
ве уже большого личного организационно-экономического опыта 
Федора, а  также собранных им разнообразных сведений из  дру-
гих стран и  экопоселений. К реализации этого замысла он стре-
мился приступить со всем ему присущим энтузиазмом и энергией. 
Но  смертельная болезнь Лазутина оборвала его так многообеща-
юще начинавшийся проект. Здесь, пожалуй, что-то надо сказать 
о  теме личностного рока, который определенным образом, кажет-
ся, преследовал героя этой книги в историях гибели его товарища-
альпиниста, автомобильной катастрофы, распада первой семьи, фа-
тальных пожарах домов, возведенных Лазутиным. Но всякий раз 
Федор находил в себе силы и мужество преодолеть очередные уда-
ры судьбы. 

Эта книга, написанная не  только для энтузиастов и  акти-
вистов экодвижений, но  и  для всех, кто занимается изобрете-
нием, проектированием и  внедрением в  жизнь форм и  правил 
гуманистических экологически ориентированных сельско-город-
ских сообществ, будет чрезвычайно полезной как с  точки зре-
ния изучения повседневных проблем организации родовых по-
местий и  экопоселений, так и  с  точки зрения памяти заветов 
первопроходцев новых природных и  социальных пространств 
с  их  достойно знаменитым лозунгом: «Бороться и  искать, най-
ти и не сдаваться!»
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