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Аннотация. В статье реконструируется взгляд одного из самых читаемых в мире рус-
ских христианских мыслителей Николая Бердяева на проблему отношения чело-
века к технике, осложнившуюся в XX веке не только в связи с небывалым ростом 
ее могущества, но и вызовом, который философ назвал «демократизацией культу-
ры». С одной стороны, техника есть обнаружение творческой мощи человека, и ро-
сту могущества техники сопутствует определенное облегчение его участи в мире. 
С другой стороны, техника и технизация в широком смысле означает опосредован-
ное и нередко отчужденное отношение человека к природе и к другому человеку, 
а также к межличностным связям и сообществам, в конечном итоге к самому себе. 
Технизация культивирует в человеке специфический инженерный взгляд не толь-
ко на природу, но и на жизнь в целом, в пределе несущий угрозу расчеловечива-
ния, устроения не только производственной, познавательной, культурной сферы, 
природной и городской среды, но и самого человека по образу и подобию машины. 
Вместе с тем сам кризис, порождаемый техникой, те вызовы, которые несут тех-
низация и автоматизация, отрывая человека от лона матери-земли и космических 
ритмов, то ускоряя, то замедляя время, сжимая и растягивая пространство, ста-
вя под вопрос природный порядок, который переживался как незыблемый и Богом 
данный, Бердяев считает безусловно положительным явлением, даже видит в этом 
кризисе религиозный смысл техники. Показано, что своеобразным ключом к по-
ниманию происходящих в мире процессов в трудах философа выступает его интер-
претация коллизии цивилизации и культуры, связанная с основным для его мысли 
различением порядка природы и порядка свободы. В этом контексте представле-
но видение Бердяевым роли крестьянства в наступающую эпоху вхождения масс 
в историю и культуру. В статье прослеживается, как воплощаются и преломляются 
его основные интеллектуальные ходы и философско-антропологические интуиции 
в контексте итогов XX-го и вызовов XXI века. 
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«Машина есть распятие плоти мира, вознесение на крест благоухающих цветов 
и поющих птиц. Это — Голгофа природы. В неотвратимом процессе искусствен-
ной механизации природа как бы искупает грех внутренней скованности и вра-
жды. Природный организм должен умереть, чтобы воскреснуть к новой жизни» 

(Бердяев, 1918: 236–237).
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Взгляд Николая Бердяева прежде всего интересен тем, что он вся-
кую проблему современности рассматривает как антропологиче-
скую — и только в этом качестве соглашается считать ее вполне 
философской, т. е. поставленной в  своей последней глубине. Так 
будет понятнее, почему в  1933 году он деликатно выражает удив-
ление, что философия техники и машины еще не сложилась, «хотя 
на эту тему написано много книг», — и поясняет, что «не сдела-
но самое главное, не осознана машина и техника, как проблема ду-
ховная, как судьба человека. Машина рассматривается лишь извне, 
лишь в  социальной проекции» (Бердяев, 1933: 15). Это утвержде-
ние связано с  особой характеризующей всю его философию уста-
новкой, что «мир есть часть человека, а не человек часть мира» 
(Бердяев, 1931: 10).

С  этим же антропологизмом в конце концов связан и  в широ-
ком смысле антипозитивистский настрой Бердяева, на который 
справедливо обращали внимание исследователи (Сапов, 2010: 178; 
Николаус, 2017: 32–33, 40). Для него познание не  есть ни  способ 
регистрации действительности, ни  создание умопостигаемых фи-
лософских систем и конструкций, ни интеллектуальная игра в по-
иск законов и правил, по которым познание должно строиться, — 
но  способ творческого воздействия на реальность, привнесения 
в нее смысла и абсолютной новизны: «В познании с самим бытием 
что-то происходит, приходит его просветление» (Бердяев, 1931: 4). 
Поэтому для него не представляет затруднения сплав внутри фи-
лософии техники двух, по мнению некоторых исследователей раз-
нородных, задач — «осмысления природы и  сущности техники» 
и «поисков путей и способов выхода из кризиса, порожденного тех-
никой и техногенной цивилизацией» (Розин, 1997: 6).

Как мы увидим, для Бердяева оба вопроса — и о природе тех-
ники, и о выходе из порождаемого ею кризиса — упираются в во-
прос о природе человека и  его призвании, о  специфически чело-
веческом в человеке. В более широком плане проблема отношения 
человека к технике — это вопрос о возможностях и пределах ра-
ционализации и автоматизации человеческой жизни. Вместе с тем, 
как отмечал сам Бердяев, «оправдание техники в широком смысле 
слова есть оправдание культуры»: «Человек есть изобретатель ору-
дий, которые он ставит между собой и природной стихией, и с изо-
бретения орудий, т. е. с  элементарной техники, начинается чело-
веческая культура» (Бердяев, 1931: 243).

Оправдание техники. Новая категория бытия

В достаточно поздней работе «Творчество и объективация. Опыт 
эсхатологической метафизики» (1941) Николай Бердяев напишет: 
«Самое революционное, переворачивающее событие мировой исто-
рии есть появление техники как фактора, преобладающего в чело-
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веческой жизни, победоносное вступление машины, определяющей 
всю структуру цивилизации» (Бердяев, 1995: 271). Эта тема занима-
ет его уже с Первой мировой войны. Знаток философской Москвы 
начала XX века А. А. Кара-Мурза обращает внимание, что одной 
из первых работ, написанных Бердяевым после переезда в свой по-
следний московский адрес в Большом Власьевском переулке осенью 
1915 года, была статья «Дух и машина», первоначально опублико-
ванная в «Биржевых ведомостях» за октябрь этого же года и на-
правленная против ставших популярными в первые месяцы войны 
«неославянофильских утверждений о превосходстве “русского духа” 
перед “германской машиной”» (Кара-Мурза, 2014: 72). 

«Прекрасен цветущий дуб и уродлива машина, оскорбительна 
для глаза, уха и носа, нимало не радует. Мы любим дуб, и хоте-
ли бы, чтобы он унаследовал вечность и чтобы в вечной жизни мы 
сидели под цветущим развесистым дубом. Машину же любить мы 
не можем, в вечности ее увидеть не хотели бы, и в лучшем случае 
признаем лишь ее полезность. И как соблазнительно желание оста-
новить роковой процесс жизни, ведущий от цветущего дуба к урод-
ливой и смрадной машине» (Бердяев, 1918: 326).

Трогательно размышляет исследователь, какой из вековых ду-
бов, росших между домом Бердяева и оградой храма св. Власия, 
в  приходской совет которого входил философ, воодушевил его 
на создание знаменитой статьи (Кара-Мурза, 2014: 72–73). Статья 
заканчивается словами: «В старый рай под старый дуб нет возвра-
та. <…> Если Россия хочет быть великой Империей и играть роль 
в истории, то это налагает на нее обязанность вступить на путь ма-
териального технического развития. Без этого решения Россия по-
падет в безвыходное положение. Лишь на этом пути освободится 
дух России и раскроется ее глубина» (Бердяев, 1918: 240).

Поражаясь тому, насколько новы и необычны законы, по кото-
рым устроена жизнь машин, Николай Бердяев вслед за своим фран-
цузским современником (Lafitte, 1932) называет технику «новой 
категорией бытия». С изобретением и активным вхождением тех-
ники в жизнь человека помимо органических и неорганических тел 
в мире появляются «тела организованные». Хотя машина состоит 
из элементов неорганических, «в природе неорганической машин 
не существует, они существуют лишь в мире социальном» (Бердя-
ев, 1933: 14–15). 

Практически везде, где он ставит вопрос об отношении челове-
ка к технике, Бердяев подчеркивает, что это прежде всего пробле-
ма перехода от органической жизни к жизни организованной или 
механизированной (Бердяев, 1918; Бердяев, 1931: 244–247; Бердя-
ев, 1932а: 60; Бердяев, 1932б: 94; Бердяев, 1933: 8; Бердяев, 1939: 
87; Бердяев, 1995: 272). Разрывается связь человека с природой. 
Техника есть манифестация опосредованного отношения человека 
к природе, его отделения от лона матери-земли и ее биологических 
ритмов. Время ускоряется, пространство сжимается. Особенно по-
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разителен для него пример с кинематографом, который «овладева-
ет пространствами, которыми совершенно бессилен был овладеть 
театр, океанами, пустынями, горами, так же как овладевает и вре-
менем» (Бердяев, 1933: 14).

Можно наблюдать, как в  современной сельскохозяйственной 
сфере этот переход от органического к организованному выража-
ется в разрыве связи с природными циклами: некогда сезонные 
овощи лежат теперь на прилавках круглый год. Но пищевые тех-
нологии шагнули еще дальше: нам доступно молоко, для которого 
не нужна корова, шоколад без сахара, кофе без кофеина и булоч-
ки без глютена — и при всей невольной иронии, с которой прихо-
дится это констатировать, было бы лицемерием делать вид, что мы 
хотим обратно в мир, где этого нет.

Бердяев призывает не бояться этого разрыва, принять его, от-
давая должное тем положительным изменениям, которые техника 
привносит в жизнь человека, облегчая его участь, избавляя чело-
вечество от  «страшной эксплуатации людей и животных», от не-
обходимости в непомерном рабском труде (Бердяев, 1933: 21). Он 
обращается к стихотворению «Деревня», в котором Пушкин «опи-
сывает необычайную прелесть русской деревни и помещичьей жиз-
ни в ней, но вдруг вспоминает, что она основана на закрепощении 
людей и на страшной неправде» (Бердяев, 1933: 21). Философ на-
поминает: «Прошлого, которое нам так нравится и которое нас так 
притягивает, никогда не  было. Это прошлое прошло через наше 
творческое воображение, через очищение, оно предстоит нам осво-
божденным от бывшего в нем зла и уродства» (Бердяев, 1933: 21). 
Он даже замечает, что само романтическое отношение к природе 
возникает уже в культуре, достаточно от природы оторванной, как 
духовная реакция на этот разрыв, и созерцание природных красот 
«есть даже по преимуществу продукт культуры» (Бердяев, 1933: 8).

Итак, Бердяев, который сам очень страдает от уродства тех-
нической эпохи и массового производства — и в этом даже сочув-
ствует «философу реакционной романтики» Константину Леонть-
еву (Бердяев, 1994б), — предостерегает нас от отрицания смысла 
техники, которая обнаруживает прометеевское начало в человеке, 
его богоподобное достоинство и творческую мощь. И вместе с тем 
он признает, что «романтическая реакция против техники все-та-
ки указывает на какую-то болезнь и какое-то зло, связанное с тех-
никой» (Бердяев, 1931: 243). 

Техника и культура

Одно из фундаментальных противоречий, которые Бердяев связы-
вает с ростом могущества техники и рука об руку идущей с ним 
«массовой демократизацией культуры» (Бердяев, 1932а: 64),  — 
до предела обострившееся напряжение между двумя началами, дву-
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мя принципами в человеческой жизни — культурой и цивилиза-
цией. Это тема, которую не первым, но, может быть, громче всех 
ставит после Великой войны Освальд Шпенглер в  «Закате Евро-
пы» (1918, 1922)1. Но если для Шпенглера цивилизация это смерть 
культуры (Шпенглер, 1998: 163–164, 264), то для Бердяева она вы-
зов для культуры. Он не сводит коллизию культуры и цивилизации 
к хронологической смене эпох: «Эпохой цивилизации по преимуще-
ству можно назвать такую эпоху, в которой преобладающее значе-
ние получают массы и техника. Это обыкновенно говорят о нашей 
эпохе. Но и в эпоху цивилизации существует культура, как и в эпо-
ху культуры существует цивилизация» (Бердяев, 1939: 104).

Едва ли нужно напоминать, что само слово «культура» — это 
сельскохозяйственный термин, связанный с  возделыванием поч-
вы. В  смысле более или менее близком к нынешнему оно возни-
кает у Цицерона в  45 г. до н.э. в  «Тускуланских беседах» (см., 
напр.: Цицерон, 1975: 252). Цицерон использовал это слово про-
сто для красоты оборота, чтобы быть убедительным, когда сравнил 
возделывание человеческой души с  возделыванием почвы, но он 
ухватил принципиальный момент: понятие культуры как возде-
ланности связано с понятием человечности2. Итак, возделывание 
души означает выращивание человека. Иными словами, культу-
ра — это то, что делает человека человеком, придает ему humani-
tas (лат.) — человечность. 

Бердяев, который с понятием культуры вполне по-цицероновски 
связывает особого рода возделывание, преобразование, очеловечи-
вание самого человека и того, что его окружает, указывает на то, 
что эту «обработку» производит человеческий дух — принципи-
ально не природное, а божественное, не земное, а небесное нача-
ло в человеке3. По сравнению с направленным в каком-то смысле 
противоположно, вовне «социально-коллективным процессом», ко-

	 1.	Именно участие в  нашумевшем сборнике «Освальд Шпенглер и  закат 
Европы» стало поводом для высылки на «философском пароходе» (точ-
нее, поезде) в  1922 г. Ф. А. Степуна. Бердяеву, чья статья «Предсмерт-
ные мысли Фауста» тоже была в сборнике, для высылки было достаточ-
но других «заслуг» перед советской властью.

	 2.	Этими наблюдениями я обязана моему профессору философии Григорию 
Борисовичу Гутнеру (1960–2018) и нашей с ним коллеге Алине Павловне 
Патраковой, подготовившей к изданию расшифровку его лекций по фи-
лософии культуры, прочитанных в 2011 г. в филиале РГГУ в Твери.

	 3.	Христианину-Бердяеву важно, что процесс очеловечивания берет на-
чало в Богочеловеке Христе, что и  сам Бог вочеловечивается: «Основ-
ной миф христианства есть драма любви и свободы, разыгравшаяся ме-
жду Богом и человеком, рождение Бога в человеке и рождение человека 
в Боге» (Бердяев, 1994в: 129). И его интересует эта динамика раскрытия 
человечности в Боге, человеке и мире: «Бог раскрывается как Человеч-
ность. Человечность и  есть главное свойство Бога, совсем не  всемогу-
щество, не всеведение и пр., а человечность, свобода, любовь, жертвен-
ность» (Бердяев, 1939: 73).
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торый обозначается словом «цивилизация», культура есть «процесс 
более индивидуальный и идущий вглубь», она «более связана с лич-
ностью и духом», «с  творческим актом человека» (Бердяев, 1939: 
103–104). Объясняя эту разницу, Бердяев прибегает даже к фило-
логическим аргументам: «Мы, например, говорим, что у этого чело-
века есть высокая культура, но не можем сказать, что у этого чело-
века очень высокая цивилизация. Мы говорим “духовная культура”, 
но не говорим “духовная цивилизация”» (Бердяев, 1939: 103–104). 

Говоря о действии человеческого духа, Бердяев любит исполь-
зовать образы, связанные с излучением: «Логос-Солнце в человеке 
должен светить» (Бердяев, 1916: 72), «любовь есть благодатная, из-
лучающая энергия» (Бердяев, 1931: 149), человек «всегда и во всем 
должен быть подателем жизни, излучать творческую энергию жиз-
ни» (Бердяев, 1931: 273). Возделывая себя, человек естественным 
образом очеловечивает и мир вокруг себя. Рядом с ним очеловечи-
ваются пространство и время, обретая соразмерные человеку рит-
мы; до известной степени очеловечиваются, делаются способны-
ми к душевному общению с человеком животные; возникают новые 
виды растений и плодов. Очеловечивается через общение с челове-
ком и другой человек, и общество, его законы и обычаи.

И хотя в культуре задача гуманизации никогда не достигается 
вполне — творчество человека возвращается «к  тому объективи-
рованному миру, из которого он хотел вырваться» (Бердяев, 1939: 
107) и  вместо новой преображенной жизни как ее символы явля-
ются лишь «добрые дела» и «продукты культуры», — сама по себе 
культура есть как бы свидетельство о творческом действии челове-
ческого духа, направленном к победе над смертью, уродством, не-
полнотой и рознью мира сего. Культура не дает забыть, что человек 
не вмещается в этот мир и не хочет быть окончательно водворен-
ным «на территории этого мира, <…> на плоскости земли», что он 
«загадка и тайна, опытное опровержение самодостаточности этого 
мира» (Бердяев, 2008: 127). 

Если вектор культуры связан с целями и смыслом жизни, с рас-
крытием свободы человека, то цивилизация направлена на совер-
шенствование средств, работающих в  падшем природном мире, 
и  есть как бы движение в  обратном направлении: не  за пределы 
объективированного мира, который не может удовлетворить чело-
века, не к преображению действительности — но к приспособлению 
под этот мир, к его законам розни, конкуренции, вражды.

В отличие от культуры, цивилизование не предполагает возде-
лывания личности и не касается ее глубины. Бердяев, обращаясь 
к образу одежды, которым пользуется Томас Карлейль в  «Sartor 
Resartus», сравнивает цивилизацию с  внешним покровом, кото-
рый легко «сдирается с человека» (Бердяев, 1939: 102). Средствами 
технической цивилизации может пользоваться человек независи-
мо от уровня своей культуры. С этим связана проблема активного 
вторжения масс в историю и культуру. Бердяев замечает, что пре-
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валирование демократического принципа цивилизации над кон-
ституирующим культуру аристократическим принципом подбора 
качеств, «власть большего числа» меняет сам характер культуры4 
и перерождает духовную жизнь (Бердяев, 1939: 102). Самый элемент 
техники, мастерства, без которого невозможна культура, в наш тех-
нический и экономический век меняется, и в нем «достижения ко-
личества заменяют достижения качества, свойственные технику-
мастеру старых культур» (Бердяев, 1933: 4).

Нечеловеческие силы

Николай Бердяев не застал современных технологий, позволяющих 
вживлять в мозг микросхемы, играть в шахматы с  компьютером 
и  составлять обзор литературы для гуманитарного исследования 
при помощи искусственного интеллекта. Но за много десятилетий 
до того, как мы это все наблюдаем, он объясняет смысл происхо-
дящих и грядущих процессов через такой диалог: «Человек сказал 
машине: ты мне нужна для облегчения моей жизни, для увеличения 
моей силы, машина же ответила человеку: а ты мне не нужен, я без 
тебя все буду делать, ты же можешь пропадать» (Бердяев, 1933: 11). 
Он замечает, как крайние формы рационализации труда превраща-
ют человека в усовершенствованную машину. В качестве примера 
бывший марксист Бердяев приводит систему управления производ-
ством, связанную с именем американского инженера Ф. У. Тейлора 
(1856–1915), направленную на максимальное повышение интенсив-
ности труда через установление предельных норм выработки, жест-
кую систему штрафов и премий, а также отсев рабочих, не способ-
ных выдерживать заданные нормы. «Машина хочет, чтобы человек 
принял ее образ и подобие. Но человек есть образ и подобие Бога 
и не может стать образом и подобием машины, не перестав суще-
ствовать» (Бердяев, 1933: 11).

Простые примеры из нашей повседневности показывают, как 
далеко может идти процесс, который Николай Бердяев застал 
в  самом начале. Интерфейс современных мобильных телефонов, 
спроектированный специальным «интуитивным» образом, чтобы 
обращение с ним требовало минимальных усилий и практически 
не предполагало обучения, приводит к интересному результату. 

	 4.	Если дух, которым питается культура, не  направлен к  преображению 
жизни, не  питается «священным недовольством этим миром» (Бердяев, 
1994в: 112), то и культура может вести не к высшему бытию, а к расчело-
вечиванию. Так, Бердяев пишет, что искусство переживает двоякий кри-
зис, и если на одном полюсе — выход за пределы культуры, то на дру-
гом — отказ от  человека, дегуманизация (см., напр.: Бердяев, 1994а). 
Об  этом кризисе свидетельствуют и  близкий ему по  духу Х. Ортега-и-
Гассет (2002б), и во многом противоположный по мирочувствию В. В. Ро-
занов (Розанов, 1896).
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Исследования показывают, что дети, выросшие с экранами в руках, 
имеют специфические особенности эмоционального и информаци-
онного метаболизма, которые полтора десятилетия назад называ-
ли «клиповым мышлением», а сегодня это граничит с симптомати-
кой аутизма и разного рода нехимических зависимостей (см., напр.: 
Акопова, 2020; Lee, Chang, Lin, Cheng, 2014; Stothart, Mitchum, 
Yehnert, 2015). Никто не ставил такой цели, но в конкурентной гон-
ке производители оказываются как бы вынуждены изобретать та-
кие машины, взаимодействие с которыми культивирует в человеке 
привычку к минимизации усилий и постепенно делает его зави-
симым от новой виртуальной среды, искусственно адаптирован-
ной под «невозделанное» состояние человека, т. е. стимулирующей 
процесс «цивилизования» и одновременно приводящей к атрофии 
не только физических, но и интеллектуальных, и эмоциональных, 
и волевых, и духовных «мышц», без работы которых не состоится 
его человечность.

Коммуникационные технологии, позволяющие доставлять опре-
деленное сообщение массовой аудитории, с одной стороны, и появ-
ление самой аудитории с массовым запросом — с другой, порожда-
ют новую среду, которая начинает развиваться по своим — часто 
нечеловеческим — законам и не в интересах человека. Бердяев го-
ворит, что «еще не выяснено, что принесет для человеческого орга-
низма та электрическая атмосфера, в которую он себя вверг», смо-
жет ли человек «дышать в этой новой атмосфере» (Бердяев, 1932а: 
59). Сегодня мы видим главный парадокс пространства массовых 
коммуникаций: тот, кто привык считать себя потребителем — кому 
адресован новостной, кино- и прочий контент, оказывается (с точ-
ки зрения силовых полей, формирующих это пространство и кон-
тент в нем) основным товаром. Как все понимают, интернет в метро 
и работа видеохостингов финансируется по преимуществу рекла-
модателями, для которых товаром является приобретаемая аудито-
рия. Как правило, именно экономической борьбой за внимание зри-
теля, стремлением прогнозируемо повысить вероятность того, что 
он выберет тот или иной контент, определяется качество того, что 
ему покажут. Но это и значит, что за него кто-то решит, что пока-
зать, исходя из общего для всех людей не человеческого принци-
па экономии энергии, т. е. покажут то, что потребует от него ми-
нимальных усилий.

Эти примеры зримо демонстрируют, что в мире помимо нашей 
воли и нашего расчета действует некий закон энтропии, смерто-
носные духовные силы, которые при внешнем росте могущества 
человека вырываются наружу и не подчиняются ему, а подчиня-
ют его себе, лишают фундаментального человеческого свойства — 
свободы, т. е. расчеловечивают его. Бердяев говорит, что техни-
ка, которую «считали наиболее нейтральной сферой, религиозно 
безразличной, наиболее удаленной от  вопросов духовных и пото-
му невинной», оказывается не нейтральной (Бердяев, 1932а: 59) — 
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и прозревает это задолго до  того, как мы на опыте обнаружим, 
до какой степени. «Вопрос о технике стал для нас духовным вопро-
сом, вопросом о  судьбе человека, о  его отношении к Богу» (Бер-
дяев, 1932а: 59).

Философ показывает, как стремление к  рационализации, по-
ставленное во главу угла, оборачивается иррациональными послед-
ствиями, отвержение таинственных основ жизни «порождает утерю 
старого смысла жизни, тоску, склонность к самоубийству» (Бердяев, 
1932а: 61). Он замечает, как в экономике «рационализация порожда-
ет такое иррациональное явление, как безработица», а рационали-
зация жизни в  советской России «принимает формы, напоминаю-
щие коллективное безумие» (Бердяев, 1932а: 61).

Главная трудность, с  которой сталкивается человек-изобре-
татель в  своих инженерных амбициях, в  дерзновенных попыт-
ках овладеть природной стихией, максимально рационализировать 
жизнь и управлять ей, — что сама человеческая жизнь сопротив-
ляется этой рационализации: «Человек организатор жизни, но сам 
он в глубине своей не может быть предметом организации, в нем 
самом всегда остается элемент органический, иррациональный, та-
инственный» (Бердяев, 1932а: 61).

Бердяева интересует момент, когда человек «теряет управ-
ление» — когда и почему иррациональные силы обнаруживают 
свое действие там, где рациональный расчет их не предполагал. 
Здесь он снова указывает на необходимость различать цели жизни 
и  средства и обращает внимание на трудноуловимый, но принци-
пиальный момент, когда интерес к смыслу жизни подменяется ин-
тересом к средствам и технологиям, интерес к истине — интересом 
к пользе. Как мы уже установили, цивилизация и техника имеют 
дело со средствами. Бердяев замечает, что хотя человек — инже-
нер, homo faber, «он изобрел инженерное искусство для целей, ле-
жащих за его пределами» (Бердяев, 1933: 5). Философ настаивает: 
«Не может быть технических целей жизни, могут быть лишь тех-
нические средства, цели же жизни всегда лежат в другой области, 
в области духа» (Бердяев, 1933: 5). Но средства жизни имеют роко-
вую тенденцию подменять цели, так что последние «окончательно 
и даже совсем исчезают из сознания человека» (Бердяев, 1933: 5). 

Цели и средства

Может быть, лучше всего разницу между целями и  средствами 
можно показать на примере свободы, интерпретация которой сама 
по себе имеет фундаментальное значение для философии Бердяе-
ва. Попробуем проследить, как трансформируется понимание че-
ловеческой свободы в  зависимости от  того, на чем сфокусирован 
наш интерес. Сам Бердяев, в котором «любовь… к познанию смыс-
ла жизни» с подростковых лет вытесняла все (Бердяев, 2016: 27), 
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безусловно, относит свободу к сфере целей и смысла человеческой 
жизни. Для него свобода — это дух, т. е. сила определенного каче-
ства, возможность творчества «из ничего», новизны в мире. Такое 
понимание сплошь и рядом подменяется (в том числе и в филосо-
фии) представлением о свободе как о средстве, ресурсе, праве, на-
личии опций или технической возможности (оторваться от земли, 
преодолеть расстояние, разрушить социальные преграды и  т. д.). 
В результате получается по меньшей мере две совершенно разные, 
во многом противоположные «свободы».

Свобода как дух и  сила делает самого человека как бы источ-
ником, донором свободы. Человек, обладающий свободой как со-
держанием и  смыслом жизни, заинтересован в  том, чтобы в  этот 
опыт свободы вошли другие, он освободитель, излучатель свобо-
ды. Подчеркивая не-ресурсный и недетерминированный статус та-
кой свободы, Бердяев употребляет эпитеты «нетварная», «несо-
творенная», «безосновная», «непроницаемая» для Бога (см., напр.: 
Бердяев, 1931: 29). Он говорит о  свободе как присущей личности 
«неизъяснимой и таинственной мощи созидать из ничего, недетер-
минированно, прибавляя энергию к мировому круговороту энергии» 
(Бердяев, 1916: 138). Эту свободу нельзя отнять, например, лишив 
человека свободы передвижения, средств производства, права уча-
стия в выборах или свободы слова5.

Свобода же, понятая как ресурс, как право, как техническая 
возможность, парадоксально делает того, кто ей пользуется, не-
свободным. Человек всегда остается в отношении к такой свободе 
пользователем, потребителем, он бессилен кого-либо этой свободой 
обогатить, более того — он сугубо несвободен еще и потому, что так 
или иначе им владеет страх лишиться этой свободы или условий, 
которые ее обеспечивают. Изнутри такого «ресурсного» и индиви-
дуалистического понимания свободы рождается правило «моя сво-
бода кончается там, где начинается свобода другого», т. е. свободы 
людей при таком понимании как бы угрожают друг другу, букваль-
но уподобляясь дефицитному ресурсу. Собственно, называя сво-
боду-ресурс «падшей», Бердяев только это и хочет сказать — что 
она рождена из опыта «глубокого раздора в человечестве», «узако-
ненного разъединения», «договоров о том, чтобы друг друга оста-
вить в покое», т. е. представления о розни между людьми как нор-

	 5.	Бердяев мог бы сказать, что скорее слово, даже никакими законами 
не ограниченное, лишится свободы без того, кто имеет в себе дух свобо-
ды. Это и сегодня хорошо видно по характеру свободы слова в тех СМИ, 
которые кичатся своей свободой, но никакой свободы ни в ком не пробу-
ждают, а культивируют только дух претензии и злобы. Между тем в 1939 
г. Бердяев замечает: «Средний человек нашей эпохи имеет мнения и су-
ждения той газеты, которую он читает каждое утро, она подвергает его 
психическому принуждению. А при лживости и подкупности прессы ре-
зультаты получаются самые ужасные в  смысле порабощения человека, 
лишения его свободы совести и суждения» (Бердяев, 1939: 55).
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ме жизни (Бердяев, 1991а: 418). Это и есть та материя «мира сего», 
с которой имеют дело техника и цивилизация.

Роковые последствия неразличения «безосновной» свободы 
и свободы как ресурса демонстрирует слом, описанный Ортегой-и-
Гассетом (Ортега-и-Гассет, 2002а). Он показывает, как в результа-
те борьбы культурных, аристократических сил за улучшение уча-
сти масс, т. е. в результате борьбы за их свободу, на арену истории 
выходит тип «человека массы», для которого характерны самодо-
вольство, нежелание предъявлять к  себе какие-либо требования 
и в чем-либо себя ограничивать, отсутствие интереса к другому, его 
культуре и мысли — и менее всего характерна свобода. Бердяев, 
в том числе ссылаясь на работу Ортеги, пишет, что «большие массо-
вые процессы» «опрокидывают» гуманистическую культуру. «Куль-
турный слой, гуманистический по своему миросозерцанию, бесси-
лен дать массам идеи и ценности, которые могли бы их вдохновить» 
(Бердяев, 1932а: 63). «Массы легко усваивают себе вульгарный ма-
териализм и  внешнюю техническую цивилизацию, но не усваива-
ют себе высшей духовной культуры, они легко переходят от рели-
гиозного миросозерцания к атеизму», — пишет Бердяев (Бердяев, 
1932а: 63). Исторический слом, который Ортега-и-Гассет называ-
ет «восстанием масс», показывает, что нельзя освободить человека 
извне, что свобода, с которой связаны цели и смысл человеческой 
жизни, — это движение, идущее изнутри самого человека, и в кон-
це концов можно только помочь ему раскрыть опыт свободы, кото-
рый в нем уже есть, освободить можно только свободного.

Опасной Бердяеву представляется не только подмена стремле-
ния к целям жизни стремлением к  средствам, но и  вырастающая 
из этого неспособность верить в реальности, относящиеся к целям 
жизни и ее смыслу, которые всегда лежат в области духа и не на-
силуют человека (Бердяев, 1933: 5). Выражение «смысл жизни» зву-
чит теперь как будто неловко, неправдоподобно. Люди перестают 
хотеть свободы, любить истину и саму любовь, знать, что они воз-
можны как цель, а не ресурс. Одна из последних работ Бердяева 
начинается словами: «Мы живем в  эпоху, когда истину не любят 
и ее не ищут. Истина все более заменяется пользой и интересом, 
волей к могуществу» (Бердяев, 1951: 7). То есть проблема не в том, 
что христиане или потерявшие религиозную веру гуманисты бла-
городно борются за права и  свободы угнетенных масс как сред-
ство жизни, а в том, что снимают с себя ответственность за более 
трудную, но и более насущную борьбу за свободу как смысл жизни 
и силу, созидающую жизнь.

«Бесспорно, экономика есть необходимое условие жизни… 
Но цель и смысл человеческой жизни лежит совсем не в этом не-
обходимом базисе жизни», — говорит Бердяев, устанавливая сво-
его рода обратную зависимость между прагматической «безотла-
гательностью» и внешней властью средств, и в частности техники, 
над жизнью с одной стороны, и ценностью того, что можно отнес-
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ти к ее целям, с другой (Бердяев, 1933: 5–6). «Можно было бы ска-
зать, что наиболее сильной в нашем мире является грубая материя, 
но она же и наименее ценна, наименее же сильным в нашем греш-
ном мире представляется Бог, Он был распят миром, но Он же яв-
ляется верховной ценностью. Техника обладает такой силой в на-
шем мире совсем не потому, что она является верховной ценностью» 
(Бердяев, 1933: 6). Нечто похожее философ замечает о насилующей 
человека власти денег, так контрастирующей с их реальной ценно-
стью: «Жизнь человека зависит от денег, самой безличной, самой 
бескачественной, на всё одинаково меняющейся силы мира» (Бер-
дяев, 1939: 55).

Ускользание вопроса о целях и смысле жизни из фокуса внима-
ния в эпоху цивилизации, вытеснение его вопросом о средствах не-
случайно. Сама постановка вопроса о  смысле жизни предполага-
ет, что есть что-то, что человек готов поставить выше своей жизни. 
Между тем еще одно горькое замечание, которое Николай Бердя-
ев делает о нашей цивилизованной массовой эпохе, связано с ис-
чезновением в культурной элите сознания служения сверхличной 
цели — идея служения вообще уступила место противоположным 
либеральным и индивидуалистическим идеям (Бердяев, 1932а: 62). 
Он замечает, что понимание жизни как служения сверхличной цели 
в основе своей религиозное, и поражается тому, что эта идея «в из-
вращенной форме вновь возникла в русском коммунизме, но сама 
сверхличная цель оказалась безбожной» (Бердяев, 1932а: 62).

Инженерное отношение к смерти

Предельным образом описанная подмена интереса к целям и смыс-
лу жизни интересом к средствам и пользе выражается в том, как 
техника меняет отношение к смерти. Хотя Бердяев не уставал за-
мечать, «как отстала техника медицинская от  техники истребле-
ния» (Бердяев, 1932б: 95), те этические вызовы, которые порождает 
техника для спасения жизни, может быть, еще сильнее иллюстри-
руют всю двойственность технического прогресса. Аппараты ис-
кусственной вентиляции легких и гемодиализа создали моральные 
дилеммы, которых мир не знал раньше, заставив врачей, работаю-
щих в условиях дефицита ресурсов и времени, на повседневной ос-
нове отвечать на вопрос: кого отключить от системы обеспечения 
жизни. Символом этих решений, принятия которых не выдержит 
ни одна нормальная человеческая совесть и психика, стал знаме-
нитый мысленный эксперимент с вагонеткой (Foot, 1967), предпо-
лагающий, что ценой спасения жизни, например, пятерых человек, 
в любом случае будет жизнь какого-то шестого. 

Чтобы снизить нагрузку на  совесть медиков, а  также юриди-
чески обеспечить — и опять же технологизировать — принятие 
подобных решений, были разработаны сотни протоколов, пред-
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писывающих исходить из набора объективных факторов, как бы 
автоматически6. Соответствующими протоколами в разных стра-
нах регулируется и вопрос о том, жив человек или мертв, посколь-
ку чисто физиологические критерии жизни и смерти, как известно, 
постоянно меняются, в том числе и под действием совершенствую-
щихся технологий биомедицинской диагностики (см., напр.: Ива-
нюшкин, Попова, Смирнов, 2017). Однако эти технологии неизбеж-
но превращают вопрос о человеческой жизни и смерти в набор цифр 
на электронном табло, в математический подсчет «баллов», из ко-
торых складывается «объективная» приоритетность ценности жиз-
ни одного человека по сравнению с другим. 

Исключением и  контрапунктом, дающим надежду на  «верти-
кальный» выход из  подобных технологических тупиков, могут 
быть прецеденты, подобные тому, который во время пандемии CO-
VID-19 попал на страницы итальянской прессы. 72-летний священ-
ник Джузеппе Берарделли из Бергамо отказался от аппарата ИВЛ 
ради того, чтобы более молодые пациенты могли получить респира-
торную поддержку. Через неделю после его ухода из жизни 90-лет-
няя жительница Бельгии Сюзанна Хойлаэртс поступила так же. 
С точки зрения статистики оба оказались в числе жертв пандемии, 
однако при каком-то другом взгляде можно признать их ее победи-
телями (Патракова, 2021). 

Для Бердяева, не заставшего еще дилемм с «вагонеткой» и ИВЛ, 
невыносима уже сама рационализация отношения к смерти. Даже 
у наиболее близкого ему в этом вопросе Николая Федорова с его ве-
рой в призвание сынов к делу всеобщего воскрешения отцов, с его 
условным толкованием апокалипсиса, активно-творческой эсха-
тологией (см., напр.: Бердяев, 1932б: 93; Бердяев, 2008: 254–255) 
и пониманием смерти как обнаружения духовной проблемы «не-
братского состояния мира» (Федоров, 1995: 42), отношение к  са-
мой тайне смерти представляется Бердяеву слишком рациональ-
ным. Еще сильнее он отмечает эту тенденцию у Η. А. Сетницкого, 
в котором видит одного из главных представителей федоровского 
течения в техническую эпоху. В отличие от Федорова, у Сетниц-
кого Бердяев усматривает уже «что-то советское, очень современ-
ное», готовность «в деятельности Госплана… видеть шаги к осуще-
ствлению “проекта” H. Федорова» (Бердяев, 1932б: 93–94). Хотя 
книга Сетницкого «О конечном идеале» (1932), по мнению Бердяе-
ва, «мало общего имеет с идеологией материалистического комму-
низма и даже борется с ней» (Бердяев, 1932б: 93–94). 

Основной вопрос, который Бердяев хочет задать и Н. А. Сетниц-
кому, и самому Н. Ф. Федорову, — это вопрос о зле (Бердяев, 1932б: 

	 6.	Так, во время пандемии стали востребованы средства электронной сор-
тировки пациентов (Alhaidari et al., 2021). А недавно вышла публикация 
об использовании искусственного интеллекта для сортировки пациентов 
в критических условиях и массовых бедствиях (Tahernejad et al., 2024).
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94). Непонятно, откуда взялось зло, в чем источник его силы в ми-
ровой жизни? Если смерть обусловлена действием хаотических сти-
хийных сил природы, то откуда эта хаотичность и иррациональность 
в самой природе? Это опять возвращает нас к вопросу о различении 
хаоса как вторичного природного явления, как предмета организа-
ции и регуляции, и зла как явления порядка духовного, связанного 
с тайной свободы, которая не может быть до конца рационализиро-
вана. «Остается неясным, — констатирует Бердяев, — как и почему 
человек, со всех сторон окруженный темной, хаотической и иррацио-
нальной природой, которая есть и внутри его самого, в силах побе-
дить эту тьму, хаотичность и иррациональность» (Бердяев, 1932б: 95). 

Сегодня в профессиональном медицинском сообществе — в среде 
тех, кто теснее всего имеет дело с проникновением техники в вопро-
сы начала и конца человеческой жизни, — едва ли не подавляющим 
является отношение к смерти как к поломке. Смерть рассматривает-
ся как сугубо физиологический, «технический» вызов, т. е. пробле-
ма смерти как проблема одиночества, отчуждения, утраты общения, 
конечности жизни, не говоря уже о великой тайне смерти и загадоч-
ной связи ее с любовью (см.: Бердяев, 2016: 99, 382 и др.), — подме-
няется проблемой угасания отдельных биологических или психиче-
ских функций, начинает мыслиться как проблема инженерная, а ее 
решение — как вопрос времени и развития технологий. 

Обратная сторона этого процесса — трансформация взгляда 
на жизнь, которая перестает быть тайной и становится ресурсом 
и предметом своего рода инженерии, и вытеснение веры в воскресе-
ние и вечную жизнь верой в бесконечное здоровье и «технологиче-
ское бессмертие». Достаточно спуститься в московское метро, что-
бы увидеть, что едва ли не каждое второе женское лицо пережило 
«инженерное» воздействие. Рост доступности косметологических 
и хирургических вмешательств обнаружил то, что еще полтора де-
сятилетия назад отчасти сдерживалось их дороговизной, а  отча-
сти уровнем культуры: человек перестает видеть тайну даже в соб-
ственном лице, без большого сожаления готов отдать под нож или 
шприц свои уникальные черты, которые могут быть дороги тем, кто 
любит это лицо. Лицо человеческое, которое Бердяев назвал «са-
мым изумительным в мировой жизни» за то, что «через него про-
свечивает иной мир» (Бердяев, 1939: 28), низводится до ресурса для 
достижения тех или иных целей жизни, которые, в свою очередь, 
нередко оказываются возведены в область целей из области средств.

Бердяев напоминает нам, что в широком смысле слова техни-
ка не  сводится к промышленным или техническим изобретениям: 
«Τεκνάξα значит фабриковать, создавать с искусством» (Бердяев, 
1933: 4). Своя техника есть не только в экономике, промышленно-
сти, военном деле, не только в обеспечении комфорта жизни. Есть 
техника мышления, стихосложения, живописи, танца, права. Бер-
дяев замечает, что можно говорить даже о «технике духовной жиз-
ни», и в качестве примера приводит йогу. Общее здесь в том, что 
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техника «повсюду учит достигать наибольшего результата при наи-
меньшей трате сил» (Бердяев, 1933: 4). 

С  техникой в  этом более широком смысле связано еще одно 
явление, в  котором воплощается тревожная интуиция Бердяева 
о смешении целей жизни и средств, — проникновение в нашу по-
вседневность психологических и психотерапевтических техник и, 
иногда кажется, какого-то специфического психотерапевтического 
мирочувствия, угрожающего превратить даже отношения челове-
ка с самыми близкими людьми в предмет своеобразной инженерии, 
т. е. внести в них тот самый элемент опосредования, опосредовать 
их  законами, выработанными некими экспертами по отношениям 
и навязываемыми «рынку» как универсальный принцип. Все ли мо-
жет стать предметом такого опосредования и «инженерного» воз-
действия, которое — хочешь не хочешь — возвращает к проблеме 
отчуждения и объективации? Остаются ли человеческие отноше-
ния вполне человеческими, когда в центре них, конституирующим 
их критерием становится их польза или отсутствие вреда? Челове-
чен ли сам критерий, по которому предлагается отличать «токсич-
ные» и «абьюзивные» отношения от «полезных» и «экологичных»?

Надо сказать, что и в узком смысле экологический дискурс ино-
гда грешит этой утерей человека из поля зрения. Человек представ-
ляется чуть ли не раковой опухолью на теле несчастной планеты, 
а идеалом экологичного ее обитателя видится субъект, способный 
уместить годовой объем производимых им неперерабатываемых от-
ходов в литровый кулек, как будто именно количеством приноси-
мого ущерба экологии измеряется ценность (или вредность?) чело-
веческой жизни.

«Человек так устроен, что он может жить или верой в Бога или 
верой в идеалы и кумиры, — напоминает Бердяев. — Идолотво-
рение и идолопоклонение мы видим во всех областях — в науке, 
в искусстве, в  государственной, национальной, социальной жиз-
ни. Так, напр., коммунизм есть крайняя форма социальной идола-
трии» (Бердяев, 1932а: 58). И философ полагает, что мы вступаем 
в  эпоху цивилизации, которая отказывается от ценности челове-
ка — «последней ценности, уцелевшей от христианства» (Бердя-
ев, 1932а: 68). 

Он признается, что ему иногда снится страшная утопия: «На-
станет время, когда будут совершенные машины, которыми чело-
век мог бы управлять миром, но человека больше не будет. Машины 
сами будут действовать в совершенстве и достигать максимальных 
результатов» (Бердяев, 1933: 25).

Пророчество о крестьянах

Вхождение масс и  техники в  жизнь, наступление новой эпохи 
на родине Бердяева оказалось усугублено активным и намерен-
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ным разрушением и прежней русской культуры, и прежней русской 
цивилизации. Размышляя о последствиях революции в России, где 
«восстание масс» имело особо катастрофический и инфернальный 
характер, философ отмечает образование «нового слоя, не  столь-
ко социального, сколько антропологического», который внешне 
уже мало похож на  старый тип революционера: «Появился моло-
дой человек в френче, гладко выбритый, военного типа, очень энер-
гичный, дельный, одержимый волей к власти и проталкивающийся 
в первые ряды жизни, в большинстве случаев наглый и беззастен-
чивый. <…> Это он стремительно мчится на автомобиле, сокру-
шая все и  вся на пути своем, он заседает на ответственных со-
ветских местах, он расстреливает, он наживается на революции» 
(Бердяев, 1991б: 458). Новый молодой человек, замечает Бердя-
ев, — «не русский, а интернациональный по  своему типу», у ко-
торого «появился вкус к силе и власти, буржуазный вкус, которого 
у нас не было» (Бердяев, 1991б: 458).

«Дети, внуки этих молодых людей будут уже производить впе-
чатление солидных буржуа, господ жизни. Эти господа проберутся 
к первым местам жизни через деятельность Чека, совершив неис-
числимое количество расстрелов. И кровь не остановит их в  осу-
ществлении своей похоти жизни и  похоти власти»,  — пророче-
ствует Бердяев, называя «фигуру этого молодого человека» самой 
зловещей фигурой в России, потому что в ней «может быть загуб-
лена душа России, призвание русского народа» (Бердяев, 1991б: 
458–459). Этот «победоносный социально-антропологический тип 
предъявит спрос на  техническую цивилизацию, но не  будет ну-
ждаться в  высшей культуре, всегда аристократической. Процесс 
варваризации у  нас неотвратимо должен произойти» (Бердяев, 
1991б: 460).

Вместе с  тем, констатируя слишком серьезные масштабы опу-
стошения и степень деморализации и не предвидя после революции 
в России «ничего особенно хорошего», Бердяев призывает не  бо-
яться смотреть в  глаза судьбе и не теряет надежды на возрожде-
ние, хотя и с неизбежным понижением уровня культуры. Он уверен: 
«Кончить русскую революцию может лишь русское крестьянство, 
лишь народившаяся в  самой революции новая буржуазия, лишь 
красная армия, опомнившаяся от  своего кровавого бреда, лишь 
новая интеллигенция, духовно углубившаяся в  трагическом опы-
те революции и стяжавшая себе новые положительные идеи» (Бер-
дяев, 1991б: 443).

В «Новом средневековье» (1924), вглядываясь в будущее России 
и мира, Николай Бердяев пишет, что в судьбах государств, пусть 
и не в политическом смысле, будут играть большую роль трудящие-
ся массы, народные слои. «В России будет играть господствующую 
роль крестьянство», — думает философ (Бердяев, 1991а: 434), ко-
торый тогда вряд ли мог представить, сколь трагичной окажется 
судьба самого большого социального слоя в советском государстве. 
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Он полагает, что «крестьяне и рабочие, социальный вес которых 
неизбежно возрастет, будут стремиться к профессионализму, кор-
поративному представительству и самоуправлению, к “советскому” 
принципу, но в истинном и реальном смысле слова, а не в том фик-
тивном, которым прикрывается диктатура коммунистической пар-
тии в “советской” России» (Бердяев, 1991а: 434). Философ указы-
вает на особую роль корпоративно-профессиональных и духовных 
общественных союзов, которые будут «спасать государство и об-
щество от окончательного разложения и развала» (Бердяев, 1991а: 
434). 

Почти вызывающе уверенное упование аристократа Бердяева 
трудно списать на романтически нетрезвенное, прекраснодушное 
представление о крестьянах или о рабочих массах. Он хорошо знал 
Россию в самых разных ее стратах — и купеческую, и монашескую, 
и дворянскую, и помещичью, и военную, и «мир феодально-аристо-
кратический высшего стиля» (Бердяев, 2016: 19), и русскую деревню. 
В его автобиографии можно встретить признания в любви к садам 
и паркам, к загородным и деревенским усадьбам, и особенно к лесу 
(Бердяев, 2016: 14, 20, 250–252), но по своему складу Николай Бер-
дяев, родившийся в русском Киеве и скончавшийся в Кламаре под 
Парижем, был прежде всего москвичом. Как подметил А. А. Ка-
ра-Мурза, и до изгнания из России, и в вынужденной эмиграции 
философ признавался, что «умственная насыщенность московской 
жизни» ближе ему по духу, чем жизнь в Санкт-Петербурге, Берли-
не или Париже (Кара-Мурза, 2014: 65, 75).

В то же время Бердяев хорошо знал и любил и сельскую, и осо-
бенно крестьянскую Россию. Из детства ему запечатлелся образ 
няни Анны Ивановны Катаменковой, крепостной его деда, кото-
рая была няней самого Николая Бердяева и его отца Александра 
Михайловича. Он вспоминает, с каким огромным уважением и лю-
бовью к ней относился отец, и отмечает не только ее заботливость 
и  горячую веру, но и «чувство достоинства, возвышавшее ее над 
положением прислуги и превращавшее ее в члена семьи» (Бердяев, 
2016: 17). Философ поражается тому, как русская няня могла выра-
сти на почве крепостного права, и утверждает, что няни в России 
были «особым социальным слоем, выходящим из сложившихся со-
циальных классов» (Бердяев, 2016: 17).

Вспоминая о своей жизни незадолго до страшной мировой войны 
в русской деревне, Бердяев пишет, что часто принимал у себя дома 
представителей «страннической России» — богоискателей всех ма-
стей, у каждого из которых был свой «способ спасения мира» (Бер-
дяев, 2016: 254). Больше всего он ценил в этих людях открытость 
к  общению и интерес к  духовным вопросам, преобладание инте-
реса к вопросам целей и смысла жизни над интересом к вопросам 
прагматическим и социальным: «Меня всегда поражало, что все эти 
люди забывали чуждый им, слишком помещичий стиль нашего дома 
и  дорожили духовным общением прежде всего. Вспоминаю о  го-
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дах общения с этими людьми как о лучших в моей жизни и о людях 
этих как о лучших людях, каких мне пришлось встречать в жизни» 
(Бердяев, 2016: 253). Духовные беседы с безграмотным чернорабо-
чим Акимушкой, которого философ называет самым большим своим 
другом, убедили Бердяева в ошибочности народнических представ-
лений о «пропасти между культурным слоем и народом»: «Акимуш-
ка говорил мне, что ему далек крестьянин, поглощенный матери-
альными вопросами, а  близок я, с  которым может разговаривать 
об интересующих его духовных вопросах» (Бердяев, 2016: 252). 

Что ж, старое крестьянство в России — сословие, имевшее свою 
культуру, свои духовные искания, свои — по  свидетельству Бер-
дяева — «способы спасения мира», свой уклад жизни, свою общин-
ность, свое общение с землей и плодами, которые она дает, — по-ви-
димому, уничтожено совсем. Есть сельхозработники, есть дачники, 
может быть, есть фермеры. Но вот надежду на возрождение рус-
ского народа Бердяев загадочно связывает с крестьянами, но как 
будто преображенными, прошедшими уже через какое-то очище-
ние после произошедшей с Россией и русским народом катастро-
фы. Кому суждено исполнить пророчество Бердяева? Народится 
ли в России новое крестьянство из потомков уничтоженного, или 
образуется новый социальный слой владельцев уцелевших и вос-
становленных усадеб, или это будут инициаторы локальных сооб-
ществ и коммюнотарных движений какого-то нового типа? Ясно 
лишь, что в словах философа заложеназагадочная интуиция о пу-
тях возрождения почти уничтоженного русского человека и рус-
ской земли, разлюбленной, опустошенной, обильно политой в XX 
веке кровью и слезами.

Заключение

Положительный смысл техники и того кризиса, который она произ-
водит, отрывая человека от старых космических ритмов, ставя под 
знак вопроса то, что казалось незыблемым, Николай Бердяев видит 
в том, что обнажается в мире и в самом человеке действие таких 
сил, которые не предполагались изнутри рационального взгляда. 
Новая эпоха разоблачает миф о нейтральности и природного мира, 
и техники, делая положение человека в мире неуютным.

Техника, которую человек создает для освобождения от раб-
ства у стихийных сил природы, сама по себе не решает проблему 
свободы, а ставит ее во весь рост, запуская в мире и человеке все 
новые стихийные процессы, не поддающиеся контролю. Человеку 
невозможно переложить бремя овладения этими силами на маши-
ну — и невозможно сбежать, укрыться от нарастающей власти ма-
шин в лоне матери-природы. Бердяев настаивает, что злу и рабству 
цивилизации невозможно «противопоставлять какое-то  здоровое 
и блаженное варварство, какого-то природного человека или доб-
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рого по природе дикаря», «добро и  свободу природы» (Бердяев, 
1939: 100). «Суд над цивилизацией не может совершать природа, 
его может совершать только дух» (Бердяев, 1939: 100). Он называ-
ет цивилизацию промежуточным царством между царством приро-
ды и царством свободы и призывает идти не назад к природе, а впе-
ред к свободе.

Парадокс, который обнаруживает направленная на  освобо-
ждение человека техника и  техническая эпоха, в  том, что свобо-
да оказывается недоступной для того, кто избегает вопроса, кому 
и чем он служит, в какой области лежат цели и смысл его жизни, 
кто слишком увлечен техническими средствами. Сами по себе за-
коны конкуренции и  вражды, действующие не  только в природе, 
но и в обществе, под действием все ускоряющей техники становятся 
неуправляемыми и ведут к непредсказуемым последствиям. Жизнь 
делается в высшей степени зависящей от духовного состояния лю-
дей, от степени их единства или вражды.

Освобождение от  стихийных сил природы с  одной стороны 
и  от  расчеловечивающих сил цивилизации с  другой предполага-
ет своего рода борьбу за  власть, но  власть, понятую не  как по-
давление, а  как очеловечивание. Все время обращая нас к  от-
кровению о  человечности Бога, по  образу которого, как верит 
Бердяев, мы сотворены, он подсказывает какой-то совсем непри-
вычный, не технологичный способ власти, которым владеет этот 
управитель, напоминая, что «Бог совсем не есть устроитель ми-
рового порядка и администратор мирового целого» (Бердяев, 1939: 
75). Во власти Христа нет ничего инженерного, ничего гаранти-
рованного наверняка, механического, но  для него принципиаль-
на обращенность к  свободе человека, к  его совести, сохранение 
общения с ним — это то усилие, которое Он делает до последних 
минут своей жизни.

Нас окружают роботы и искусственный интеллект с одной сторо-
ны — они призваны освободить нашу жизнь от рутины, освободить 
наши силы и время от всего, что можно им делегировать — и с дру-
гой стороны культ осознанности, понятой чаще всего в рациона-
листическом ключе, в  ключе управления своей жизнью, как про-
ектом. Но  главный вопрос — как мыслится и как действует сам 
человек в  этом проекте. Остается ли в поле его зрения проблема 
смысла жизни и свободы, помнит ли он, что не может получить ее 
ни от природы, ни от машины, ни от общества, ни от чего иного, 
что ниже человека. Помнит ли человек, что при всем колоссаль-
ном ущербе и «токсичности», которую несет с  собой его несовер-
шенная жизнь и несовершенные отношения с природой и другими 
людьми, он один может быть или лишь пользователем-потребителем 
ограниченных ресурсов, остающимся целиком во власти природной 
и цивилизационной стихии, — или распорядителем и служителем, 
донором свободы и других связанных с ней трудных и наименее 
устойчивых в этом мире качеств.
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Abstract. The article reconstructs the ideas of one of the most famous Russian Chris-
tian thinkers Nikolai Berdyaev on the man’s relationship with technology, which be-
came more complicated in the 20th century due to both the unprecedented growth of 
its power and the challenge that the philosopher called “democratization of culture”. 
On the one hand, technology reveals man’s creative power, and the growth of technol-
ogy’s power to a certain extent makes man’s life easier. On the other hand, technology 
and technification in the broader sense mean a mediated and often alienated relation-
ship of man with nature and other people, communities and ultimately to himself. Tech-
nification develops a specific engineering perception not only of nature but also of life 
in general, which carries the threat of dehumanization, i.e., turning of production, cog-
nitive and cultural sphere, natural and urban environment and man himself into some-
thing similar to a machine. At the same time, Berdyaev considers the crisis generated 
by technology, the challenges posed by technification and automation, which tear man 
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away from the mother-earth and cosmic rhythms, accelerate or slow down time, com-
press or stretch space, thus questioning the very natural order previously experienced 
as unshakable and given by God, as a positive phenomenon emphasizing the religious 
meaning of technology. The article shows how Berdyaev’s main intellectual ideas and 
philosophical-anthropological intuitions can be followed through the challenges of the 
21st century.

Key words: N. A. Berdyaev, man, philosophical anthropology, technology, nature, 
freedom, culture, civilization, peasants, mass culture, mass society, engineering
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