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Новосибирск, 4 декабря 1972 г.

…Вот уже полтора суток нахожусь на своей сибирской земле, радуясь 
настоящей сибирской зиме с ее сугробами, и синим небом, и солн-
цем, и вьюгами, постепенно включаюсь в калейдоскоп местных дел…

…За время пути сменялись три мои соседа: моряк, отправлявший-
ся в отпуск из Норвегии после 9 месяцев «загранки», литейщик из г. 
Балхаш, ездивший хоронить отца, а потом демобилизованный из ар-
мии парень, следовавший в г. Братск. С каждым вела интересные раз-
говоры. Моряк раскрыл мне весь «экономический механизм» оплаты 
и стимулирования труда при заграничных плаваниях, одновременно 
продемонстрировав те уродливые преобразования психики, которые 
возникают у полудикого человека (рабочая семья в малом северном 
городе), неожиданно попадающего под влияние западной цивилиза-
ции. Это было по-настоящему любопытно и в то же время — груст-
но до боли. Чисто внешне тончайший слой культуры, не распростра-
няющийся даже на одежду (ты ведь видел его мельком, м.б., помнишь, 
какой страшный и негармоничный вид он имел? Все «заграничное», 
чем очевиднее заграничное, тем лучше, а в то же время и дешевое, 
и какое-то пестрое), глубокое презрение ко всему российскому, в том 
числе и к самому себе до загранки («А что? И я таким же мог быть, 
такою же шпалою вырос»), готовность беспрекословно следовать всем 
нормам поведения за рубежом, смертный страх перед лишением пра-
ва ходить в загранку, а главный смысл этих норм — изоляция моря-
ков от контактов с зарубежной культурой. Отсюда — сохранение ди-
карского невежества по отношению к странам, где бывал, и в то же 
время — глубокая эрудиция во всем, что касается курса валют, че-
ков, бонов и др. экономических атрибутов. Что за личность сформи-
руется в результате всего этого — бог весть. 

Интересно мне было поговорить и с литейщиком, который 6 лет 
как переехал в Балхаш из г. Шахуньи возле Кирова, где был по-
мощником машиниста электровоза. Родился и жил на Севере, пе-
реехал с женой и  3 детьми на юг. Был помощником машиниста, 
чему с отрывом от производства обучался около года, стал литей-
щиком после 10-дневной «приглядки». Получал 145 руб., стал по-
лучать — 200, плюс к тому — квартира. Но главное, что заставило 
уехать, — тяжелый психологический климат в  депо, систематиче-
ское сокращение штатов, угроза увольнения и связанная с этим об-
становка диктата, неуважение к личности человека. Спрашиваю: 
«У вас кто-нибудь был в Балхаше? Почему именно туда поехали?» 
«Нет, никого не было. А почему туда? Даже не знаю. У нас из Ша-
хуньи все почему-то  едут в Балхаш. Как кто-нибудь поругается, 
или дома плохо, так и говорит: поеду в Балхаш! В Балхаше кру-
гом наши живут из Шахуньи». Вот тебе и механизм «элементар-
ного акта миграции», о котором я не раз писала, вот тебе и «мо-
тивированное решение». И это — довольно частое явление. Когда 
мы составляли списки мигрантов в селах, то сталкивались не раз 
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с тем, что из какой-нибудь Петровки все как один едут только в Ак-
тюбинск, а из соседней Ольховки — в Петропавловск-Камчатский. 

Впрочем, то, о чем быстро и интересно рассказывать, оказывается, 
довольно долго писать. Поэтому братского парня отставим в сторону…

Потом весь вечер общалась с Инкой1, которая замещала меня 
по сектору и теперь ввела в состояние дел. Состояние это, кажет-
ся, среднее. Особых катастроф не произошло, но частных конфлик-
тов — масса, и каждый требует вдумчивого решения, иначе он пре-
вращается в снежный ком и ведет к катастрофе. В чем заключаются 
эти конфликты? Вот несколько примеров. 

В отделе более 4 лет работает слепой математик-логик И.С. Ла-
денко2, очень талантливый, канд. филос. наук, и очень хороший, от-
крытый для всех человек. Работает он гораздо продуктивнее зрячих, 
потому что не отвлекается ни общественной работой, ни заседания-
ми, а рабочий день у него — 14 часов ежедневно. В проблемы нашего 
коллектива — трудовые ресурсы — входил с трудом, но все же вошел, 
и недавно закончил книгу «Системный анализ воспроизводства тру-
довых ресурсов» — 20 п.л. Она в плане наших изданий, он хотел бы 
защищать ее как докторскую. Вроде бы сказка со счастливым кон-
цом. Но… За время моего отсутствия завсектором Е.Д. Малинин3 
отказался быть научным редактором книги и даже вообще читать (!) 
ее. Это после того, как в его секторе человек 4 года получал день-
ги за  эту работу. Рецензент к.э.н. Ф.М. Бородкин4 дал резко от-
рицательный отзыв на книгу, а другой рецензент — к.э.н. Калмык5 
столь же резко положительный отзыв. Ладенко справедливо гово-
рит о том, что если отдел не признает его работы, он будет выну-
жден уволиться, а для него это — трагично. И вот по выходе на ра-
боту мне надо встречаться с каждым участником «драмы». Выяснять 
точки зрения, искать решения и, разумеется, читать саму книгу. 

Второй конфликт, с  которым уже сегодня пришлось полтора 
часа разбираться, хотя и праздник, касается аспиранта. Месяц 
назад мы с  большим трудом добились его распределения в отдел, 

 1. Рывкина Розалина Владимировна (1926 г.р.) — социолог, доктор эконо-
мических наук (1979), до середины 1960-х годов преподавала в новосибир-
ских вузах, затем 25 лет работала в отделе социальных проблем ИЭиОПП 
СО АН СССР, соавтор Т.И. Заславской, автор работ по социальной мо-
бильности и образу жизни сельского населения.

 2. Ладенко Иосаф Семенович (1933–1996) — доктор философских наук (1980), 
профессор (1984), действительный член РАО (1992), в 1968–1984 сотруд-
ник ИЭиОПП СО РАН, автор работ по логике и методологии науки.

 3. Малинин Евгений Дмитриевич — доктор социологических наук, профес-
сор, с 1965 — заведующий сектором в ИЭиОПП СО АН СССР.

 4. Бородкин Фридрих Маркович (1934–2007) — доктор экономических наук 
(1976), с 1988 по 1995 возглавлял Отдел социальных проблем ИЭиОПП, 
зав. кафедрой социологии НГУ, специалист в области социальных кон-
фликтов и местного самоуправления.

 5. Калмык Валентина Абрамовна (1927 г.р.) — кандидат экономических наук, 
в 1962–1988 работала в ИЭиОПП СО АН СССР.
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а сейчас он отказывается работать с Малининым. Малинин отказы-
вается от научного руководства и требует, чтобы тот уволился. Мо-
тивировки, естественно, разные, т.е. каждый излагает дело так, что 
прав он, а не прав другой, причем расходятся факты, поддающие-
ся проверке. Надо читать презентацию Волина, говорить с Мали-
ниным, говорить с дирекцией и снова искать выход из положения: 
парень талантлив, а Малинин — …извини за  грубое выражение, 
а И.С. Ладенко… очень хороший и открытый для всех человек.

…Молодежь отдела недовольна тем, что в последние годы мы 
не занимаемся применением новых математических методов. 

…Стажер-исследователь, с  отличием окончивший математи-
ческий факультет и  распределенный в  отдел летом, собирается 
увольняться.

…Сотрудники сектора ворчат, что устали от бесконечного коди-
рования и не имеют перспектив роста. 

…Талантливые ученые Лебедев и Герчиков6 хотели бы работать 
у нас, существенно потеряв в  зарплате, в  силу заинтересованно-
сти в проекте, но дирекция не дает для них вакансий. И т. д. и т. п. 
до бесконечности. 

Такова моя жизнь, и, как видишь, в ней не так уж много твор-
чества, больше тяжелых будней и той самой изматывающей уста-
лости. Наверное, она — не очень женская, эта руководящая работа, 
нужно немалое мужество, чтобы принимать окончательное реше-
ние, которое неизбежно ударит по какой-либо стороне конфлик-
тующих. Но не принимать решений, уклоняться от них, как это де-
лает Малинин (с Ладенко, да и вообще повседневно), это ведь еще 
хуже, это вызывает презренье. 

Новосибирск, 8 декабря 1972 г. 

Не знаю, что будет дальше, смотря (а может быть, даже благодаря) 
по тому шквалу дел, который, конечно же, обрушился на мою го-
лову по приезде в Новосибирск. Их так много этих дел, и они та-
кие сложные, и многие из них такие противные и «бездушные», что 
как-то  становится нечем дышать, хочется выбраться из-под этой 
лавины, оглянуться вокруг и хоть ненадолго приобщиться к обще-
человеческим ценностям. 

Стоит немного расслабиться, размагнититься, как сразу пере-
стаешь справляться с обязанностями, выходишь из трудового ритма 
и начинает тебя болтать и трясти. А оно — неприятно. Это — на ка-
чественном уровне, но есть еще и чисто количественный: чем боль-

 6. Герчиков Владимир Исакович (1938–2007) — доктор социологических наук, 
профессор, в 1968–1971 — лаборант Отдела социальных проблем ИЭиОПП 
СО АН СССР, автор работ по теории и практике управления человече-
скими ресурсами, мотивации и стимулирования труда. 
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ше времени я провожу в Москве, чем чаще бываю в командировках 
(а мне так хочется сейчас в Москву!), тем больше запускаются дела 
в отделе, тем труднее их становится расхлебывать и меньше време-
ни остается на спокойное творчество. Вот сейчас, например, между 
командировками, наверное, вообще ни разу не присяду к столу для 
фундаментальной работы. Рецензии, отчеты, студенты, аспиранты, 
спецкурсы, программа разработки данных, кодификаторы, редак-
тирование сборника и пр. и пр.

Кисловодск, 29 декабря 1972 г.

Как хорошо жить! Сегодня утром занималась гимнастикой в  об-
щей группе, с хорошей нагрузкой каждая мышца работала, и так 
хорошо было ощущать, что тело еще достаточно сильно, достаточ-
но гибко, что ему приятна нагрузка. Физическая радость бытия. 

С таким же искренним удовольствием вкушала славный сана-
торский завтрак, все казалось таким вкусным, просто прелесть! 
Потом оделась в  брюки, свитер и куртку и отправилась по  сво-
ему любимому маршруту — так называемой «Косыгинской тро-
пе»7 до санатория «Пикет» и обратно. Вышла из ворот санатория 
и чувствую, что неприлично же так улыбаться, иду одна и улыба-
юсь всему белому свету, а все равно не могу ничего сделать с со-
бою, вот тут-то я и вспомнила цыганку, м.б., это она телепатиче-
ски внушила мне данное состояние? Честное слово, оно необычно, 
что-то от гипноза в нем есть. Хочу перестать улыбаться, а не могу. 

Солнышко светило ясное-ясное, небо было голубое, погода хорошая, 
безветренная. Не было никаких докучливых спутников, с которыми 
надо поддерживать разговор. И — полная свобода, иди, куда хочешь, 
хоть по Косыгинской тропе туристической, хоть до Синих камней. Ду-
мала и кое о чем размышляла. А потом случайно подняла голову, по-
смотрела на Синие камни и голубое небо над ними, увидела легкое 
облачко, окутавшее эти камни, и вдруг с такою остротой ощутила сча-
стье, как будто жизнь моя зависела от того, чтобы увидеть эту дым-
ку. Но не сумасшедшая? Нет, определенно заговорила меня цыганка! 

Но в это время не было еще часу дня, а цыганка мне обещала 
избавление от всех печалей именно с часа дня. До тех пор я успе-
ла выспаться на раскладушке в холле, проснулась и поняла, что 
все хорошо, что счастье не в одноместной комнате, а во мне… А все 
остальное чепуха, зола и пшено. Хорошее слово «пшено», верно? 

 7. Неоднократно приезжавший на отдых и лечение в Кисловодск А.Н. Косы-
гин (1904–1980), занимавший пост Председателя Совета министров СССР 
в  1960–1970-е годы, останавливаясь в  санатории «Красные камни» или 
на правительственной даче «Сосновый бор», любил совершать длитель-
ные пешие прогулки, избрав для себя уединенную тропу в стороне от из-
вестных туристических маршрутов. Тропу прозвали «Тропа Косыгина».
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Такое смачное, просто прелесть! Ну вот, значит, прогуляла я 2,5 
часа, прошла 10 км, устала очень. 

Потом пришла и целый день читала «Солдатами не рождают-
ся»8 и кончила наконец. Шедевром не назовешь, но в некоторых 
вопросах пытается разобраться. Интересная, конечно, линия Ста-
лина, хотя и подана половинчато. Но разве можно сейчас иначе? 
Это и  то уже — целый подвиг. Теперь хочется чего-то  глубокого, 
философского. Наверное, стану перечитывать «Анну Каренину», 
ибо лучше все равно ничего ведь нету, а я ее лет 10 уже не читала, 
и Чехова. Скоро начну и работать, м.б., даже уже сегодня. 

Вчера смотрела неплохой румынский фильм «Всего один месяц». 
Я бы даже сказала — хороший. Прекрасно смотрится, очень хорошие 
съемки, и небезынтересная идея. Красивый сорокалетний мужчина 
(врач) впервые в жизни по-настоящему сильно влюбляется в женщи-
ну. Все идеально: взаимная страсть и любовь, оба свободны, красивы, 
молоды. Однако он оставляет ее именно потому, что впервые влюбился 
и тем самым потерял ту свободу, которую привык считать главной цен-
ностью. Сделано все это не грубо, с должными акцентами и полутона-
ми, но суть дела такова, как я сказала. Я думаю, что это не столь ред-
кий случай, как может на первый взгляд показаться. Многие мужчины 
боятся сильных чувств, ибо без них спокойнее и свободнее, у женщин 
же психология другая, откуда и вытекает масса конфликтов. 

Слишком «разнеживаться» себе не позволяю. Вот героиня вче-
рашнего фильма уж на что была стреляной-недоверчивой, а все же 
разнежилась в конце концов, а тут ее дубинкой по голове и «бац»! 
Да и герой не того ли боялся, чтобы оказаться зависимым, а потом 
в свою очередь получить по голове дубинкой?

От самой себя все равно никуда не денешься. Да, жизнь научи-
ла меня недоверчивости. Да, я знаю, что такое боль и не хочу иметь 
ее слишком много. И, к сожалению, я имею слишком тонкую кожу, 
чувствительную к каждому дуновению ветерка, а не  только к хо-
рошей плетке. Вот и приходится в меру возможностей мастерить 
предохранительный панцирь наподобие черепахи… Много време-
ни и много сил придется затратить тому, кто захочет внушить мне 
то полное и  безграничное доверие, которое несколько лет назад 
представлялось мне естественным отношением к людям. 

Дата не установлена

…Паша9 рассказал мне кое-какие новости из жизни института и его 
представителей. В частности, он сообщил мне о том весьма стран-

 8. Симонов Константин Михайлович (1915–1979) — советский поэт и писа-
тель, автор романа «Солдатами не рождаются» (1964).

 9. Олдак Павел Григорьевич (1923–2011?) — доктор экономических наук, 
профессор, в  1962–1971— научный сотрудник ИЭиОПП СО АН СССР, 
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ном положении, в котором находится сейчас Абел10. Как известно, 
он собрался в отпуск одновременно со мной, т.е. в середине августа. 
В первых числах августа его стал разыскивать Келдыш11 с целью 
срочного вызова в Москву. Уже тогда нас удивило чисто мальчи-
шеская попытка Абела «скрыться», спрятаться от Келдыша. Нахо-
дясь еще в институте, но собираясь на конференцию в Тюмень, он 
велел Можину12 ответить, что уже улетел и что адрес его в Тюме-
ни неизвестен. Можин это выполнил, но был недоволен, потому что 
это выглядело несерьезно. Действительно, в Тюмени его разыска-
ли, передали указание прибыть в Москву, и первого августа он туда 
выехал, как полагал, на четыре дня. Однако он не вернулся ни че-
рез четыре дня, ни к началу предполагавшегося отпуска, ни до сих 
пор, хотя прошло уже полтора месяца, причем сроки его возвраще-
ния все еще неизвестны. Зоя говорит, что он никогда еще не был 
в  столь тяжелом психологическом состоянии, когда он звонит ей 
по телефону, то, по ее словам, ПОЧТИ ПЛАЧЕТ, хотя он издавна 
гордился толщиной и непробиваемостью своей «шкуры», неуязви-
мостью для эмоций. В чем же дело? Оказывается, вот в чем. Кел-
дыш ПСИХИЧЕСКИ БОЛЕН. Одним из пунктов, вокруг которых 
крутится сейчас его больная мысль, является разработка экономи-
ческой перспективы до 1990 г. Для этого он создал рабочую груп-
пу под руководством Федоренко, куда вошли несколько человек, 
в том числе и Абел. Но руководить работой группы Келдыш поже-
лал лично, стал вникать во все, в чем он ничего не понимает, да-
вать противоречивые указания, «редактировать» и т. д.

Не сразу они поняли, в чем дело, хотя, видимо, кое-какие подо-
зрения у Абела уже имелись раньше. Короче, все постепенно под 
разными предлогами стали из комиссии смываться. Остались Федо-
ренко13 и Абел. Затем Федоренко достал больничный и лег в Крем-
левку. Остался один Абел, и он уже никакими путями не может вы-

в  1971–1972 — заведующий лабораторией в Бурятском филиале СО АН 
СССР, в 1974–1978 — в Институте мерзлотоведения СО АН СССР, в 1973–
1993 — завкафедрой политэкономии НГУ, автор работ по проблемам взаи-
мосвязи общественного производства и природных систем.

 10. Аганбегян Абел Гезевич (1932 г.р.)  — доктор экономических 
наук  (1963),  член-корреспондент АН СССР (1964), академик АН 
СССР (1974). Директор ИЭиОПП СО АН СССР в  1966–1984, автор ра-
бот по проблемам производительности труда, экономико-математическим 
моделям перспективного планирования.

 11. Келдыш Мстислав Всеволодович (1911–1978) — советский ученый в  об-
ласти прикладной математики и механики. Президент Академии наук 
СССР (1961–1975).

 12. Можин Владимир Потапович (1929–1996) — доктор экономических наук 
(1972), профессор (1977), академик ВАСХНИЛ (1982), автор работ по со-
циально-экономическим проблемам села.

 13. Федоренко Николай Прокофьевич (1917–2006) — ученый-экономист, орга-
низатор экономической науки, академик АН СССР (1964), первый дирек-
тор ЦЭМИ АН СССР (1963–1985), автор работ по проблемам оптимально-
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рваться из этой мышеловки, потому что это означало бы закрытие 
комиссии. Дело дошло до того, что он поехал в ЦК КПСС и в от-
чаянии стал просить, чтобы его освободили. На что ему ответи-
ли: «Абел Гезевич, президент болен, и президент Вам верит. Мы 
просим Вас не раздражать его, идти ему навстречу. О том, чтобы 
просто уехать, не может быть речи. Единственное, что можем вам 
посоветовать, это просить жену достать медицинские справки о тя-
желой болезни кого-нибудь из близких». И вот теперь Зоя пытается 
достать такую справку либо о себе, либо о ребенке, но не уверена, 
что это удастся. Все-таки телефонный разговор с Абелом — нена-
дежная основа для получения фальшивой медицинской справки. 

Так вот, Лопушенок, до недавнего времени бывший правой ру-
кой Лаврентьева14, а недавно в наказание за что-то переселенный 
из коттеджа в простую квартиру, рассказал следующее. Происше-
ствие с Войцеховским15 отражает развитие глубокого конфликта, 
существовавшего между Марчуком16 и Лаврентьевым. Инициато-
ром расследования этого дела и  вдохновителем беспристрастного 
следствия был Марчук, вроде бы надеявшийся бросить таким путем 
тень на своего шефа. Вначале он полностью преуспел, что и нашло 
отражение в исключении Войцеховского из партии и возбуждении 
уголовного дела, но затем старик включился на полную мощность, 
чуть ли не месяц не выходил из ЦК, и в результате дело Войцехов-
ского полностью закрыто. В партии он восстановлен, руководите-
лем института он остается. Положение же Марчука в этих услови-
ях, напротив, стало невыносимым, иными словами, его карта бита, 
и теперь он вынужден уехать. Якобы это — вопрос короткого вре-
мени. Вот тебе и «вариант Марчука», вот тебе и его поддержка, вот 
тебе и его обещания. Все это виснет в воздухе, а с Лаврентьевым 
иметь дело очень трудно, часто у него бывает неадекватная реак-
ция, сказывается и возраст, и трудный характер. В свете моих со-
временных намерений «вариант Марчука» все равно мне не  све-
тит, так что я не так уж сильно расстраиваюсь. Но если Марчук 

го функционирования народного хозяйства, применению математических 
методов и ЭВМ в планировании и управлении.

 14. Лаврентьев Михаил Алексеевич (1900–1980) — советский математик и ме-
ханик, основатель Сибирского отделения АН СССР (СО АН СССР) и Но-
восибирского Академгородка, академик АН СССР (1946), вице-президент 
(1957–1976) АН СССР. 

 15. Войцеховский Богдан Вячеславович (1922–1999) — доктор физико-мате-
матических наук (1961), академик РАН (1991), лауреат Ленинской пре-
мии (1965), в 1965–1973 гг. — заместитель директора Института гидроди-
намики СО АН СССР. 

 16. Марчук Гурий Иванович (1925–2013) — советский и российский ученый 
в  области вычислительной математики, физики атмосферы, геофизики, 
профессор, доктор физико-математических наук, Президент Академии 
наук СССР (1986–1991), в 1969–1975 — заместитель председателя Прези-
диума СО АН СССР.
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уедет, мои позиции в институте, бесспорно, ослабеют, потому что 
прямой выход у меня был именно на этого человека. В общем, все 
идет в одну сторону. 

Правда, от Руткевича17 по-прежнему нет ни слова, хотя извест-
но, что все это время он был в Москве. Что касается Федоренко, 
то у него как будто бы крупные неприятности. Дело в том, что 12 ве-
дущих сотрудников ЦЭМИ — евреи, уехавшие вроде бы в Израиль, 
в действительности обосновались в Италии, где для них организо-
ван специальный институт, своеобразный «филиал ЦЭМИ», рабо-
тающий на другого хозяина. Сейчас туда уезжают еще два ученых, 
в том числе Арон Кацинелинбойген18, идеолог ЦЭМИ и создатель 
его теоретической концепции. Формально, конечно, он едет в Изра-
иль, но фактически все понимают, куда. А так как евреев в инсти-
туте — пруд пруди, то неизвестно, когда остановится этот крайне 
неприятный процесс. От одного этого Федоренко мог слечь в боль-
ницу. Беда заключается в том, что в свое время его предупреждали 
о необходимости «улучшения» состава кадров, но он не послушался 
и брал людей, умеющих хорошо работать. И вот — расплата. Жалко 
его, и трудно предсказать, чем это кончится. Усидит ли он на посту 
академика-секретаря и даже директора ЦЭМИ? Если же нет, то это 
будет совсем другая организация, и кто может знать, какая именно. 
Мне сообщили также, что на пост завотделом социологии ЦЭМИ 
(о котором я могла бы думать) претендует Наташа Римашевская19 
(соавтор Гордона20 по одной из книг), специалист по доходу и по-
треблению, недавно защитившая докторскую диссертацию. Конеч-
но, в социологии мои позиции сильнее, но она — старый работник 
ЦЭМИ, пользуется там авторитетом, и в то же время — крайне не-
любима в  связи с жестокостью, карьеризмом и даже коварством. 
Вступать в борьбу с такой женщиной — опасно, ибо она не погну-
шается никакими средствами, не хотелось бы мне стоять на ее пути. 
В этих условиях даже открытая борьба с Руткевичем по некоторым 
принципиальным вопросам может быть более приемлемой, нежели 

 17. Руткевич Михаил Николаевич  (1917– 2009 )  — доктор философских 
наук (1961), член-корреспондент АН СССР (1970), директор Института 
социологических исследований АН СССР (1972−1976), председатель прав-
ления Советской социологической ассоциации, автор работ по структуре 
советского общества.

 18. Каценелинбойген Арон Иосифович (1927–2005) — доктор экономических 
наук (1966), в 1960-е гг. руководил Отделом комплексных систем в Цен-
тральном экономико-математическом институте АН СССР.

 19. Римашевская Наталья Михайловна (1932–2017) — доктор экономических 
наук, член-корреспондент РАН (2003), директор Института социально-
экономического прогнозирования АН СССР, автор работ по планирова-
нию и прогнозированию жизненного уровня населения. 

 20. Гордон Леонид Абрамович (1930–2001) — советский и  российский исто-
рик, социолог и политолог, доктор исторических наук, в 1966–1991 гг. ра-
ботал в Институте международного рабочего движения АН СССР.
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работа в условиях тайных интриг, сплетен, наушничества и  т. д. 
Я имела немножко этого «богатства» здесь, и должна сказать, что 
ничего ужаснее быть не может… 

Новосибирск, 6 января 1973 г.

…В этот раз представила себе милую мне квартиру на Пятницкой, 
полную милых мне людей, и стало как-то тепло на душе. А вообще 
на душе у меня довольно холодно и одиноко… А тут еще нет и бли-
жайших подруг, один Паша остался, но это не то. 

Очень много работаю. С Нового года завела себе новый роскош-
ный дневник, где фиксирую выполненную работу, число отрабо-
танных часов, прочтенную литературу, виденные фильмы, а  так-
же выданные и полученные долги. Удобно и поучительно. Средняя 
продолжительность чистой работы, включая субботу, пока получа-
ется 9 часов. Это неплохо. Да и работа ощутимо движется. Сего-
дня, например, кончила работу над докладом по демографии, на-
писала за 2 дня 17 страниц. Сейчас жду аспиранта Насонова для 
тяжелого разговора на тему «ЧТО ДЕЛАТЬ?»…

Санаторий. Кисловодск, 8.1.73 г.

…Итак, сообщаю тебе последние санаторские новости. 
Первое. Приехал Владимир Солоухин21 с двадцатилетней девоч-

кой (ему — 48). Я по наивности своей приняла ее за дочь, но была 
жестоко осмеяна собеседниками. Говорят, то ли жена, то ли заме-
щающее ее лицо. Скорее последнее, ибо оба ведут себя чрезвычай-
но смущенно. Подумываю о том, не познакомиться ли с ним заново, 
но что-то неохота «навязываться», может, случай сведет. А знаю 
его с 1945 года, когда в подвале Политехнического музея работала 
студия молодых поэтов, открытая для посетителей. Мы ходили туда 
с Майкой22 и еще одной подругой Леркой каждый вторник на про-
тяжении года, пока не  закрыли, хотя мы и не  сочинили в жизни 
ни одного стиха. Сочинять не  сочиняли, а  стихи любили и  знали, 
и занятия в студии добавляли нам наслаждение. Наиболее выдаю-
щимися студийцами были Семен Гудзенко23, Александр Межиров24, 

 21. Солоухин Владимир Алексеевич  (1924–1997) — писатель,  поэт, видный 
представитель «деревенской прозы».

 22. Черемисина Майя Ивановна (1924–2013) — старшая сестра Татьяны Ива-
новны Заславской, советский и российский лингвист, доктор филологиче-
ских наук, главный научный сотрудник Института филологии СО РАН, 
глава новосибирской синтаксической школы. 

 23. Гудзенко Семен Петрович  (1922–1953) — поэт  и  журналист, военный 
корреспондент.

 24. Межиров Александр Петрович (1923–2009) — поэт и переводчик.
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Владлен Бажанов, Владимир Солоухин, Элька Мандель (ныне Наум 
Коржавин)25. И были и дураки-тупяги типа Александра Казанце-
ва26. Все они стали потом известными поэтами. Да, еще была Юлия 
Друнина27. Ну вот. Я Солоухина прекрасно помню, потому что он 
был курсантом кремлевского училища, большой, нескладный, на го-
лове белый ежик, глаза чуть выпучены, а стихи — стихи он уже то-
гда писал прекрасные, сильные, свежие, упругие и глубокие. Сло-
вом, мы его тогда любили, а он, естественно, нас знать не мог, ибо 
мы никогда не выступали, а только слушали. Они нас звали «три 
грации», потому что мы обычно приходили втроем. Потом студию 
закрыли, и я надолго потеряла его из виду, потом он стал извест-
ным поэтом, затем писателем. И где-то в 1960 г. написал он книгу 
«Капля росы» о нашей родной российской деревне, которой я имею 
честь заниматься. Прочла я  эту книгу в доме отдыха «Кабардин-
ка» на берегу синего Черного моря и призадумалась. Много правды 
сказано автором о деревне, а ведь это все — полуправда, и наиболее 
острых вопросов он поднимать не решается, обходит их стороною. 
Еще раз перечитала — впечатление фальши усилилось. Тогда я взя-
ла некоторое количество белой бумаги и написала тов. Солоухину 
длинное-предлинное и каверзное-прекаверзное письмо «как специа-
лист специалисту». И смысл оного письма был таков: «Вы, уважае-
мый Владимир Иванович, прошли Владимирскую область пешком, 
да, кстати, в деревне родились и выросли, знаете ее не хуже меня. 
Так что же Вы темните, зачем замазываете самые главные для де-
ревни вопросы, неужто в самом деле не видите, что дело не в инди-
видах, а в экономических отношениях?» Не думаю, чтобы получение 
этого письма было для него большим праздником, скорее наоборот. 
Но все-таки он позвонил мне на Пятницкую по указанному в пись-
ме телефону. Поблагодарил, сказал, что надо встретиться, что сей-
час он очень занят, но уж как только освободится. Более, однако, он 
не звонил, да и я, естественно, инициативы не проявляла. Главное 
было сказано в письме, а остальное — его личное дело. И вот через 
11 лет судьбе оказалось угодно посадить его через столик от меня 
в столовой санатория им. Горького. Интересно было бы потолковать 
с ним о судьбах деревни, но жаль его отпускного времени, пусть себе 
наслаждается жизнью со своей молодой спутницей. 

Второе. Мой сосед по столу, о котором я уже писала, директор 
Института космофизики в Якутске, обладающий многими чинами 
и званиями, прочитал нам лекцию со слайдами «Осень в якутском 
Заполярье», а потом показал прекрасный фильм «Космофизика 
Якутии», сделанный для выставки «Сибирская наука» в Амстер-
даме. Все это было очень интересно и  впечатляюще. Краски осе-

 25. Коржавин Наум Моисеевич (1925–2018)  — поэт,  прозаик-публицист, 
переводчик, драматург.

 26. Казанцев Александр Петрович (1906–2002) — писатель-фантаст, поэт.
 27. Друнина Юлия Владимировна (1924–1991) — поэт. 
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ни просто необыкновенные, а Лена — это почти что море, причем 
голубое. Очень здорово! Этот человек вообще мне очень нравится, 
как и я ему, так что за столом мы обычно разговариваем с ним вдво-
ем. Третий товарищ — некто Антон Владимирович из МИДа — дер-
жится несколько таинственно и говорить с ним трудно. О чем гово-
рить, если не о работе, а у него работа секретная, ну и пусть сидит 
со  своими секретами! Так он сегодня мне прямо с  обидой в  голо-
се сказал: «Что-то Вашего постоянного собеседника нету?» Заело, 
значит. Ну ладно. Я уже писала, что Юрий Георгиевич28 очень-
очень маленького роста, а  вчера я  выяснила к  тому же, что ему 
уже 64 года! И все-таки какой он молодец, как активно он отды-
хает. Все время в компании, отбивает интересных женщин у муж-
чин, и не то что «отбивает», а как-то естественно «уводит», и они 
идут за ним, не оглядываясь назад. Когда он говорил мне, что му-
жики на него обижаются, я сперва не верила, отвечала: «Это Вам 
хочется думать, что они обижаются, для повышения собственно-
го настроения». А потом убедилась, что он таки прав. А в чем его 
обаяние? В том, что он — человек дела, а не рефлексии, хотя, бес-
спорно, умный. Какая-то есть в нем внутренняя сила, энергия, ка-
кой-то работает неутомимый движок, что ли. И еще — скромный он. 
Фильм об Институте, а о директоре нигде ни слова, раза два мельк-
нул где-то на заднем фоне, ни фамилии, ничего. Это мне тоже по-
нравилось, и я его похвалила. А вот говорит неважно. Всю беседу 
чего-то мекал и бекал. 

Третье. Еще у нас один деятель читал лекцию о  годе жизни 
в Японии, тоже со  слайдами, но я об  этом, кажется, уже писала 
тебе. Интересно было, хотя и несколько утомительно. Когда он до-
шел до Парижа, я ушла, устала. А сегодня в 17.30 опять «Клуб ин-
тересных встреч» — некто проф. Герасимовский рассказывал о сво-
их впечатлениях от Гренландии и Исландии. Ну как не пойти? 
Интересно же. 

Четвертое. Кончила читать Симонова и взялась за «Анну Каре-
нину». Что за книга! Втягивает в себя как трясина, читала-перечи-
тала, а так интересно, что никакая новая не сравнится! Вот кончу 
письмо и стану читать ее дальше… 

Новосибирск, 19 января 1973 г.

…Сегодня день у меня был трудный, работа носит очень срочный 
характер, а тут постоянно приходится отвлекаться. В понедельник 
утром, т.е. послезавтра, обещала сдать большой раздел (1,5 п.л.) 

 28. Шафер Юрий Георгиевич  (1909–1991) — советский космофизик, доктор 
физико-математических наук (1970), в 1962–1987 гг. директор созданного 
по его инициативе Института космофизических исследований и аэроно-
мии при Якутском филиале (ЯФ) АН СССР. 



 90

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  2019   ·  ТОМ 4   ·  №3

в коллективную монографию института «Экономические проблемы 
развития Сибири», раздел, в миниатюре отражающий результаты 
всей работы нашего сектора. Первый вариант его написал Ладен-
ков29, но, как всегда, он никого не удовлетворил, и Можин и Абел 
признали раздел очень слабым и поручили мне написать его зано-
во (разумеется, сохранив имя Ладенкова). Ну вот и пишу. Мы одни 
остались, и они ждут нас уже недели три, больше, кажется, нель-
зя уж тянуть. Я собрала весь материал, получается и самой инте-
ресно, и с сегодняшнего дня начала писать. За 3 дня полтора ли-
ста — значит, в день надо писать страниц 12, а я сегодня написала 
10. Но все-таки день нынче был рабочий, а впереди — суббота и вос-
кресенье, хоть телефонных звонков не будет, а то успеваю написать 
одну фразу, и опять звонит телефон (это тебе не то что в праздни-
ки, когда он, гад, молчал, как убитый!)…

20 января, 16 час.

…У меня сейчас невероятный цейтнот. Я уже писала тебе об этом 
разделе в коллективную монографию, который я должна сдать за-
втра утром. Я полагала, что его объем составит 1,5 п.л., или 36 ма-
шинописных страниц. Ценой огромных усилий написала 32 стра-
ницы, и  к  вечеру, конечно, выполнила бы всю норму. Но, увы, 
впереди еще два больших раздела, страниц на 16–20 вместо 4. Зна-
чит, не успею. А между тем завтра приезжает Леночка30, так что 
с часу дня работы, видимо, уже не будет. А кроме того, ведь и го-
товый текст не только не отредактирован, но и не прочитан. Кто 
его знает, что там получилось? Наконец, сегодня мне следовало бы 
заняться и уборкой квартиры к приезду дочери, и кулинарией, по-
скольку необходимые для этого продукты своевременно приобрете-
ны. Хотела испечь пирог, сделать гуся, которого Леночка заказала 
по телефону, сварить брусничный кисель и проч. А теперь просто 
нахожусь в какой-то растерянности, не знаю, как выходить из по-
ложения. В принципе до конца дня я, наверно, могла бы написать 
еще стр. 8, т.е. один из двух остающихся разделов, но это потребует 
огромных усилий, п.ч. уже написано 8 стр. и голова немного устала. 

В этот приезд со мной вообще творится что-то странное. С одной 
стороны, чувствую себя не очень хорошо, плохо сплю, утром шата-
юсь от усталости и т. д. С другой же, если посмотреть, что я за это 
время сделала и  еще собираюсь (= должна) сделать, то оторопь 
берет, уж больно много. Это — та самая «пора урожая», о которой 
я говорила. Несмотря на общую усталость, мне очень легко писать 
сейчас, п.ч. вся предварительная работа проделана, и это оказыва-
ется «чистое» писание, оформление готовых идей…

 29. Ладенков Василий Николаевич — кандидат экономических наук. 
 30. Леночка — старшая дочь Татьяны Ивановны Заславской.
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…Ты не представляешь себе, до чего хорош городок, особенно 
летом, особенно — для отпускников. Удивительное сочетание моря, 
пляжа, леса со всеми удобствами современного обслуживания и до-
машнего комфорта. Летом городок наполнен отдыхающими...

Кстати, сообщаю тебе новую классификацию семейных состоя-
ний, разработанную моей сестрой по мотивам многих закрытых во-
просов социологических анкет:

Скажите, пожалуйста, каково Ваше семейное положение? Ис-
пользуйте следующие ответы: 

глубоко женат
женат
скорее женат, чем холост
скорее холост, чем женат
холост
глубоко холост
не знаю, не думал об этом
Быстренько проиграв эту классификацию на знакомом люде, мы 

тут же выявили нескольких «глубоко женатых» мужчин. Признак 
глубоко женатого мужчины заключается в том, что даже с любов-
ницей он разговаривает о своей жене… 

Новосибирск, 10 февраля 1973 г.

…Я в молодости была отчаянной атеисткой, не просто не  верила 
в Бога, но всею душой ненавидела церковь, ее учение, ее служи-
телей. Они казались мне бесконечно фальшивыми, профессиональ-
ными носителями лжи, жадными обирателями бедноты, не  более. 
И в странном противоречии с этой корыстью и ложью находились 
строгие лица святых, несущие в  себе некую высшую правду. На-
верное, мне было лет 20, когда я как-то особенно глубоко и «лич-
но» полюбила Владимирский собор, роспись которого одновремен-
но глубоко религиозная и… современная, что ли. Она была мне 
близка, и, когда я часами бродила по собору, жадно вглядываясь 
в лики святых, мне казалось, что где-то рядом — четвертое изме-
рение, делающее жизнь подлинно объемной, а мне туда нету входа, 
я слепая и глухая. Словно что-то огромное живет и дышит рядом, 
что-то такое, что может определять все существо, весь смысл твоей 
жизни, а ты не знаешь, не понимаешь, не чувствуешь. Под влияни-
ем этого потрясения я написала большое письмо парню, с которым 
тогда дружила. Это было начало 1948 года, и позже он сказал, что 
я должна ему быть благодарна: он сохранил письмо у себя, не пе-
редав его в партбюро. Кстати, этот парень — тот самый Котька 
Калушер31, который так тяжко болен сейчас и за которым самоот-
верженно ухаживает жена, помнишь, я рассказывала тебе эту ис-

 31. Константин Калушер — студенческий друг Т.И. Заславской.
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торию. Котька был хорошим парнем, но он уже тогда был комму-
нистом, и мое «богоискательство» его глубоко возмутило. Потом 
мы вместе над этим смеялись: «молодо-зелено», а сейчас я не знаю, 
было ли там над чем смеяться. 

Наше государство отняло у людей религию, но сделало ли оно 
благо, вот один вопрос. Эта душевная опустошенность, это всеоб-
щее пьянство, растущий алкоголизм, преступность, венерические 
заболевания — не являются ли они результатом того, что опреде-
ленные ценности оказались потерянными, а заменить их было не-
чем? Кто читает заповеди «морального кодекса строителя комму-
низма»? Кто их в  силах запомнить? Кого они могут успокоить, 
утешить в глубоком горе, в трудные минуты жизни? Вот и тянутся 
люди в церковь, их вера подорвана, верить — стыдно, и получает-
ся все же не то: а второй вопрос заключается в том, можно ли во-
обще отнять у человека религию, т. е. истинная ли это акция в ка-
ком-то  смысле слова. Если религия — только обман, то, конечно, 
освободить от обмана можно. А если нет? Ни один разумный чело-
век уже в XIX веке не верил в Бога Саваофа, сидящего на облаке 
и окруженного херувимами. Но сколько не просто разумных, а ге-
ниальных людей были убеждены в существовании Бога, как того 
самого «четвертого измерения», о котором мы можем разве только 
догадываться. Перечитывая «Анну Каренину» в этот раз в Кисло-
водске, я особенно внимательно, даже придирчиво штудировала ме-
ста, связанные с религией и переходом Левина от безверия к вере. 
И мне показалось, что я поняла основную мысль Толстого, она до-
шла до меня не только на интеллектуальном, но и на эмоциональ-
ном уровне. Не хочу сказать этим, что верю в Бога. Наверное, нет. 
Но очень-очень далека сейчас и от ненависти к религии и от хихи-
каний по поводу наивности верующих. Пожалуй, главное в моем 
отношении к этой проблеме — это острый, может быть, жгучий ин-
терес и предчувствие ее огромной значимости для правильного по-
нимания жизни. За текучкой дел некогда и задуматься-то серьез-
но, а задуматься, видимо, есть над чем…

На работе — трудности с разработкой информации, версткой 
книги о трудовой мобильности, обсуждение «Рубцовского проекта» 
(сектор Малинина) на Ученом совете института, экзамен студентов, 
обсуждение дипломных работ, распределение тем между сотруд-
никами сектора. Это все — текущее. А рядом с  этим — указания 
Аганбегяна, чтобы освободить меня от всего и засадить за раздел 
«Трудовые ресурсы» к докладу Института о перспективах развития 
Сибири до 1990 г., письмо Федоренко с просьбой выступить в фев-
рале с докладом на заседании Экономического отделения АН. На-
поминание о лекции на международном симпозиуме развивающихся 
стран в августе, о докладе на московской встрече участников ме-
ждународного сельского проекта в апреле, приглашение в Канаду, 
Чехословакию, запросы на статьи в разные журналы. А еще — не-
обходимость переработки сельского проекта, чтение диссертаций, 
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аспиранты и проч. На столе — целая гора бумаг, работ, папок, вер-
сток, и как из-под нее выбраться, я не знаю…

…Жизнь невольно кажется полной горя и мерзости, лишенной 
какого-либо просвета. Рассказывали о  том, что проректор НГУ 
Биченков32, о  котором я  тебе говорила, наконец снят с  работы. 
Взамен же его назначен некто Макаров, по  сравнению с  кото-
рым антисемит и  черносотенец Биченков — это сверхинтеллек-
туал. Макарова характеризуют как «пьяную харю». И что после 
этого думать об академике Беляеве33, ректоре университета? «Кто 
вы, товарищ Беляев?» Приличные люди перестают с ним общать-
ся. Угнетающее впечатление производит снабжение городка, оче-
реди, талоны и т. д. 

Академгородок, 12 марта 1973 г.

Знаешь, мой самолет летел через Куйбышев, и  во  время стоян-
ки я купила в  киоске стереопластинку с песнями Эдиты Пьехи. 
Я очень люблю ее и могу слушать часами, как пьяница. А так как 
свободных часов нет, то слушаю минутами, но каждый раз получаю 
огромное наслаждение. Качество записи великолепное, моя «Вега-
101», снабженная знаком качества, работает безукоризненно, и слу-
шать Эдиту — это для меня настоящий праздник. А как ты к ней 
относишься? Тебе она нравится? Мне кажется, что она всегда «го-
ворит» со слушателем о главном, в ее песнях нет ничего мелкого, 
никакой пошлости или сентиментальности, а  дышит сама жизнь, 
такая сложная, и трудная, и прекрасная… 

…Сегодня я первый день вышла на работу. Побыла в Институ-
те часа два, ушла домой обедать и уже не вернулась: опять заболе-
ло сердце, напала слабость, головокружение. И вчера, и позавчера 
были небольшие боли в сердце. Наверное, невралгические. Все-та-
ки нелегко дается мне эта огромная трудовая и нервная нагрузка. 

Всю вторую половину дня пролежала, но  зато прочитала три 
четверти диссертации, по которой должна выступать оппонентом. 

Вечером Инна принесла новый (уже третий) вариант своей ста-
тьи в тот сборник, верстку которого читал Абел. Это совсем новая 
статья на 50 стр., и ее надо заново редактировать — дня 2 потра-
тить. А что делать? 

 32. Биченков Евгений Иванович (1937–2005) — доктор физико-математиче-
ских наук (1981), в 1967–1973— первый проректор НГУ, заслуженный ра-
ботник высшей школы РФ.

 33. Беляев Спартак Тимофеевич  (1923–2017)  — советский  физик,  акаде-
мик АН СССР (1968), ректор Новосибирского государственного универ-
ситета (1965—1978), автор работ по физике плазмы, квантовой теории, 
ядерной теории.
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Потом пришли Люда Борисова34 и Фред Бородкин, обеспоко-
енные моим намерением выделить их из  сектора. Говорят: «Мы 
от вас никуда не уйдем, даже если будете гнать». Они по-настояще-
му близкие и преданные мне люди, я люблю их, и от них мне тоже 
передается тепло…

Академгородок, 16 марта 73 г.

Что сказать «по материалам твоего письма»? Рисуемая тобой кар-
тина… духовного и интеллектуального запустения грустна. Бедная 
страна, бедный народ. Бедный и материально, и духовно, и соци-
ально. Все, что связано с культурой, второстепенно, второсортно, 
никому в  общем-то не нужно. И как хорошо, что в  этих услови-
ях все-таки не переводятся люди, считающие духовную культуру 
высшей ценностью, посвящающие ей жизни без расчета на мате-
риальные и социальные блага. Это удивительно, но это ведь — так. 
Ты сам — один из таких людей. Или Эйдельман35. Не знаю, сколь-
ко он получает, вряд ли много — кандидаты наук в гуманитарной 
области. И он говорил о том, как трудно печататься, годами лежат 
статьи в журналах и сборниках, и как трудно выехать в команди-
ровку для изучения периферийных архивов, и как бесконечно бо-
гаты, многообещающи эти архивы. Наверное, они не менее ценны, 
чем те собрания тибетских рукописей, что мы видели в  «воспо-
минаниях о будущем», и их не надо расшифровывать, только чи-
тать. Но кому читать? Историки не нужны нашему государству. 
Они выпускаются всего в двух разновидностях: учителя для школ 
и преподаватели истории КПСС для вузов. Как-то мне попада-
лись данные о  структуре студентов по  специальностям в США, 
Зап. Европы и СССР. Разница поразительная: у них на долю гу-
манитарных специальностей приходится более половины выпуск-
ников, а у нас около 10%. 

А ведь в этом — характер цивилизации, требования социальной 
системы к образованию. Наша цивилизация — антигуманна или ан-
тигуманитарна, не знаю. А мы все-таки постараемся сохранить те 
ценности, которые ей чужды, не нужны. Читаешь ли ты «Час бы-
ка»36? Он — и об этом. 

…я в  основном уже выздоровела или выздоравливаю. Полное 
внутреннее расслабление и отказ от всякой работы на 2–3 дня сде-
лали свое дело: нервные клетки все-таки как-то  восстановились 

 34. Борисова Людмила Глебовна (1934–2004) — доктор социологических наук, 
автор работ по социологии образования, социологии личности.

 35. Эйдельман Натан Яковлевич (1930–1989) — советский историк и писатель.
 36. Ефремов  Иван Антонович (1908–1972) — советский ученый-палеонто-

лог, писатель-фантаст, философ-космист, автор романа «Час быка» 
(1968). 
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(?). А было плохо. Дело тут вовсе не  в  сердце и не  в  давлении, 
это — внешние проявления. Самое страшное было — отвращение 
к работе, к Институту, к своим повседневным обязанностям. При 
мысли о заседании дирекции или чтении спецкурса студентам мне 
хотелось плакать, и я чувствовала, что не могу этого, не хочу до от-
вращения. Сейчас прошло. Вчера до  2 часов ночи просматрива-
ла разработочные таблицы пробного обследования 1971 г. Массив 
очень маленький — всего 335 человек, но анкета богатая, и совокуп-
ность таблиц, разработанных по одному признаку — полу, — в соче-
тании со всеми вопросами представляет маленькую, но социально 
острую поэму о сельском образе жизни и, в частности, о положе-
нии сельской женщины… 

Академгородок, 23 марта 

…Я словно сняла с себя стальные доспехи, расправила плечи, вздох-
нула широкой грудью и, наверное, оказалась, тем самым, разору-
женная к внешнему миру. В душе у меня вроде бы Христово Вос-
кресение, а в мире реальном люди пожирают друг друга, разевая 
пасти и на меня. Может, отсюда и  этот нынешний срыв, это со-
знание невозможности жить по правилам этого мира, это ощуще-
ние измученности, загнанности, которого раньше, честное слово, 
не  было. Я все-таки позволила себе «разнежиться», а  здесь нуж-
ны зубы, зубы и зубы… 

24 марта, суббота, 9 час. вечера 1973

…Как камень спала. В  7 часов просыпаюсь, дух в  доме пря-
мо-таки невообразимый. Аромат. Нектар. Встаю, иду в  кухню. 
А  там — роскошнейший пирог с  палтусом, ни  в  сказке сказать, 
ни пером описать. А при нем, пироге то есть, Галя Рыбкина и… 
Валя Печенкина37, лаборант. Я только глазами захлопала, но мне 
было сказано, что по части пирогов Валю никто заменить не мо-
жет, и тут мы начали пить чай с пирогом. О достоинствах его пи-
сать не могу, ибо язык мой недостаточно образен. Молиться надо 
на такой пирог!

Наконец, часов в 9 они ушли, сообщив, что завтра (т.е. сегодня) 
дежурить будут Милена Азарх и Валя Печенкина, которые изго-
товят бигус из поросятины и кое-что еще, не менее достойное вни-
мания, и кроме того, оградят меня от контактов с миром. Что же! 
Такой образ жизни мне, в  общем, нравится, и я  согласилась. Ко-
гда все ушли, я разлеглась на  своем необычном ложе, составлен-

 37. Печенкина Валентина Васильевна — выпускница экономического факуль-
тета НГУ (1972).
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ном из  двух тахт (?) и накрытом искусственной медвежьей шку-
рой (!), и стала читать новый роман Абрамова38 в «Новом мире». 
Это — продолжение романа «Две зимы и три лета», который нра-
вится мне очень сильно. Кажется, продолжение получилось сла-
бее — конфликт (1951 год в деревне!) — очень внешний, весь лежит 
на поверхности. Все мы занялись изготовлением омлетов, кофе, 
а также травлением анекдотов. И должна я тебе сказать, что в про-
цессе всей этой суеты, вроде бы смешной и вовсе не нужной, я как 
раз и выздоравливала, становилась сама собой, и уже весело смея-
лась над анекдотами. 

Постепенно, однако, наш разговор перешел на  более насущ-
ные дела, и  я  вынуждена была рассказать им о  главном пунк-
те, повергающем меня в  прострацию своей неразрешимостью. 
Эта — ситуация с  версткой сборника по  трудовой мобильности, 
а точнее — с двумя статьями Рывкиной. Суть ситуации заключа-
лась в следующем:

1. Верстка д. б. сдана в издательство не позже понедельни-
ка (26-го) или вторника (27-го) марта (разговор проходил 
23-го).

2. Объем статей Рывкиной — около 4 п.л. 
3. Обе статьи необычайно сырые, в сущности, неподготовлен-

ные к редактированию, с незаконченной авторской работой. 
Они требуют колоссального труда редактора.

4. К тому же обе они по тематике опасные, это — игра в мяч 
на минном поле, причем с завязанными глазами, ибо автор 
абсолютно беззаботен и лишен идеологического чутья. 

5. Аганбегян уезжая сказал, что «моя подпись — это его под-
пись», т.е. он полностью мне доверяет и смотреть после меня 
не будет. Моя ответственность возрастает втрое. 

6. Инка — мой лучший друг, и публикации этих статей очень 
для нее важны. Напротив, изъятие этих статей из сборни-
ка будет рассмотрено всеми недоброжелателями как скан-
дал: «даже Заславская лично ничего не  могла поделать 
и по требованию Аганбегяна сняла обе статьи!!! Ха-ха-ха! 
Хо-хо-хо!»

7. Статьи интересны в  научном плане. Их  изъятие обедня-
ет сборник. 

8. Рывкина находится в  истерическом состоянии, говорить 
с ней как с человеком сейчас невозможно. Тем более трудно 
работать как с автором. 

9. Моя трудоспособность ограничивается 2–3 часами работы 
в день, а это — 8–10 страниц ее текста из 80 всего объема. 
Мне нужно на редактирование ее статей 8–10 дней, а есть 
2–3.

 38. Роман «Пути-перепутья» (1973) писателя Абрамова Федора Александро-
вича (1920–1983).
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Словом, раскинули мы мозгами и — что же? Одну статью забрала 
для редактирования Майя39, а  другую — Люся Хахулина40, обла-
дающая жизненной логикой и собаку съевшая в вопросах трудовой 
мобильности. Тема ее диссертации — «Анализ понятийно-термино-
логического аппарата исследований трудовой мобильности». Отре-
дактировать статью она может, я уверена, но как сказать об этом 
«позоре» Инке? Ей, ст. научн. сотруднику 40 с лишним лет, редак-
тируемой аспиранткой!..

25 марта 1 час ночи

…Только что ушли Милена и Люся, которые приносили Инкину ста-
тью. Суждение Люси беспощадно: статьи нет, она соткана из про-
тиворечий, не менее месяца работы, но  вряд ли идея стоит того. 
Идейка слабенькая, статья неудачная. Напротив, Майка к  ста-
тье относится оптимистично, надеется довести ее до стадии, когда 
я могла бы включиться в работу. 

Итак, час ночи, я на ногах, чувствую себя нормально, только ре-
жет глаза. Выписанные мне глазные капли почему-то не  закапы-
ваю, наверное, потому что глаза болят редко. В общем, наверное, 
можно считать, что я уже выздоровела. 

Кстати: собственноручно с помощью Оксаны я изготовила се-
годня жаркое из поросятины и пирог, обойдясь без Милены, Люси 
и Вали. Этот Галин пирог меня так потряс, что я должна была по-
вторить ее подвиг. В результате к нам стала применима послови-
ца «не красна изба углами, а красна пирогами». Впрочем, по линии 
«углов» я тоже кое-что делаю. Подрубила и повесила в кабинете… 
серые занавески... Смотрятся просто великолепно и по-настоящему 
радуют меня каждый день. Удивительно подходят к обоям и сами 
по себе хороши. Удачные оказались занавески для кухни. Теперь, 
пожалуй, очередь за  спальней, хочется сделать ее еще уютней. 
Даже Оксана41 начала следить за своею комнатой, п.т. не на кого 
стало кивать, нет ни Леночки, ни папы. 

Кстати, знаешь, у Леночки появилась возможность поехать ле-
том в ГДР — Чехословакию на 20 дней. Стоимость путевки — 205 
руб. — в моих возможностях, а мне очень хочется, чтобы она уви-
дела свет с  более широких позиций, как-то культурно подросла. 
Да и я таким путем вроде бы выполнила обязательство попутеше-
ствовать вместе с нею по Союзу. 

 39. Черемисина Майя Ивановна, сестра Т.И. Заславской.
 40. Хахулина Людмила Александровна — кандидат экономических наук (1975), 

заместитель руководителя Левада-центра. До 1988 г. работала в Отделе 
социальных проблем ИЭиОПП СО АН СССР.

 41. Оксана — младшая дочь Т.И. Заславской. 
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Получила письмо от тов. Руткевича с официальным приглаше-
нием на пост его заместителя и зав. сектором социального развития 
села. Это уже — документ, с которым можно работать…

Академгородок, 27 марта 1973 г.

…Вчера Майка выводила меня в  свет: мы смотрели фильм «Точ-
ка, точка, запятая». Не знаю, хорош он или плох с художествен-
ной точки зрения, здесь мнения расходятся, но  настроение со-
здает чудесное и  может быть рекомендован всем пессимистам. 
На реализм он вовсе не претендует, весь из себя он яркий, празд-
ничный, энергичный, и  так мило происходят в  нем добрые чу-
деса, и  самый замухрышистый ученик становится главным ге-
роем класса. Но  я  серьезно говорю, что авторы не  претендуют 
на  реализм, и  это хорошо, что происходит чудо. Пусть они бу-
дут, эти чудеса, и пусть незаметным маленьким людям тоже све-
тит когда-то удача…

А еще каждый вечер слушаю свой любимый стереофонический 
электрофон. Потихоньку покупаю новые пластинки, вот на днях 
купила «Щелкунчик» и два квартета Бетховена, а еще — Кобзона 
и Миансарову42. Но все же самая моя любимая певица — это Пьеха. 
Говорят, что она сентиментальна, а по-моему — нет, или не очень. 
Я ужасно не люблю сентиментальности, и в детстве, когда Леноч-
ка и Оксана еще неважно говорили, они время от времени укоря-
ли друг друга: «Не  симентальничай! Мама, она симентальнича-
ет!» А я  говорила: «Не  симентальничает, а  сентиментальничает. 
Оксана, не  сентиментальничай, это нехорошо!» Но  это — лири-
ческое отступление, а главное заключается в том, что Пьеха все-
гда говорит о больших человеческих чувствах, причем очень раз-
ных, но это — не сантименты, а чувства. На моей долгоиграющей 
пластинке есть великолепная песня о ревности, о счастливой поре 
любви, о поре разрыва, об одиночестве и неразделенном чувстве, 
о надежде на будущее. А вот песни о городах — Ленинграде и Мо-
скве — мне как раз нравятся меньше.

Из художественной литературы во время болезни кроме Абра-
мова прочитала только «Ковалевскую» из ЖЗЛ43. Сильная книга, 
горькая книга, книга, вызывающая на размышления. Только часть 
социальных условий, изуродовавших жизнь Ковалевской и сведших 
ее в могилу, ушла в прошлое. А как много осталось еще общих черт 
между ее и нашей жизнью — жизнь женщин, стремящихся зани-
маться наукой. И нигде это не проявляется с такой остротой, как 

 42. Миансарова Тамара Григорьевна  (1931–2017)  — советская  и  россий-
ская эстрадная певица. 

 43. Ковалевская Софья Васильевна (1850–1891) — российский математик и ме-
ханик.
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в области личных отношений… Не хочу никаких аналогий с Софь-
ей и во многом отталкиваюсь от ее системы ценностей. Хочу богат-
ства жизни и счастья, а наука чтобы — в том числе…

Академгородок, 2 апреля 1973 г.

…Не  писала… уже несколько дней по  одной причине: в  пятни-
цу наконец выпустили меня на работу. А утомляемость все еще 
остается большая. И хотя я пока провожу в Институте не  более 
2–3 часов, прихожу совершенно вымотанная и  валяюсь без сил. 
Субботу и воскресенье по привычке пыталась загрузить работой: 
часа на  2–3 встретилась с  аспиранткой, анализировали результа-
ты стат. разработок наших данных, отредактировала пару ста-
тей в сборнике. Но устаю сравнительно быстро и как-то «напрочь». 
Что это за чертовщина, сама не знаю. В больничном написали мно-
го такого, в  чем разобраться я не могу, а  только поняла «асте-
ния» и  «диадистрофия» и  еще «вегето-дистонический синдром». 
Кто его знает, что оно все такое, но говорят, что это сейчас у мно-
гих и в общем-то предельная усталость перед летним отдыхом, ко-
гда люди оказываются как бы не в силах дотянуть последние ме-
сяцы. Сказывается и отсутствие витаминов, и суровость климата, 
и перегрузки. Правда, у меня был Кисловодск, но зато и множество 
«отягчающих обстоятельств», о  которых не хочется вспоминать. 
Но в целом я уже здорово поправляюсь: первую половину дня чув-
ствую себя хорошо, даже часов до четырех еще, потом начинается 
усталость, дома с 7 до 9 отдыхаю, а сейчас вот встала — и опять хо-
рошо. Я как-то очень ощущаю эту «хрупкость» и «ненадежность» 
своего состояния и отнюдь не перегружаю себя работой. В пятни-
цу, правда, прочла студентам лекцию, а это, конечно, нагрузка. Се-
годня же только приняла несколько человек по неотложным делам, 
и уже в полшестого ушла домой. 

…Две встречи заслуживают, чтобы о  них рассказать. Пер-
вая была с Влад. Никол. Турченко44, которого я хотела бы взять 
к  себе в  сектор на  должность ст. научн. сотрудника для обеспе-
чения темы «Образование». Аганбегян, если ты помнишь, обе-
щал мне взять его, если я  отдам Борисову, ныне выполняющую 
эту тему, в журнал «ЭКО». Беседовали мы часа 2, и впечатление 
осталось очень отрадное. Человек, который умеет и думать (гене-
рировать идеи), и организовывать, и работать с эмпирическим ма-
териалом. К тому же — мужчина, что в моем женском секторе, ей 
богу, немаловажно, хоть в командировку можно послать; и срав-
нительно молодой — около 40. Довольно много печатных работ, 
только что вышла его статья в  «Вопросах философии», на  ру-

 44. Турченко Владимир Николаевич (1928 г.р.) — доктор философских наук, 
профессор Новосибирского государственного педагогического университета.
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ках верстка книги, выходящей в «Политиздате», — «Образование 
и научно-техническая революция». Проект наш он знает прекрас-
но и давно потихоньку с нами сотрудничает, так что тут долго го-
ворить не надо было. Словом, он готов, и мне очень хочется его 
взять, а Абел вроде дал согласие. Как было бы хорошо, если бы 
это состоялось!!! 

А потом приходил Малинин извиняться за  содеянное. По-мо-
ему, он довольно сильно переживает. Говорил не  так много, 
но вроде прочувствованно, и несколько раз одно и то же. Основ-
ной смысл — сожаление, что так поступил, и клятва, что никогда 
больше у меня не будет никаких неприятностей из-за него. Я пе-
респросила: «Не буду больше болеть из-за Вас?» «Честное сло-
во — никогда!» Я, конечно, не могла сказать ему, что все это ерунда 
и не стоит выеденного яйца, как говорила обычно, когда он что-ни-
будь переживал ставшее между нами. Сказала, что в моей болез-
ни — хорошая доля его вины, но что поделаешь, сделанное не из-
менишь, и потому забудем все это, зла на него держать не стану. 
Говорила с ним очень спокойно, все-таки прошло уже полтора ме-
сяца, но какая-то была особая внутренняя усталость, не от болез-
ни уже, а именно от него. Ведь он — …клялся мне в своей предан-
ности не раз, а потом предавал, а потом снова клялся — божился, 
и  опять предавал — обычно по мелочам, а  в последний раз чуть-
чуть покрупнее. И вот сейчас — очередная клятва, которой он, не-
сомненно, верит, а я — не верю, и он чувствует, что не верю, чув-
ствует именно по  этому выражению усталости и отчуждаемости, 
которого прежде не было. Интересно было бы все-таки знать, что 
у него внутри. Сложный он человек, сложный и  страшный: силь-
ный ученый и очень слабый, маленький человек…

Ну вот, пожалуй, и все о работе. Сборник редактируем вместе 
с Валей Калмык в четыре руки. Несколько статей уже напечата-
но. Жду твоей статьи, но ты, наверное, по-прежнему очень-очень 
занят. Миша Суховский45 рассказал мне сегодня, что пристроил 
практически весь наш массив 1972 года (50 тыс. перфокарт) на фаб-
рику механизированного счета 3-С железной дороги. Это будет сто-
ить — 3-4 тыс. рублей, но делают они быстро и очень качествен-
но, а наш институтский ВЦ за 2 месяца сделал 5 тыс. перфокарт, 
на  всю работу ему понадобилось бы 20 месяцев. Для Института 
3–4 тыс. руб. — пустяк, но они заранее не  запланированы, и  вы-
бить их будет, наверное, нелегко… А вообще Миша — ужасно хо-
роший и добросовестный парень. Между прочим, он сообщил мне 
чисто личную новость, которая меня ошеломила: они ожидают 3-го 
ребенка. Ему еще нет 30, как и жене, дочке лет 5, а сыну нет по-

 45. Суховский Михаил Леонидович (1943 г.р.) — кандидат экономических 
наук, доцент, до 1992 г. работал на кафедре применения математических 
методов в экономике и планировании экономического факультета НГУ, 
а также в Отделе социальных проблем ИЭиОПП.
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лутора лет. Смелые люди! Сейчас мало кто решается заводить та-
кие большие семьи, и так тяжело достаются дети!..

Академгородок, 7 апреля 1973 г.

…Как видишь, мне все-таки трудно противостоять веяниям тех-
нического прогресса, и  я  изменяю только что декларированно-
му принципу ручного писания писем... Как ни  велико обая-
ние патриархальных традиций, современной жизни они, видимо, 
противопоказаны... 

…Несмотря на телефонный звонок Руткевича, убедительно про-
сившего написать подробный ответ на его предложение, я ему все 
еще не написала. Думаю, советуюсь с близкими людьми. Сегодня, 
наверное, напишу. 

Вчера приходил Паша, который после приезда из Москвы в тот 
же день уехал в Кемерово и  только что оттуда вернулся. ...Ка-
жется, ты произвел на  него сильное впечатление («Послушай, 
но это же просто здорово!», «Я просто не ожидал встретить тако-
го человека», «Крупный человек, крупная личность, я очень люб-
лю такие людей. Уверен, что в любой другой стране он занимал 
бы выдающееся положение»). Не знаю уж, чем именно ты его по-
корил, детально мы об этом не говорили, но в общем-то это ясно 
и понятно…

В течение двух часов мы обсуждали с Пашей различные про-
изводственные стороны моего перехода к Руткевичу, связанные 
с этим многочисленные «за» и «против». Вопреки твоему прогнозу, 
Паша, который впервые услышал о сколько-нибудь серьезном моем 
намерении уехать в Москву и был этим крайне поражен и удручен, 
все-таки высказался за этот шаг, а не против него. Ведь мы с ним 
в науке — единомышленники, мы сформированы одним университе-
том, одними и теми же учителями, в сущности, нам нужна одна и та 
же научная атмосфера и прежде всего атмосфера теоретической ра-
боты, решения крупных экономических или социальных проблем. 
По отношению к основному профилю института — конструирова-
ние системы моделей оптимального планирования — мы оба всегда 
занимали сдержанную позицию, чем и навлекли на себя негодова-
ние ее создателей, и  сейчас в нашем Институте Паше не лучше, 
а даже хуже, чем мне, и если бы он мог, если бы было куда, то он, 
конечно, бы тоже уехал. В  этой обстановке у него оказалось до-
статочно объективности, чтобы не отговаривать меня от шага, ко-
торый самому ему представляется заманчивым. Вместе с  тем он 
высказал убеждение в том, что я сама еще не вполне созрела для 
реализации своего решения, поскольку последняя предполагает 
прежде всего отказ от внутренней зависимости от Абела, как бы 
«попрание» этой зависимости, полную эмансипацию, я же смотрю 
на Абела как на руководителя, вождя и «хозяина». Еще Паша го-
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ворил, что для Абела мой уход крайне невыгоден во всех отноше-
ниях, особенно же из-за того отклика, который он неизбежно вы-
зовет во внешнем экономическом мире. И поэтому он, мол, пойдет 
на все ради того, чтобы меня удержать. А я, по Пашкиному убе-
ждению, растаю и «брошусь ему на шею, хотя в действительности 
как ученый я ему совершенно не нужна и направление социологи-
ческое не нужно, да и весь Институт не нужен, и единственное его 
требование к Институту, в котором он почти не бывает, это чтобы 
не было никаких неприятностей, компрометирующих Абела в ЦК. 
Паша сказал также, что мой уход будет очень сильным шагом в сто-
рону «посерения» института и в силу этого, скорее всего, вызовет 
еще несколько отъездов, в том числе — и его собственный, как толь-
ко это станет возможно…

…Готова ли я к  тому, чтобы занять прочную позицию в разго-
воре с Абелом? Не  знаю. С одной стороны, я привыкла к  тому, 
что он правомочен решать за меня, давать мне указания, требо-
вать, спрашивать. Словом, привыкла ему подчиняться, и  взбун-
товаться (не имея к  этому каких-либо внешних причин) мне, на-
верное, нелегко. С другой стороны, события последних месяцев 
настолько сильно повлияли на мое отношение к Институту, а так-
же к  собственному отделу, к  секторам Малинина, Антосенкова46 
и Артемова47, я не  верю их доброму отношению ко мне, не  верю 
внешне высказываемому уважению, не  вижу возможностей хоть 
какого-то влияния на направление их научной работы… Несколь-
ко дней назад Фред Бородкин, возглавляющий небольшую груп-
пу по применению матметодов в социологии и числящийся сотруд-
ником моего сектора, пришел ко мне радостно возбужденный. «Ну, 
Т.И., могу Вас порадовать. Полученные нами с Соболевой48 ре-
зультаты настолько интересны и важны, что можно сказать сме-
ло: положено основание математической теории миграции населе-
ния. Далее он изложил мне основные принципы построенных ими 
моделей, сказал, насколько точно они прогнозируют реальные ми-
грационные потоки и, наконец, закончил: «Если этот результат 
станет известен в других отделах, то уверяю Вас, что отношение 
к нашему отделу полностью переменится. Люди наконец поймут, 
что мы занимаемся делом, что наша работа им нужна и полезна». 

 46. Антосенков Евгений Григорьевич (1930–2016) — доктор экономических 
наук (1976), профессор, в 1963–1977 — заведующий сектором статистиче-
ских и математических методов в социальных исследованиях ИЭиОПП, 
автор работ по социологии труда и экономическим проблемам труда.

 47. Артемов Виктор Андреевич (1938–2019) — доктор философских наук, 
профессор кафедры общей социологии экономического факультета НГУ, 
с 1961 работал в ИЭиОПП СО АН СССР, автор работ по социологии со-
циальных изменений, бюджетам времени, социальному планированию.

 48. Соболева Светлана Владимировна (1939 г.р.) — доктор экономических 
наук, главный научный сотрудник ИЭиОПП СО РАН, специалист в об-
ласти демографии и экономики народонаселения.
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И он совершенно прав. Созданный ими продукт в нашем Институ-
те — высоко престижен, не говоря уже о том, что он сам по себе 
интересен. Но меня интересует не математическая, а содержатель-
ная социология, реальные закономерности и противоречия разви-
тия общества, а на такой продукт спроса как нет, так и не будет, 
и Бородкиным тут не спасешься. Более того, мне глубоко непри-
ятно, что сотрудник, ведущий исследование по периферийному на-
правлению, как бы протягивает мне руку помощи, помогая поднять 
слишком опустившийся престиж отдела хотя бы за счет этой част-
ной работы. Не знаю, может быть, я преувеличиваю, но ощущение 
от этого разговора осталось довольно болезненное. Все это говорит 
о том, что решение о переезде в Москву все более созревает во мне, 
и если я не сделаю этого в ближайшее время, то сделаю через пол-
года, через год или два, ибо внутренне я уже отчуждена от Инсти-
тута. А если так, то, как и при разводе, наверное, надо стремить-
ся сократить агонию.

…В работу я уже включилась полностью. Вчера впервые пропу-
стила все процедуры в диспансере из-за того, что готовилась к лек-
циям по спецкурсу. Надо было прочитать сразу две лекции, а для 
этого просмотреть новую литературу. Прием лекарств пропускаю 
постоянно, так как уже не помню об  этом, а  это, наверное, луч-
ший показатель. 

В среду ездила в обком партии на прием к секретарю по агита-
ции и пропаганде Алферову49. Мы с ним когда-то начинали пере-
говоры о конференции, и проситься к Горячеву50 через его голову 
мне было бы неудобно. Проговорили часа полтора. С  конферен-
цией все в порядке. Как выяснилось, все возражения были связа-
ны с тем, что Лаверентьев, постепенно дряхлеющий и многое де-
лающий невпопад, листая документы нашей конференции, увидел 
письмо за подписью Михалкова51 (как председателя Союза писа-
телей РСФСР), тут же позвонил Горячеву и сказал: «Я там под-
писал тебе какое-то письмо о конференции по деревне, подписал, 
не читая, ты уж извини. А сейчас смотрю, они тут Сережку Ми-
халкова приглашают! На что нам Сережка Михалков? Глупость 
какая-то. Не  будем мы эту конференцию проводить, не  читай 
письмо!» А Сережка Михалков «Фитилем» как бы кого-нибудь 
не протянул. И вот, вместо того, чтобы вызвать меня как предсе-
дателя оргкомитета, побеседовать со мной и  выяснить, при чем 
у нас Михалков, мне передают какой-то неясный и неаргументи-
рованный слух о том, что «обком против». Не Лаврентьев, а имен-

 49. Алферов Михаил Семенович (1917–2000) — кандидат исторических наук, 
в 1961–1979 — секретарь Новосибирского обкома КПСС.

 50. Горячев Федор Степанович (1905–1996) — в  1959–1978 — первый секре-
тарь Новосибирского обкома КПСС.

 51. Михалков Сергей Владимирович (1913–2009) — писатель, поэт, драматург, 
баснописец, общественный деятель.
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но обком. И это стоило нам полгода. Теперь назначили конферен-
цию на 9–13 июля. Труды конференции по существующим у нас 
правилам должны быть сданы в РИСО за 3 месяца до ее начала, 
т.е. буквально на днях. Три раздела сборника уже отредактирова-
ны и печатаются, четвертый я редактирую сейчас, а пятый («об-
раз жизни», куда должна была бы пойти твоя статья) редактиру-
ется Валей Калмык. 

Академгородок. 7 апреля 1973 г. (письмо М.Н. Руткевичу)

Дорогой Михаил Николаевич!
Прежде всего прошу извинить за долгую задержку с  ответом. 

Она была связано частично с болезнью, а частично с желанием тща-
тельно продумать содержание своего ответа.

Дать Вам сколько-нибудь твердый и  окончательный ответ 
на  предложение перейти в  ИСИ я  в  настоящее время не  могу. 
Слишком много социальных связей и отношений задевает это реше-
ние, слишком серьезного и всестороннего взвешивания оно требу-
ет. Ведь тут не только работа, но и отношения с людьми, и судьбы 
дочерей, и  бытовое устройство, все-все должно быть подвергну-
то изменению. Стоит ли? Пришло ли для этого время? Так сразу 
и не ответишь.

Единственное, что я могу сказать определенно, это, что Ваше 
предложение далеко не оставило меня равнодушной и даже, быть 
может, явилось тем стержнем, вокруг которого вертятся мои мыс-
ли в последнее время. Вот она — таинственная сила бумаги. Не зря 
Вы пишете, что сперва хотели позвонить, а потом решили напи-
сать. Разговоров у нас уже было много, а  бумага… это все-таки 
сила. Во всяком случае, меня она заставила задуматься обо всем 
этом более серьезно.

В феврале исполнилось десять лет моей жизни и работы в Си-
бири, что дает мне моральное право ставить вопрос о возвращении 
в Москву. В Москве меня привлекает большая интенсивность на-
учной жизни, научных контактов, оживленная циркуляция идей, 
более выраженная атмосфера теоретической работы. Интересую-
щее меня направление исследований, как мне кажется, больше под-
ходит к профилю ИСИ, нежели ИЭиОПП, увлеченного системой 
экономико-математических моделей и не  слишком интересующе-
гося человеком. Наконец, заведывание сектором социального раз-
вития деревни в центральном социологическом институте, а  тем 
более — выполнение функций Вашего заместителя по  социально-
экономической проблематике, открывает несколько больший про-
стор для реализации разных творческих замыслов, в  частности, 
разрабатываемого мной исследовательского проекта.

Однако, как я  Вам уже говорила, есть много соображений 
и в пользу Сибири: здесь, по крайней мере, все знакомо, и знаешь 
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расположение всех косяков, о которые можно удариться головою. 
Кроме того, за долгие годы сформирован неплохой коллектив, Аган-
бегян меня, в общем, не обижает, бытовые условия отличные, дети 
страшно привязаны к городку, здесь живет моя единственная сестра, 
которую я перетащила сюда из Тулы, но не могу взять с собою в Мо-
скву, и т. д. и т. п. Немаловажно и то обстоятельство, что в ИЭиОПП 
в настоящее время сосредоточена громадная социологическая ин-
формация о развитии сибирской деревни, информация, собранная 
по моему замыслу, под мои идеи, представляющая, как мне кажет-
ся, значительную ценность и овеществляющая в себе картину сибир-
ского села. ИЭиОПП эту информацию воистину отдаст, так же как 
не отдал НГУ анкет Шубкина52 и Шляпентоха53. Но ведь эти анке-
ты, по сути дела, пропали для науки, их никто больше не обрабаты-
вал. Если та же судьба постигнет информацию, собранную нами о де-
ревне, то несколько лет моей жизни можно считать зачеркнутыми.

Словом, все это сложно, и надо думать. Для того же, чтобы это 
думание было эффективным, я хотела бы задать Вам несколько се-
рий разных уточняющих вопросов. 

Первая серия касается уточнения круга прав и обязанностей, 
связанных с местом Вашего заместителя вообще и куратора соци-
ально-экономических исследований в  частности. О каких секто-
рах Института в данном случае идет речь? Как Вы представляете 
себе стоящие перед нами задачи? Чем отличается направление со-
циально-экономических исследований ИСИ от аналогичных работ, 
проводимых экономическими институтами? В какой мере сектора, 
которые могут оказаться подведомственными мне, уже укомплек-
тованы людьми? Какими? Как конкретно Вы представляете себе 
разделение прав и обязанностей между Вами и мною? Какую часть 
работы можете доверить мне, какие командные пункты сохранить 
за  собою? Постановка всех этих вопросов вызывается желанием 
возможно более конкретно представить себе поле будущей дея-
тельности. Вы знаете, что я  отнюдь не  стремлюсь к  администра-
тивной работе и потому в  свое время категорически отказалась 

 52. Шубкин  Владимир Николаевич (1923–2010)  — доктор философских 
наук, социолог, в1960-е был научным сотрудником Института филосо-
фии, затем уехал в новосибирский Академгородок, где заведовал секто-
ром в ИЭиОПП, отделом в Институте истории, филологии и философии 
СО АН СССР, преподавал в НГУ. В Сибири под его руководством были 
проведены фундаментальные исследования профессиональной ориента-
ции молодежи. В 1969–1972 — зав. отделом Института конкретных соци-
альных исследований, с 1972 по 1991 — завотделом ИМРД.

 53. Шляпентох Владимир Эммануилович (1926–2015) — советский и американ-
ский социолог, с 1963 работал в ИЭиОПП, преподавал в НГУ, сотрудник 
ИСИ с 1969, эмигрировал в США в 1979, профессор Мичиганского уни-
верситета, автор работ по методологии социологических исследований, 
истории советской социологии, проблемам общественного мнения, соци-
альным ценностям.
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от  «замдиректорства». Но  есть два обстоятельства, с  которыми 
приходится считаться. Первое заключается в  том, что переход 
на  более высокую должность, более масштабную работу являет-
ся, по-моему, единственным способом переехать из Новосибирска 
в Москву, иначе просто никто не  станет разговаривать. Второе 
же обстоятельство таково, что если имеешь некоторый круг обя-
занностей (а замдиректора их, безусловно, имеет), то чрезвычай-
но важно иметь и  соответствующие права, иначе получается че-
пуха и нервотрепка.

Вторая серия вопросов касается конкретных перспектив реа-
лизации исследовательского проекта о деревне. Прежде всего ра-
ботать со Староверовым54 я не буду ни при каких условиях. Если 
убрать этого человека из  сектора не представляется возможным, 
то все дальнейшие вопросы снимаются, как и обсуждение пробле-
мы в целом. Да и вообще, я бы предпочла начать формирование но-
вого коллектива с нуля, ни в малой мере не торопясь с этим делом. 
По-видимому, каждый подчиненный представляет для руководите-
ля ценность, измеряемую разностью между тем, что он дает, и тем, 
каких вложений он требует. С этой точки зрения широкий круг ра-
ботников должен получить чисто негативную оценку, а если такие 
работники накопляются, то  всю собственную энергию начинаешь 
расходовать только на компенсацию этих отрицательных разно-
стей. Этой науке я уже обучилась и хотела бы впредь быть муд-
рее. Что я хотела бы в этом отношении? Во-первых, чтобы проект 
был Вами прочитан, одобрен (на этом берегу) и включен в план ра-
бот ИСИ. Во-вторых, чтобы сроки его реализации были установ-
лены спокойные и оставляющие время на предварительную теоре-
тическую работу. В-третьих, чтобы мне было разрешено сохранить 
за собой научное руководство новосибирским сектором (разумеется 
«на общественных началах») и несколько раз в году ездить в Но-
восибирск. В-четвертых, чтобы со временем в секторе было доста-
точно людей для проведения комплексного социально-экономиче-
ского исследования деревни, т. е. примерно человек 15. В-пятых, 
чтобы эта работа проводилась в кооперации с рядом исследователь-
ских и проектных организаций, которые выражают на то согласие: 
это ЦНИЛС Центросоюза СССР, Госгражданскпроект, Госкомитет 
по трудресурсам, ЦСУ РСФСР и др. Хорошо было бы также прове-
сти эту работу как совместную с Институтом экономики АН СССР, 
где у меня много единомышленников и друзей. Хотелось бы знать 
Ваше отношение ко всему этому. 

Третья серия вопросов касается вероятных бытовых условий су-
ществования. Поскольку Вы — не меньший реалист, чем я, о чем 
сами недавно мне говорили, то понимаете, что это — немаловажно. 
Здесь у меня отличная пятикомнатная квартира, в Москве — две 

 54. Староверов Владимир Иванович (1940 г.р.) — доктор наук, социолог, со-
трудник ИКСИ (ИСИ) в 1969–1991, автор работ по социологии села.
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комнаты в общей квартире, поскольку третью комнату я должна от-
дать мужу. В случае переезда в Москву я буду жить с двумя доче-
рями, ибо старшую надо будет перевести из Восточно-Сибирского 
института культуры в московский. Дочери — взрослые, каждой тре-
буется комната, мне же — спальня и кабинет. Нужна четырехком-
натная квартира. Могу ли я рассчитывать на ее получение от Ака-
демии? Насколько это реально? Сроки? Район? Качество? Что 
касается других форм обслуживания, то, насколько я знаю, в Мо-
скве они поставлены лучше, чем здесь. Единственный серьезный 
вопрос — это возможность пользования машиной. Своей автомаши-
ны я не имею, а при московских расстояниях и интенсивности пе-
ремещений с помощью метро, пожалуй, не проживешь. Скорее есть 
смысл поработать в Сибири и купить все-таки машину, поскольку 
здесь это делается гораздо легче, нежели в Москве. 

И, наконец, четвертое. Как член Академии я не вольна распо-
ряжаться собой: направлять меня на работу в какой-либо институт 
может только экономическое отделение, к которому я приписана. 
Но, разумеется, и его решение здесь не последнее. Есть еще секция 
общественных наук, есть Президиум Академии, есть Сибирское от-
деление и отдел науки ЦК. А в этом отделе, по крайней мере, два 
сектора, имеющих отношение к вопросу: сектора философии и эко-
номики. Мне не хотелось бы делать даже начальных шагов по под-
готовке своего переезда, в частности, начинать разговор с Абелом, 
не зная, как отнесутся к этой затее «верхи». Иными словами, на-
чинать разговор есть смысл в том и только в том случае, если наме-
рение твое — серьезное, и ты не остановишься на полпути. Иначе 
и отношения испортишь, и доверие потеряешь, и дела не сделаешь. 
По-видимому, обращаясь ко мне с этим предложением, Вы предва-
рительно проговаривали вопрос и с П.Н. Федосеевым55, и в отделе 
науки. Но здесь остаются, по крайней мере, два неизвестных — по-
зиция Федоренко по этому вопросу вызовет в экономическом мире 
сенсацию, за которую Абел не скажет спасибо.

Для Абела мой отъезд из Сибири крайне нежелателен, и не по-
тому, что он слишком высоко ценит меня как ученого или же ценит 
социологию. Просто я — единственный, кроме него, членкор, двое 
выборов не дали нам никаких результатов, кажется, мы заблокиро-
вали в ЭО прочно, так что надеяться на пополнение трудно. Кро-
ме того, вот уже десять лет наши имена упоминаются рядом, и мой 
отъезд обязательно будет воспринят экономистами не как факт 
личной биографии, но и как симптом идейного расхождения, а ему 

 55. Федосеев Петр Николаевич (1908–1990) — философ,  социолог  и  обще-
ственный деятель, академик (1960), вице-президент АН СССР (1962–
1967, 1971–1988), член ЦК КПСС с 1961, директор Института философии 
в  1955–1962, директор Института марксизма-ленинизма в  1967–1973, ав-
тор работ по историческому материализму, научному коммунизму, кри-
тике западной философии и социологии.
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этого не хотелось бы. В силу этого в разговоре на эту тему, состо-
явшемся в январе, он заявил, что «примет любые мои требования, 
разумеется, в пределах человеческих возможностей». Заявление 
довольно сильное, но не очень ответственное. Думаю, что догово-
риться с ним будет мне нелегко, в ход пойдет вся его сильная ло-
гика и все возможные аргументы. Но сейчас он — в Москве, рабо-
тает на даче, пишет очередной документ. Вернется только 1 мая, 
когда мы с Вами по идее будем разгуливать где-то в Западной Гер-
мании. Так что поговорить я с ним смогу только после 10 мая. На-
деюсь, что до тех пор у нас с Вами будет возможность обговорить 
поставленные выше вопросы.

Из-за отсутствия Абела и своей болезни я ничего нового не знаю 
о реакции Федоренко на социологический документ. 

До встречи в Москве, с сердечным приветом

Академгородок, 12 апреля 73 г.

…Вернулась из Института довольно поздно — было заседание парт-
бюро, по  существу, что-то  вроде ритуальной службы, только не-
известно какому Богу молитва. Посуди сам, повестка дня такая: 
о работе по  гражданской обороне («гроб»), о  создании празднич-
ной комиссии, о подготовке к обмену партдокументов и о подготов-
ке к предстоящим выборам. Что ни вопрос, то мертвечина, фальшь, 
никому абсолютно это не нужно, но все хорошо знают ритуал. За-
дают вопросы, принимают решения… Какая затрата человеческого 
времени, сил, труда, и все впустую, все вхолостую, и никто ни во что 
не верит, и никто никогда об этом не скажет. У Майки в Институте 
проводили занятия по «гробу», объясняли им, что такое противогаз 
и как с ним обращаться. Ради этого она пропустила 6 часов в НГУ. 
Спрашивают: «Вопросы есть?» Майка: «Есть». — «Да, пожалуй-
ста?» — «А курить в противогазе можно?» (Хамит.) — «Нет, то-
варищи, курить в противогазе нельзя. Курить можно только в том 
случае, если противогаз в походном положении, а когда он надет, 
курить нельзя». Ну как тебе это нравится? Есть в  этом смысл? 
Кстати, у нас почему-то этот самый «гроб» жутко активизировал-
ся во всех институтах. А у вас? Мы тут гадаем о причинах этого 
явления, интересно, местное оно или общее.

И вот прихожу я после всего этого домой, а меня ждет твое пись-
мо, такое живое и человеческое на фоне всей этой мертвечины. Это 
светлая ниточка, протянувшаяся между нашими далекими города-
ми, так важна, так жизненно необходима, как кислородный кабель 
подводнику. Почитаю твое письмо, подышу кислородом, и опять го-
това к жизни в «маловоздушном пространстве» — безвоздушным его 
все же не назовешь, п.т. много кругом хороших людей. 

…мой день рождения был очень счастливым и светлым, но даль-
ше твоей телеграммы… я продвинуться не  сумела. А между тем 
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я получила много подарков, которым радовалась как дитя. Пред-
ставь, где-то в 10 часов утра раздается звонок (я еще не одета, при-
чесываюсь в прихожей и потому открываю дверь еле-еле), и в от-
крывшуюся дверную щель мне протягивают букет великолепных 
роз со словами «Заславской от Насонова». Я даже ахнуть не успе-
ла, как посланец исчез. У нас кругом еще сугробы, а  тут розы, 
да  еще какие! А Насонов, бедняжка, это мой аспирант-заочник 
(бывший), неспособный писать. Его тезисы в сборник я переписа-
ла заново от первой до последней страницы. 

Потом явились Майя, Таня и Ира (ее дочь) и принесли мне кув-
шин с тюльпанами, за которыми Таня ездила в город, но самый ин-
тересный подарок, безусловно, был от Пашки. Прихожу вечером 
с работы — в прихожей большой деревянный ящик. Говорят: пода-
рок от Олдака. Что же это, думаю, за подарок? Раскрываю ящик, 
а в нем… Огромное и прекрасно, мастерски сделанное чучело по-
лярной совы, сидящей на суку дерева. Сама серая, а глаза — жел-
тые. Чудо-сова! Я ее посадила на шкаф в спальне, и она смотрит 
на меня своими желтыми глазами с каким-то странным выражением.

На работе у меня тоже полный цветник: большой букет гвоздик 
от  сектора, тюльпаны от  бывшего дипломника Носика и  еще ка-
кие-то белые цветы, вроде лилии, не знаю какие. 

Валя Калмык подарила мне французские духи, присланные се-
строй из США. Инка — книгу про постимпрессионистов (с картин-
ками) и три кухонных полотенца (весьма кстати, тем более что они 
теперь дефицит, как, впрочем, кажется, и все остальное!). Что же 
касается Оксанки, то она поистине превзошла самое себя. Не по-
мню, говорила ли я тебе, что в свое время за окончание курсов ма-
шинописи я обещала ей премию — 100 рублей. Думая: если не кон-
чит, то и платить не придется, а если кончит, то это такая победа, 
такое реальное завоевание, что и  100 руб. не жалко. Движимая 
мощным материальным стимулом, она зубами держалась за курсы, 
сдала экзамены на «4» и… получила свои 100 руб., которые я поло-
жила на ее имя на книжку. Было это 3 апреля. 

8 апреля она спрашивает, что мне подарить. Я говорю, что ве-
щей мне не нужно, все у меня более или менее есть, а лучше помоги 
мне трудом: возьми белье из прачечной, сдай вещи в ремонт, в хим-
чистку и  т. д. и  т. п. «Нет, — говорит, — это само собой, а я что-
нибудь куплю». — «Ну купи, но  только недорогое — ну пластин-
ку стереофоническую или чулки и т. д.». И что же ты думаешь она 
мне купила? Ты только послушай: музыкальную шкатулку с тан-
цем маленьких лебедей, красивую комбинацию, грацию, две пла-
стинки, набор свечей и ножнички (одной из вещей, которую я про-
сила в качестве подарка). Я просто охнула: «Оксанка, да ты с ума 
сошла, ты же потратила все свои деньги!» И действительно, оказа-
лось, что все это стоило около 70 рублей! Какие-то разноречивые 
чувства смешались в моей голове: я была и растрогана ее благород-
ным порывом, и огорчена тем, что она совсем не чувствует денег, 
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не ощущает их реальной цены. То, что легко пришло, легко и ухо-
дит. С большим трудом уговорила ее взять деньги хотя бы за гра-
цию, чтобы считалось, что ее купила сама, — это все-таки 25 руб. 
И еще взяла на себя покупку пледа, который она хотела оплатить 
из  своих скромных средств. Благодаря этому у нее на  счету сей-
час 68 руб., на которые она собирается на майские праздники съез-
дить поездом в гости к Леночке. Затея очень удачная, если принять 
во внимание, что меня в Новосибирске не будет, а Леночка тоже 
4 дня будет практически одна: все ее девочки — из-под Улан-Удэ, 
на праздники разъезжаются. А Оксанка из окна поезда посмотрит 
на мир, увидит красоты Восточной Сибири, Байкал… Сейчас она 
подрабатывает на эту поездку, печатая наш сборник...

Академгородок, 16 апреля 1973 г.

…Вот уже 3 полных дня я, не разгибаясь, сижу за машинкой. В вос-
кресенье работала с  11 утра до  12 ночи, в  субботу — тоже, толь-
ко с перерывом на большую прогулку, сегодня начала где-то в 10, 
а сейчас уже 11 вечера. Даже на работу не пошла, чтобы поболь-
ше сделать. Пишу вступительную статью для сборника, она полу-
чается вроде бы интересной — замысел ее богатый — но с объемом 
беда. Уже написала 21 стр., а не дошла и до половины, у меня же 
всего 20 стр. объема. И неизвестно, за счет чего расширяться, так 
как сборник и так перегружен. Не знаю, что делать. 

Инка, например, написала тезисы чисто методологического пла-
на — и  это после всех разговоров! Она умудряется в них рассма-
тривать даже «функции научных понятий». Это — для председате-
лей-то колхозов и работников проектных организаций. Я привезу 
тебе экземпляр своих тезисов после редакций, дабы ты мог либо 
узнать, либо не  узнать себя в  этом зеркале и  высказать свои 
соображения. 

Вообще же дело идет скандально. Большинство авторов здесь 
и  все обижаются, когда из  20 стр. остается 2, а из  12 — 1. Идут 
ко мне жаловаться на Вальку, а я должна быть ей благодарна, ибо 
сама не смогла бы быть столь безжалостной. С грустью думаю о том, 
что мы ведь просили именно 25 п.л., а нам дали 20, почему — неиз-
вестно, обычное «соображение» — как-нибудь обойдетесь. 

Вот видишь, как я  «заведена». Ведь вот уже отложила рабо-
ту, захотелось… поболтать, и о чем же идет этот разговор? Опять 
все о  том же проклятом сборнике… Просто-таки хочется выско-
чить из  этого круга, осмотреться вокруг себя, увидеть небо и яс-
ные звезды. А то за 3 дня всего только раз выходила вчера на ули-
цу. Но если бы ты знал, как мы погуляли с Инкой и ма-а-аленькой 
собачкой Кутей! Ах, какая дивная была прогулка! И, наверное, 
только из-за  нее, из-за  полученного заряда бодрости я  сумела 
написать целую 21 страницу! Переписала вчерашние 3, а потом 
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уже — по целине. Так вот о прогулке. Вышли мы на волю, наверное, 
часов в пять. Было тихо и солнечно. Снег у нас сейчас только тает, 
страшный потоп, но это — в лесу и на полулесных участках возле 
домов, а на асфальте уже сухо. Мы пошли по направлению к морю. 
Кутя была совершенно опьянена этим обилием солнца и воздуха 
и даже… встречных собак. Она же у меня домоседка, ничего-то она 
в своей жизни не видит, в кои веки взяли ее на прогулку. Видя, как 
она рвется с поводка, мы свернули в лес, на широкую просеку для 
электростолбов. Ах, какая там была красота! Весь снег уже стаял, 
земля сухая, довольно много зеленой травки. А воздух тихий-ти-
хий и теплый. Лето… Потом дошли все-таки до моря. Оно, конеч-
но, еще подо льдом, но песок на берегу растаял и довольно сухой. 
Побродили, позагорали (лицами), дали собаке набегаться. А когда 
возвращались домой, она, бедная, едва волочила ноги, устала, на-
верное, как никогда. Вечером Инка пошла в кино смотреть «Печ-
ки-лавочки» — про деревню, а я осталась дома: очень устала. 

Сегодня должен был приехать Абел, и я собиралась было с ним 
встретиться и поговорить. Но не тут-то было! Сказали, что он при-
едет не раньше пятницы, а вполне вероятно, позднее. Если в пят-
ницу вечером, то скорее всего мы с ним не увидимся, ибо разминем-
ся. Да если и будет пара часов его пребывания на Новосибирской 
земле до моего отъезда, то вряд ли будет уместно начинать разговор 
об отъезде. А жаль. Отправляясь в ФРГ с Руткевичем, мне было 
бы вовсе не вредно знать позицию своего дорогого начальника. Ты 
пишешь, чтобы я не становилась в позицию «плевать на всех, в том 
числе на Абела». Я думаю, это исключено. К Абелу я отношусь хо-
рошо, хотя наше сотрудничество не  было безмятежным. Резкое 
охлаждение произошло тогда, когда он полностью бросил науку 
ради избрания в академики. Я осуждала эту позицию довольно от-
крыто и говорила об этом нашим общим друзьям в Москве. Почув-
ствовав мое охлаждение, он тоже замкнулся, отодвинулся, стал от-
носиться хуже. Но надо отдать ему справедливость, после провала 
на первых выборах он опять повернулся к науке лицом, стал пи-
сать книги, много работать. Причины для охлаждения вроде ис-
чезли, а ощущение пробежавшей кошки осталось… Но по сравне-
нию, скажем, с Руткевичем такого рода нюансы, конечно, мелочь…

Академгородок, 17 мая 1973 г.

…Уже из того, как я написала слово «Академгородок», ты можешь 
в известной мере судить о моем душевном состоянии. Сегодня — чет-
верг, уже шесть дней, как я возвратилась в Новосибирск, а я до сих 
пор не имела возможности написать тебе... Дело в том, что пря-
мо с утра понедельника здесь закружилась такая карусель собы-
тий, что я не имею возможности сесть за машинку: большая часть 
времени уходит на разные формы коммуникативной деятельности, 
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а когда я попадаю домой, то оказываюсь совершенно обессиленной, 
не могу даже говорить, не то что писать. Тем не менее все-таки по-
пытаюсь ввести тебя в курс основных событий. К их числу относят-
ся: перелет, первые контакты с домом Аганбегяна, основной раз-
говор с Абелом, заседание сектора с объявлением о моем отъезде, 
встреча с  заведующими секторами с той же информацией, заседа-
ние бюро дирекции, индивидуальные беседы с каждым сотрудником 
о его будущем, партсобрание отдела. Сегодня я, кроме того, должна 
встречаться с академиком Марчуком, первым заместителем Лаврен-
тьева, а фактически — фигурой № 1 в СО АН СССР. Пожалуй, имен-
но эта встреча имеет решающее значение, потому что отпускать или 
не отпускать меня будет именно Сибирское отделение, предваритель-
ные же данные уже имеются о намерении не отпускать. Напряжение 
нервов — колоссальное, но держусь пока ничего. Сказывается отдых 
за счет поездки в ФРГ и потребленные там витамины… 

Абел позвонил довольно поздно вечером и назначил встречу 
на понедельник в  9 утра. Разговор наш занял примерно час. Он 
без всяких оговорок согласился меня отпустить, сам посоветовал 
идти к Федоренко, а не к Руткевичу, сняв тем самым основное пре-
пятствие к принятию такого решения, обещал отдать мне всю ин-
формацию о социальном развитии деревни, сказав, «что не видит 
в Институте никого, кто был бы заинтересован в  этой информа-
ции». Выразил намерение после моего отъезда распустить и отдел, 
и мой сектор. Сектора Малинина, Антосенкова, Артемова передать 
в другие отделы, а моих сотрудников — частично в сектор Можина…

В разговоре со мной Абел не высказал никаких особенных со-
жалений по поводу моего ухода. Отношение — деловое, ощущение 
тайного облегчения по поводу того, что можно наконец без сканда-
ла и даже не по своей инициативе прикрыть социологическое на-
правление. Отчетливое стремление сделать все побыстрее. Предло-
жение: чтобы я в тот же день (понедельник) объявила все сектору 
и бюро отдела, а во вторник провести бюро дирекции. Затем — идти 
к Марчуку без него («Не могу же я ходатайствовать, чтобы у меня 
забрали членкора»), а  в  случае необходимости он готов подтвер-
дить, что отпускает меня добровольно. 

Закончив разговор, я вышла с чувством облегчения от того, как 
легко прошла эта операция, и от того, что он не возражал против 
ЦЭМИ, а, наоборот, советовал выбрать именно его. Ну и, наверное, 
с  разочарованием от  этой же самой легкости отпускания. Ни ма-
лейшей попытки удержать, найти какое-то другое решение. Так 
без боли вываливается испорченный зуб после того, как полностью 
уничтожены ткани, соединяющие его с десною. Значит, далеко уже 
очень зашел процесс нашего внутреннего отчуждения, и много гре-
хов числит он за мною, хотя и произносит в основном панегирики. 

Уже в  11 утра в понедельник я  собрала свой сектор и расска-
зала сотрудникам о том, что наша совместная работа, к сожале-
нию, прекращается. Мне было очень тяжело, голос прерывался, 
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не слушался меня, а на глазах проступили слезы. Я любила этих 
людей, и они любили меня, одни — сильнее, другие — меньше, тре-
тьи даже ругали нередко, но для всех мой отъезд был настоящей 
драмой, крахом многих жизненных надежд. Диссертации, кни-
ги, просто творческая работа, любимый сложившийся коллектив, 
все это отходило в небытие, а кому-то угрожала и потеря работы, 
обычных средств для поддержания жизни. Когда я кончила, была 
гнетущая тишина, почти никаких вопросов, все были просто уби-
ты. Спросили «когда?». Я ответила, что А.Г. на мой вопрос о том, 
что я должна сделать до отъезда, высказал единственную просьбу: 
провести конференцию, а вообще не растягивать агонии, и если 
уезжать, то лучше скорее. В  связи с  этим мы договорились, что 
я работаю до 1 августа, затем беру отпуск на 2 месяца, а пример-
но с 1 октября могу выходить на работу в Москве. Таким образом, 
у нас остается примерно 2,5 месяца на то, чтобы подчистить ос-
новные хвосты.

Реакция сектора была очень искренней и ужасно «убитой». Спер-
ва — молчание, потом — скупые вопросы, а  затем вдруг нервиче-
ский хохот, который охватил буквально всех, в том числе и меня, 
когда дотошная Валя Калмык спросила с обычной ее медлительно-
стью: «А как же гипотеза? Будем мы все-таки разрабатывать гипо-
тезу развития сибирской деревни? Ведь она у нас — в плане НИР?» 
Василий Николаевич бросил реплику: «Надо разработать гипотезу 
нашего собственного существования», и все хохотали истерически. 
Я чувствовала себя ужасно, потому что, пытаясь «максимизировать» 
собственное счастье, ставила всех этих преданных мне людей в труд-
ное, если не безысходное положение. Можно, конечно, сказать «се 
ля ви», но от этого в общем и целом не легче. Немножечко легче мне 
от другого: все в секторе понимают, что дело не только в чисто лич-
ных соображениях, а и в том, что меня медленно, но верно «выпи-
рали» из Института. Этот процесс был столь очевиден, и происходя-
щее сейчас столь закономерно с чисто деловых позиций, без выхода 
за пределы Института, что люди, включенные именно в эту сферу, 
возможно, даже думают, что все эти разговоры о личных отношени-
ях — вообще камуфляж, хорошая мина при плохой игре. Уж до чего 
хорошо ко мне относится Марина Меньшикова, но и она с пристра-
стием выпытывала у Инны, правда ли то, что выдается на-гора, дей-
ствительно ли есть что-то в личной области, или все это — лишь хо-
рошо продуманная и согласованная с Абелом версия… Ну вот, и это 
вот убеждение, согласно которому это должно было быть, и являет-
ся правильным, справедливым, оно облегчает мое общение с людьми, 
обеспечивает их сочувствие и тепло даже в тех случаях, когда сами 
они страдают. Понимаешь, выходя от Абела, я чувствовала себя как 
гость, который увлекся разговорами, потерял ориентацию во време-
ни, а когда начал наконец прощаться, то увидел открытое облегче-
ние в глазах своих любезных хозяев. Боюсь, что мне надо было сде-
лать это раньше, но уж во всяком случае, сейчас — пора…
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Один только штрих не  совсем вписывается в  общую картину 
чуть ли не радости Аганбегяна. Когда я вышла от него, то в две-
рях встретила Мироносецкого56, начальника нашего ВЦ, виде-
ла, как он зашел к Абелу и  тут же вышел. Позже мне рассказа-
ли, со слов М., что, когда он вошел, Абел сидел за столом, охватив 
руками голову и глядя в стол. Поднял на него голову и словно бы 
не увидел, лицо — расстроенное до предела. А когда наконец уви-
дел М., то сказал: «Ты, Коля, пожалуйста, зайди минут через 10. 
Мне нужно прийти в себя». Неужели такая сдержанность и спокой-
ствие были у него чисто внешними? Мне просто трудно в это пове-
рить, хотя Абел прекрасно владеет собой. Не знаю, просто не знаю, 
что тут — правда, а что — поэтический вымысел…

Академгородок, 24 июля 1973 г.

…Все мы более или менее беззаботны в отношении уплаты партий-
ных взносов. Я, например, лишь время от времени привожу их в со-
ответствии со  своими доходами. И  это понятно: в  течение года 
я не получала денег в университете, просто было некогда, да я тол-
ком и не  знала, начисляют ли они мне что-нибудь, и  что имен-
но. Потом однажды позвонила и выяснила, что на депоненте чуть 
не 600 руб. Получила их и, разумеется, уплатила взносы. А если 
бы проверка была раньше? Иди доказывай, что не получал причи-
тающуюся тебе зарплату. Или за аспирантов переведут деньги пря-
мо на сберкнижку, а я и не знаю, тоже плачу с опозданием. Если 
ко всем этим вещам придираться, то, наверное, не обойтись бы мне 
без выговора. И это просто счастье, если в конце концов они не на-
шли за тобой никаких криминалов!

И еще приходит в голову мысль о наличии двух «правд» и двух 
систем права в обществе и в партии. С одной стороны, все те махро-
вые жулики, которых так и не удается исключить из партии: откры-
то проповедующий антисемитизм Сидоров, жулик и вор Янченко, 
укравший у государства на 2 млн разных ценностей Войцеховский. 
Все они в партии и поныне, все они, будучи исключены первич-
ной парторганизацией, восстановлены на уровне райкома и обкома 
КПСС. А с другой стороны, «неугодные» люди, которые получают 
взыскание за недоплату пары рублей, которая рассматривается как 
«обман партии» или что-нибудь в этом роде. Кругом фальшь, и не-
куда от нее деться. Остается только приспосабливаться к этой си-
стеме и следить за тем, чтобы не попасть в число избитых.

Конечно, сейчас я хорошо понимаю, почему у тебя было на душе 
паршиво и не хотелось мне писать. Но ты, наверное, не представ-

 56. Мироносецкий Николай Борисович (1936–1993) — доктор технических наук 
(1975), лауреат премии Совета министров СССР (1981), с 1969 — заведующий 
сектором вычислительных методов в экономике ИЭиОПП СО АН СССР.
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ляешь себе, что делалось в это время со мной. Не хочется и вспо-
минать этот черный период…

…Леночка прилетела 10 июля, отдыхает главным образом дома, 
только время от времени ездит с папой на лодке, да ежедневно гу-
ляет с собакой. Я возьму отпуск с 6 августа и одну неделю прове-
ду с ней полностью, больше можно будет побыть на море и в лесу. 
А в  лесу сейчас много грибов и  ягод, все заготовляют полными 
охапками, кроме наиболее ленивых или фанатиков, к числу како-
вых я, к сожалению, отношусь. И что за сила вечно держит меня 
около этой самой машинки? Какая большая часть жизни прохо-
дит мимо! 

Академгородок, 13 сентября 1973 г.

…Я  по-прежнему продолжаю жить по  отпускным законам, хотя 
жизнь постепенно затягивает свою петлю на моем горле. Вчера 
звонил Можин, просил выступить в качестве рецензента по «Си-
бирскому докладу» института на ученом совете, а доклад этот пред-
ставляет собой две книги. Я сказала, что выступлю, но когда вый-
ду из отпуска. Затем звонили из газеты «Труд» с просьбой принять 
участие в  круглом столе по проблемам производительности тру-
да в  сельском хозяйстве. Но так как этот стол состоится завтра, 
я решительно отказалась. Ни минуты отпускного времени — госу-
дарству. Когда же дело касается не  государства, а жизни людей, 
то дело становится труднее. Пришлось активно включиться в ра-
боту с  дипломником Сашей Шапошниковым57, ибо здесь нельзя 
упускать ни дня. Уже несколько раз встречалась с ним на 2–3 часа 
каждый раз. Сегодня звонил Коля Нонкин, мой позапрошлогодний 
дипломник, 17 сентября он будет сдавать экзамен по  специально-
сти в заочную аспирантуру (ко мне). Это — один из моих любимых 
учеников, хотя характер у него — дай боже, и воспитание препога-
ное. Наше знакомство началось с того, что, взяв курсовую по моей 
теме и прочитав мои труды, он заявил мне, что «все это — белибер-
да». Обидно, конечно, и  зло берет, но  сделанные им конкретные 
замечания были достаточно точны и били в действительно слабые 
места концепции. Потом мы здорово подружились. Мне не удалось 
взять его на работу, хотя он и был распределен в Институт, пото-
му что в мое отсутствие ему влепили четверку за  защиту дипло-
ма, а диплом был на пять с плюсом. Вот сейчас мы пытаемся снова 
объединиться на другой основе — работает он в Институте эконо-
мики ВАСХНИЛ и  страшно недоволен той рутиной, на которую 

 57. Шапошников Александр Николаевич (1951 г.р.) — кандидат экономических 
наук (1980), доцент экономического факультета НГУ, работал в ИЭиОПП 
СО АН СССР с 1974 по 1993 г., автор работ по математическому модели-
рованию социально-экономических процессов.



 116

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  2019   ·  ТОМ 4   ·  №3

там натолкнулся. Мне и в меня он трогательно верит, «трогатель-
но» именно для такого грубоватого и молчаливого парня, почти 
не имеющего авторитетов. Но поддержание этой веры требует по-
стоянных «затрат», даром оно отнюдь не дается. Очень хочется, 
чтобы он хорошо сдал экзамены, но кто знает, это все-таки лотерея, 
а кроме меня в комиссии будут Антосенков и Малинин…

14 сентября, 1 час ночи

…За то время, что я не писала письмо, произошла целая масса со-
бытий. Во-первых, Люда Неунылова принесла мне около тысячи 
(!!!) таблиц, сделанных по моему заданию за время нашего кисло-
водского отдыха. Для меня это — чистое наслаждение, ты знаешь, 
как я люблю возиться с цифрами, а ведь эти цифры — не простые. 
В них овеществлен предварительный ГРОМАДНЫЙ труд по раз-
работке инструментария, проведению экспедиции, разработке ко-
дификаторов, кодированию, перфорации, записи на ленту, состав-
лению программы разработки. И вот он лежит передо мною — этот 
выращенный и собранный «урожай», и почти каждая таблица так 
глубоко осмыслена, раскрывает такие интересные, просто волную-
щие закономерности! И так красиво, законченно выглядят в ци-
фрах результаты разработки вопросов, самая постановка которых 
вызывала острые споры (правомерно ли их  задавать вообще, от-
ветят ли, правильно ли поймут, будет ли иметь смысл получаемая 
информация и проч.). И вот смотришь готовую таблицу и видишь, 
что она не просто имеет смысл, но смысл ее глубок, нетривиален, 
она высвечивает какие-то мало еще известные особенности сель-
ской жизни, сознания людей. Боже мой, какое же это богатство, 
информация, которой мы располагаем. Наверное, ни у кого в Сою-
зе, разве что кроме Арутюняна58, нет такой богатой разносторон-
ней информации о деревне… Не просто научные труды, а романы 
можно писать на ее основе!!! Нет, все-таки природа создала меня 
прежде всего аналитиком, а не «синтетиком» и не теоретиком, нет 
для меня большего наслаждения, чем работать с цифрами, со ста-
тистикой, постепенно выделяя из груды цифр четкие ясные законо-
мерности, подобно тому, как скульптор из глыбы мрамора «выделя-
ет» законченную статую. Это — такой же творческий труд, не менее 
осмысленный и прекрасный. 

Ну вот. Словом, я просмотрела таблицы, оставила себе для ана-
лиза сотни три, но  тут поступило предложение коллективно схо-
дить в кино, что и было сделано. Пошли впятером: Инна с Мишей, 
мы с Леночкой и Майя. Оксана не была взята в наказание за по-

 58. Арутюнян Юрий Вартанович (1929–2016) — историк, этнограф, социолог, 
член-корреспондент РАН (1991); специалист в области социологии горо-
да и села, этносоциологии и истории социологии.
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лученные в последние дни двойки. Смотрели французский фильм 
«Преступление ради порядка». Хороший фильм, главную роль иг-
рает тот же артист, что в «Профессиональном риске». Если будет 
случай, посмотри этот фильм и напиши свои впечатления. Неволь-
но напрашивается аналогия с делом Худенко59. Наверное, следует 
все же подумать, в какой форме я могла бы помочь ему и Филато-
ву60. Если я буду в Москве во время пересмотра дела в Верховном 
суде, наверное, следует туда пойти и как-то выступить. Дело в том, 
что все-таки (вопреки моим ожиданиям) под судом оказался не про-
сто Худенко, а именно его ЭКСПЕРИМЕНТ, который был объяв-
лен незаконным и капиталистическим и направленным на наживу 
участников. Вот против этого можно уже возражать…

…После кино мы долго гуляли в составе своей обычной тройки. 
У нас ведь все еще держится тепло, температура воздуха была где-
нибудь градусов 16–17. Деревья стоят совершенно зеленые, небо яс-
ное с яркими звездами (здесь они крупнее и ярче, чем в Европей-
ской России), а сегодня ко всему этому добавилась еще огромная 
полная луна, в свете которой, казалось, можно было читать. Изу-
мительно красиво. Сходили на море, полюбовались им в лунном све-
те, хорошо прогулялись по лесу. Кутя получила огромное удоволь-
ствие и настолько устала, что ее пришлось взять на руки. Пришла 
домой в половине первого, Леночка ждала меня с кипящим чайни-
ком, и мы еще выпили с нею чайку, а потом я села дописывать пись-
мо. Вот как я прожила это время. 

…Майя рассказала, что сегодня собирали всех завсекторами 
и инструктировали насчет холеры. В городе имеются 3 случая точно 
установленной холеры, в городке 2 спорных случая, вообще же же-
лудочных заболеваний (дизентерия и брюшной тиф) насчитывают-
ся сотни и тысячи случаев. Институты закрывают прием внешних 
посетителей, особенно из города, сотрудникам, живущим в городе, 
разрешается работать дома. Всех призывают мыть фрукты, овощи, 
постоянно мыть руки, не пить сырой воды и сырого молока, не це-
ловаться, не обниматься и не жать руки. После Майкиного сообще-
ния слово взяла Инка. Ей только что звонила ее приятельница врач 
и рассказала, что в городе госпитализировано по подозрению на хо-
леру более 2 тысяч людей, но большинство находится на карантине, 
т.е. «хватают» с большим излишком. В городке, по ее словам, было 
2 смертных случая от холеры: умер рабочий в Ядерной Физике и, 

 59. Худенко Иван Никифорович (1918–1974) — советский экономист. В  сов-
хозах Казахстана проводил успешные экономические эксперименты, спо-
собствовавшие значительному росту производительности труда и улучше-
нию качества продукции. Был отстранен от работы, обвинен в попытках 
хищения госсобственности, умер в тюрьме.

 60. Филатов Владислав Васильевич — заместитель директора совхоза Акчи 
И.Н. Худенко, обвиненный вместе с Худенко в расхищении социалисти-
ческой собственности (1972–1974).
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кроме того, на одном из островов Обского моря обнаружили труп 
рыбака-любителя, умершего несколько дней назад. Все это воспри-
нимается очень тревожно, ведь смертность от  этой страшной бо-
лезни составляет 70%! Беспокоюсь за Леночку, которой предстоит 
перелет в Улан-Удэ и жизнь в этом городе, почти лишенном сани-
тарных служб. Вот где эпидемия, раз начавшись, может принять 
катастрофические размеры! Как все-таки это тревожно, когда «ре-
бенок» живет так далеко от  тебя. Леночка — удивительно милое 
и славное существо, ее любят все близкие, и на фоне остальных на-
ших деток она, ей-богу, смотрится как светлое пятно. 

С Оксаной, напротив, большие сложности. За первые две не-
дели учебы она успела восстановить против себя весь свой класс. 
Говорят, что она очень заносчиво держится по отношению к сель-
ским девушкам, вызывает у них протест постоянным курением, все-
гда и во всем считает правой только себя, все же остальные против 
нее «копают». Поссорилась с Олей, которая оказывала на нее очень 
положительное влияние и благодаря которой она только и посту-
пила в училище. Нахватала уже 4 или 5 двоек (литература, исто-
рия, физика, математика, анатомия), почти не затрачивает време-
ни на уроки, отказалась участвовать в переборке картофеля, за что 
чуть не была исключена. Словом, это отнюдь не сахар, и я довольно 
напряженно думаю, что же все-таки мне с ней делать. Всем очевид-
но, что если что-нибудь в принципе может ее исправить, то только 
«законченный хозрасчет», объективная необходимость «по одеж-
ке протягивать ножки», зависимость между результатами ее труда 
и возможностями для удовлетворения потребностей. Но пока она 
со мной, эта зависимость полностью отсутствует, откуда и вытекает 
это тунеядство... Просто теряюсь, честное слово… Хотела сегодня 
съездить в училище по твоему совету, но выяснила, что положение 
в классе знает только классный руководитель, а он с сегодняшнего 
дня на картошке. Обещали сообщить, как только он вернется. Но, 
по правде говоря, я просто не верю в то, что Оксана будет учить-
ся: слишком слабая у нее воля, слишком боится она усилий. Рабо-
та — реальнее, но пугает ее неумение уживаться с людьми. Поссо-
рится в первую же неделю…

Академгородок, 15 сентября 1973 г.

Знаешь, тут у нас несколько дней провел тот деятель из Ленин-
ки, о котором я тебе писала (он приехал от Шляпентоха). Я с ним 
даже не познакомилась, весь удар приняла на себя Инка, к которой 
он и был адресован. В общей сложности на чтение и рецензирова-
ние его методик, а также поиск экспертов для опроса она затрати-
ла не менее 3 полных дней. И вот сегодня (кстати, в воскресенье) 
после очередных 4 часов разговора и за 15 минут до прощания (за-
втра он уезжает) он вдруг спросил ее: «Слушайте, а почему Вы так 
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серьезно ко всему этому относитесь?» (то есть к тому, что их мето-
дика совершенно антинаучна и никакого прогноза не обеспечива-
ет, ибо эксперты ни шиша не понимают в том, о чем их спрашива-
ют). Она маленько остолбенела, а он разъяснил ей свою позицию. 
Он — не философ, не социолог, а математик. И деревня, и чтение, 
а тем более будущее чтение в деревне ему совершенно до лампоч-
ки. Есть работа, есть вакантное место, нет специалиста, можно по-
лучать деньги, не утруждая себя. В методике все равно никто ни-
чего не понимает, проверить некому, надо только выдавать листы 
«научной продукции». Подлинная ценность для него — путеше-
ствия, охота и общение с  друзьями. Данная работа дает возмож-
ность не менее 8–10 командировок в  самые разные районы стра-
ны для «опроса экспертов по деревне». Он постоянно разъезжает 
то в Молдавию, то в Кострому, то в Самарканд, а то в Тюмень, «ле-
вой ногой» находит и опрашивает экспертов, а остальное время по-
свящает охоте. В Москве же проводит время с друзьями и, по-ви-
димому, подругами. Лет ему около 40…

…Вот какая непривычная для нас модель жизни! Сначала стано-
вится жалко его, мол, нет у него подлинной радости в жизни, радо-
сти созидания. А потом… Потом приходит в голову другая модель: 
на месте крутится гигантское колесо, а по нему «мчатся» глупые 
белки, соревнуясь друг с другом в скорости. Они не понимают, что 
и колесо, и  они сами остаются на месте. Рядом с  колесом распо-
ложилась умная белка, она не хочет больше крутиться, а глупые 
белки жалеют ее: бедная, она жизнь проживает напрасно! Конеч-
но, это утрированная картина, но самый факт, что она может по-
явиться в мозгу, наверное, говорит о многом, о начавшейся пере-
стройке сознания… 

Академгородок, 17 сентября 1973 г.

Вот наконец он и пришел — первый мой рабочий день. Надо и со-
весть знать, сектор меня заждался, но мне по-прежнему неохота 
включаться в работу. Вообще я работник очень «неравномерный», 
иногда могу трудиться до умопомрачения, но нередки и перио-
ды полного расслабления, какой-то душевной лени, что ли. Отку-
да она? То ли это — компенсация за периоды переработки, то ли 
реакция на не  слишком стимулирующие внешние условия труда, 
то  ли просто результат некой «душевной конструкции»? Впро-
чем, я знаю очень многих людей, обладающих аналогичным свой-
ством. Мне же оно было присуще с юности, бывало, в  универси-
тете я могла месяцами «ничего не делать». Конечно, это понятие 
условно, потому что в  эти периоды я пудами поглощала художе-
ственную литературу и  другие ценности, может быть, тут толь-
ко и формировала по-настоящему свой духовный мир, но к полит-
экономии в это время чувствовала живейшее отвращение, точнее 
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говоря — глубокое равнодушие. А потом — периоды интенсивней-
шей работы по 14–15 часов в сутки и на огромном интересе. Вот 
и сейчас моя задача — как-то раскачать саму себя, заставить вый-
ти из созерцательного настроения и взяться наконец за дела, ко-
торых масса. 

…День мой рабочий прошел спокойно. Разобрала с  Лизой 
Дюк накопившуюся почту — две большие папки. Кое-какие бу-
маги — просты, требуют одной резолюции, но другие заставляют 
размышлять и предпринимать достаточно сложные шаги. В числе 
бумаг — очередное информационное письмо ИСА о международ-
ном социологическом конгрессе. Кажется, подходит время брать-
ся за дело по-настоящему. Международный Венский центр снова 
напоминает о необходимости представления материалов для пуб-
ликации в сборнике работ по нашему сельскому проекту. Сегодня 
совещались с Инной и Миленой Азарх, что и когда будем в этом на-
правлении делать. Журнал «Экономика сельского хозяйства» сооб-
щает, что включил в план мою статью «Место социологических ис-
следований в изучении социально-экономического развития села», 
издательство «Статистика» пишет, что готово включить в план 
книгу, соответствующую моим творческим намерениям. Послед-
нее очень кстати, поскольку мне хочется закончить новосибирский 
этап работы монографией (коллективной), которая представляла 
бы, с одной стороны, своеобразное продолжение нашей «Миграции 
сельского населения», а  с  другой — подведение итогов исследова-
ния 1972 г. А так как оба исследования — 1967 и 1972 гг. — мы про-
водили совместно с ЦСУ РСФСР, то я и думала предложить про-
спект этой книги именно «Статистике».

Около часа разговаривала со  своим аспирантом Володей Дья-
ченко61, который, кажется, начинает выходить на какой-то путь по-
сле почти двухлетних метаний и даже некоторого изменения темы. 
Чем черт не шутит, может, и  будет диссертация в  срок… Прини-
мали экзамен в аспирантуру у Коли Нонкина, о  котором писала 
тебе на днях. Поставили «4», отвечал неважно, но все-таки хочет-
ся взять его. Аспирантура заочная, и, наверно, для него не будет 
слишком большой беды, если я уеду в Москву. 

Кажется, я  уже писала тебе, что Турченко отказано в  рабо-
те с  прямым указанием на  то, что Институт не намерен расши-
рять социологического отдела. Сегодня получила еще одну инфор-
мацию. Секретарь парторганизации В.Н. Щукин62 официально 
заявил Инне, что дирекция не намерена предпринимать каких-

 61. Дьяченко Владимир Николаевич (1948 г.р.) — кандидат философских наук 
(1975), в  1973–1978 — младший научный сотрудник Института истории, 
филологии и философии СО АН СССР. 

 62. Щукин Виктор Николаевич (1928–2011)  — доктор экономических 
наук, с  1964 работал в ИЭиОПП СО АН СССР, секретарь партийной 
организации.
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либо преобразований или перестроек социологического отдела. 
Иными словами, все наши соглашения с Абелом фактически ока-
зываются «липой». Вплоть до  того, что наша новая машинист-
ка работает на временной ставке, пока Корель63 в декретном от-
пуске, ставка же Любочки уже изъята дирекцией. Т.е. не только 
нет обещанного прироста кадров, но есть и их сокращение. Отно-
шение к этому у меня двойственное. С одной стороны, откровен-
ное нарушение соглашений дирекцией дает мне моральное пра-
во настаивать на отъезде. Более того, прием новых сотрудников 
создавал бы мне дополнительные моральные трудности, от кото-
рых сейчас меня любезно освобождают. С другой стороны, прояв-
ление плохого отношения, наверное, никогда не радует человека, 
все-таки сердце каждый раз сжимается. А тут еще неизвестность 
московской конъюнктуры! Свернуть работу в Новосибирске лег-
ко, попробуй разверни ее в Москве… От Руткевича по-прежне-
му ни слова, писать ему мне пока вроде бы не о чем, да и не хо-
чется играть в кошки-мышки (еду — не еду — опять еду — опять 
не еду…). А выяснить свое отношение к ИСИ я могу только после 
встречи с Федоренко. Кстати, получила от него письмо с прось-
бой сообщить тему доклада, с которым могла бы выступить на от-
делении. Жаль, что тот мой доклад морально уже устарел, он был 
все-таки очень удачный, но он размножен и разослан много меся-
цев назад, не могу же я снова с ним выступать! Нужно будет как 
следует подумать…

Академгородок, 27 сентября 1973 г.

…Но сегодня много писать не могу, ибо чувствую себя очень не-
важно. Дело в  том, что сегодня мы ездили на  картошку. День 
оказался очень холодным, и ни на минуту не переставал мелкий 
дождь, так что все мы промокли до нитки, несмотря на все «непро-
мокаемые» вещи. К концу дня дождь перешел в снег, подул силь-
ный ветер, началась «метель», хотя и странно это звучит по от-
ношению к снегу, который тут же тает. Сбор был в 8 часов утра, 
работать начали в  10 утра с часовым перерывом на обед. Около 
половины шестого был наконец дан отбой, нам разрешили сесть 
в холодные неотапливаемые автобусы, продержали в них час, по-
том «погнали» доубирать картошку, затем еще полчаса держали 
в автобусах и, наконец, полтора часа мы ехали домой. В резуль-
тате, когда я вышла на Морском проспекте из автобуса, я не мог-
ла разогнуться от холода, буквально скрючилась, зубы выбивали 
мелкую дробь, просто жуть! Бегом побежали по домам, а Володя 

 63. Корель Людмила Васильевна — доктор социологических наук, главный 
научный сотрудник ИЭиОПП СО РАН, автор работ по вопросам мигра-
ции сельского населения, социологии адаптации.
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Дьяченко и Саша Шапошников (мой дипломник) зашли ко мне 
занять денег на магазин. Я предложила им выпить по стаканчи-
ку «доброго старого бренди», которое у меня случилось, что мы 
дружно и сделали. Сразу прекратилась «дробь» и стало очень ве-
село. Потом они ушли, Оксана с огромным трудом стянула с меня 
резиновые сапоги, в которых ноги были как ледышки, а затем она 
напустила мне горячую ванну, в  которую я  с  наслаждением за-
бралась. Но, наверное, этих трех компонент — картошки, бренди 
и горячей ванны — оказалось все-таки малость слишком даже для 
моего здоровья, во всяком случае, из ванны я еле вылезла, бух-
нулась на постель и пролежала по меньшей мере час, прежде чем 
встать…

Академгородок, 29–30 октября 1973 г.

…Удивительная жизнь для меня настала. В жизни нашего секто-
ра, кажется, никогда еще не было такого продуктивного перио-
да. Все-таки это, наверное, не  случайность, а  закономерность: 
люди почувствовали, что «спина», за  которой они скрывались, 
не так надежна, надо надеяться на себя, и вдруг стали выдавать 
такое, на что я право же не рассчитывала. По приезде в Ново-
сибирск получила законченную метод. программу Вали Калмык 
по вопросам занятости сельского населения и трудовой мобиль-
ности — интересная работа. Вчера часа два беседовала со своим 
дипломником Сашей Шапошниковым, который изучает диффе-
ренциацию и  структуру доходов сельского населения — и  здесь 
выясняются интереснейшие закономерности, хоть садись и пиши 
статью. Сегодня — беседа с моей любимой аспиранткой Тамарой 
Антоновой. Какая умница, как работает голова! Представила 
методическую программу работы примерно на  50 стр., написа-
но и  грамотно, и  свежо, и  четко — готовая первая глава рабо-
ты. Впереди у  нее не  так много времени — год и  два месяца, 
но  первая глава есть, методика готова, все расчеты произведе-
ны, таблиц имеется несколько сотен, думаю, что работа будет 
в  срок. Она занимается личным подсобным хозяйством населе-
ния — очень богатая тема. И  так далее, и  тому подобное. Сек-
тор управляем, послушен, не возникает никаких конфликтов, все 
прочно держатся друг за друга ради того, чтобы выжить как кол-
лектив. Мне даже не приходится слишком уж часто ходить в Ин-
ститут: все идет «само собой», и меня стараются не тревожить. 
Благодаря этому я кончила доклад с Мучником64, который соби-
раюсь в ближайшие дни выслать ему в Москву, а одновременно 
передать Аганбегяну, Штирмер на  перевод и  послать в  комис-

 64. Мучник Илья Борисович — ныне профессор Ратгерского университета, 
научный руководитель Школы и директор Отделения анализа данных.
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сию Руткевича на  цензуру. Прочитала первые 4 часа слушате-
лям курсов повышения квалификации преподавателей политэко-
номии при НГУ. Говорят, интересно, и просят увеличить часы. 
Словом, только живи и живи…

…Без двадцати два. Пора заканчивать. Не написала десятой 
доли того, что хотела. А до сих пор не писала целых пять дней, по-
тому что просто не было минуты, поверишь ли? Очень интенсив-
но работаю, и приходится многое подгонять за те периоды, когда 
меня не бывает. На стене висит список из 22 важнейших дел, ко-
торые следует сделать за время пребывания здесь, а крестики пока 
только против семи. Горе мне, горе!..

…визит к Марчуку, тем более что и рассказывать особенно не-
чего. Мне пришлось пойти к  нему в  связи с  просьбой Венско-
го центра о  проведении осенью 1974 г. международной встречи 
по нашему проекту в Академгородке. Речь идет о 40 иностранных 
ученых из 22 стран, дирекция Института жмется, уж очень мно-
го это хлопот, а Президиум Академии напирает, потому что мы 
ведь платим взносы в Венский центр в рублях, и тратить их мож-
но только на  проведение международных встреч в  СССР. Сло-
вом, пошла. Он сразу дал согласие на  проведение этой встре-
чи, но просил, чтобы Абел сходил к Лаврентьеву, ибо это — его 
компетенция. Затем спросил, как мои дела и что у меня нового. 
Я сказала, что после того, как он попросил меня подумать, я на-
рочно не заходила к нему с окончательным ответом, потому что 
не просто думала, а практически проверяла его вариант. Общий 
вывод получился все же неутешительный: долго жить на  таких 
основах нельзя. Здесь у меня не совсем здоровая дочь, которую 
нельзя надолго оставлять одну, там — муж, жизнь которого не на-
лажена и которому приходится жить то на одной, то на другой 
квартире. Словом, это — не  решение. И  я  могу обещать твердо 
только одно — прожить в городке до конца 1974 года, когда при-
мут определенное очертание результаты нашей коллективной ра-
боты, будут подведены некоторые ее итоги. После этого я  дол-
жна уехать. 

Марчук реагировал на мои слова, я бы сказала, как-то устало. 
Словно у него не  было сил, да и  большого желания спорить. Он 
сказал: «Ну что же, Вы понимаете, что силой задержать Вас никто 
не может. Мы ведь тоже люди, и все это понимаем. У Сибирского 
отделения к Вам одна только просьба: до осени 1974 г., когда Абел 
будет избираться в академики, никто не должен знать о Ваших на-
мерениях. Любой слух о том, что Вы уезжаете, будет работать про-
тив него. Пройдет он в академики — Вы свободны. Не пройдет — …
Вы тоже свободны. Но пусть этот вопрос будет Вами поднят только 
по окончании выборов». Я согласилась, хотя, быть может, следова-
ло бы сказать ему о том, насколько широко уже циркулируют слу-
хи. По крайней мере, теперь, наверное, придется как-то их «усми-
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рять», а как это сделать, когда эти слухи дошли уже и до Вашего 
института?..

Академгородок, 3 ноября 1973 г.

…Сегодня — суббота. А впрочем, не знаю даже, какой сейчас день, 
ибо на часах — полночь. Скорее уже воскресенье. Я люблю эти два 
спокойных дня, когда никто не имеет права меня тревожить всяки-
ми конфликтными ситуациями, вызывать на срочные и ненужные 
заседания, вмешиваться в мирное течение моей жизни. Целых два 
дня! Когда они впереди, кажется, что это — такое богатство, что 
так много полезных и славных вещей можно выкроить из этих 48 
часов. А потом они так быстро проходят, и вот уже понедельник, 
и надо идти в институт, где ждет заявление об увольнении Лале-
тиной, и план рассаживания сотрудников по комнатам, и  встре-
ча с Абелом по специализации студентов, и требование об отчете 
сектора за год, и много-много подобной муры, от которой устаешь 
до полусмерти и от которой не пахнет наукой. 

Но это еще далеко. Ведь воскресенье еще только-только начи-
нается, и завтра, как и сегодня, — мое. Сегодня утром я хотела по-
спать в свое удовольствие, но не вышло: в 6 утра разбудила Окса-
на просьбой дать на дорогу денег. Встала, дала, а больше заснуть 
не смогла. В голове закрутилось множество мыслей то о вчерашней 
вечерней работе... то  о каких-то других вещах. Долго еще пыта-
лась заснуть, может быть, даже и  задремала, но  все-таки в 8 ре-
шила встать. Немножко убралась, позавтракала и пошла в косме-
тический кабинет. Суббота — это единственный день, когда можно 
сделать такую вылазку, ибо в воскресенье они не работают. Прове-
ла там часа полтора, чуточку навела красоту, а то ведь тут ника-
кой косметики нет в продаже, пустота просто вопиющая. 

Вернувшись домой, села за работу. Вообще говоря, мне следо-
вало заняться изучением переводов для написания теоретическо-
го раздела доклада по типологии комьюнити, который я делаю для 
Польши на основе доклада с Мучником на конгрессе. Но на кон-
гресс доклад методический, главное в  нем — применение «лин-
гвистического метода», а  в  Польшу надо сделать социологиче-
ский доклад, где главными были бы сами типы. Так вот, теория. 
Не очень люблю ее. Она представляется мне утомительной, и я на-
чинаю ею заниматься, когда другого выхода нет. Поэтому заме-
чание Абела о  том, что мы «помешались на методологии», по  су-
ществу, не очень оправданно. Вот и сегодня так получилось. Как 
только у меня появилась альтернатива — работать над определе-
нием понятия «комьюнити» применительно к советским условиям 
или посмотреть, как себя ведут демографические процессы в  вы-
делившихся типах поселений, как я немедленно предпочла второе, 
т.е. непосредственное познание действительности. Демографиче-
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ские процессы дифференцировались блестяще, так что работать 
было приятно. Посчитала несколько табличек, а  затем написала 
по их мотивам 10 страниц нового текста. Закончила эту работу в 8 
вечера, как-то  буквально «одним дыханием». И только тогда по-
чувствовала, что устала. Оксана к  этому времени ушла на свадь-
бу своей старинной подружки Ларисы, а я с полчасика полежала, 
а потом принялась за уборку квартиры. Исподволь я этим занима-
юсь систематически, день за днем устраняя печальные результаты 
Оксанкиной самостоятельной деятельности (точней — бездеятель-
ности) в период моего пребывания в Москве. Вот сегодня внесла 
основательный вклад: квартира стала достаточно чистой, ликвиди-
рованы и «невидимые глазу» завалы в стенных шкафах… Завтра 
надо будет вынести всякие ящики, мешки и т. п. мусор и перемести 
все полы в квартире. С линолеумом это — не проблема. И тогда бу-
дет просто хорошо. Не знаю… а я ощущаю свой дом как уютный, 
и, по-моему, он нравится людям… Если бы Оксана хотя бы немного 
помогала мне, а не только мешала, все могло бы быть очень легко. 
А то вчера, например, мне пришлось отвозить белье в прачечную 
на санках соседки с помощью Майки, ибо для меня такое занятие 
вовсе внове, я даже не знала, где расположена прачечная, а белья 
было почти 16 кг. Долго-долго собиралась его отвезти, просила Ок-
сану, но куда там! А вчера отвезли, все оказалось близко и просто…

Академгородок, 8 ноября 1973 г.

…Хотя и с опозданием, поздравляю тебя с праздником, который, конеч-
но, уже пройдет, когда ты получишь письмо. Писала тебе 4 ноября, но, 
кажется, не поздравила, потому что в моем сознании праздник не фик-
сировался именно как праздник, а воспринимался как 4 дня сплошной 
большой и спокойной работы. Именно так он и проходит. Вчера поче-
му-то (первый раз за время жизни в городке) резко не захотелось идти 
на демонстрацию. Вообще-то она здесь не утомительна: до Институ-
та минут 5–7 ходьбы, полчаса толкаешься и болтаешь с сотрудниками 
и друзьями, потом 10 минут идешь по Морскому проспекту мимо сво-
его дома, а затем — по домам. И погода хорошая — мягкая, но прочная 
зима с большими сугробами снега, плюс солнышко. Но вот не захоте-
лось, хоть ты плач, и я не пошла. Сыграло свою роль то, что ни Майя, 
ни Инна еще с вечера решили не ходить. Но главное все-таки заклю-
чается в том, что я уже не чувствую себя членом этого коллектива, 
мысленно я где-то далеко, и это знаю я и знают другие. Словно я пе-
реоделась в чужое платье и пытаюсь выдать себя за кого-то другого, 
а именно за себя же прежнюю. В этом — фальшь, хотя внешне обма-
на и нет, и вот не смогла я пойти на этот очень неформальный в на-
ших условиях праздник. Позавтракала и сразу села работать. Рабо-
тала часов до 8 вечера, потом пошли с Инкой в кино на «Это сладкое 
слово — свобода!» (дрянь!), со второй серии ушли, пошли к ней домой 
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и занимались нашим совместным докладом часов до двух. И сегодня, 
и два остающихся дня я собираюсь плотно работать. Сочиняю третий 
доклад на конгресс, который будет совместным с Лященко и будет по-
священ взаимосвязи социально-экономического и демографического 
развития деревни. Продолжаю работу с анализом демографии по муч-
никовским типам населений. За эти же праздники необходимо напи-
сать отчет о работе сектора за год, это тоже большая работа. 

Накануне праздника я имела долгий разговор с Абелом по на-
копившимся делам. В том числе и сказала ему и о своих намерени-
ях уехать в 1974 — начале 1975 г., поставив это в связь с теми дела-
ми, которые мы в этот момент обсуждали: специализацией студентов, 
подготовкой к конгрессу и т. д. Реакция его была похожа на Марчу-
ка, но с маленькой долей раздражения. Он сказал: «Ты знаешь мою 
позицию (а я как раз не знаю, п.ч. на предыдущем этапе у него было 
две прямо противоположных позиции), но это — вопрос компетенции 
Марчука. По этому вопросу ты должна говорить с Марчуком». Тут 
я вынуждена была сказать, что с Марчуком я уже говорила, и рас-
сказать, что он мне ответил. Договорились вернуться к этому вопросу 
по прошествии выборов, т.е. в конце ноября — начале декабря 1974 г., 
а до тех пор коллективу ничего не говорить, пусть каждый соображает 
в меру своих мозгов. Договорились о том, что отдел останется, преем-
ником моим будет Женя Антосенков, который к тому времени должен 
сдать докторскую (с 1 декабря он идет в творческий отпуск на 6 меся-
цев с этой целью). Я коротко поговорила об этом с Женей, не назы-
вая конкретных сроков, но твердо гарантируя свое пребывание в те-
чение года, а там, мол, ничего неизвестно, но в принципе со временем 
все равно уеду. Он, по-моему, искренне обрадовался и готов помогать 
мне во всем, терпеливо ожидая часа своего торжества. Это — самая 
лучшая перспектива, потому что, если сохранится отдел, то может со-
храниться и сектор, а научное руководство им я обеспечу. Вместо ди-
кой ломки и катастрофы вопрос решится с минимумом потерь…

Академгородок, 9 ноября 1973 г.

…К сожалению, с Пашей дела обстоят нехорошо. Кажется, я уже 
писала тебе, что на партсобрании в Институте вопрос был постав-
лен лишь в общей форме — в смысле упоминания в отчетном докла-
де. После этого Паше дали возможность выступить и признать свои 
ошибки. Сделал он это неудачно, все восприняли его выступление 
как попытку самооправдания, самокритика в нем как-то не про-
звучала. Было несколько выступлений о том, что Олдак выступил 
неудовлетворительно, тогда он еще раз попросил слово и уже дей-
ствительно «посыпал голову пеплом», но общее впечатление оста-
лось не лучшее. После этого все надолго замерло, работала лишь 
комиссия обкома, во главе которой стоит самый злейший из всех 
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Пашкиных врагов — д.э.н. Первушин65. До поры до времени ничего 
не было слышно. Но вот вчера, заехав ко мне за письмом… и имея 
внизу ожидающее его такси, Паша успел мне рассказать новости. 
В эти праздники к нему неожиданно (без предупреждения) приеха-
ла Галя. Он был растерян, но принял ее хорошо. Ей-богу, я не знаю, 
какие у него были планы, но просто он ее не ждал. Когда она при-
ехала, то они походили кое-по-каким домам в гости, да Галя и сама 
без него походила по своим личным друзьям. И вот ей в довольно 
туманной форме было передано для него, что, мол, пусть Паша за-
ранее готовится к самому худшему. Мол, на него готовится такое, 
чего не было ни по отношению к кому из замешанных в этом деле. 
Что же это может быть, если учесть, что Горбатенко и Митрофа-
нов исключены из партии? Разве бывает что-либо худшее? И разве 
есть за ним столько вин, чтобы исключать его из партии? Пытаясь 
ответить на  эти вопросы, я подумала, что, наверное, они замыш-
ляют не только исключить его из партии, но и лишить ученого зва-
ния профессора, а  также докторской степени. Надо сказать, что 
это — вполне реально, ибо проштрафился он именно по этой линии, 
проявив себя как недостаточно компетентный и принципиальный 
человек. Последнее постановление ВАКа дает для этого полное ос-
нование. Теперь, имеют ли они такую возможность, в том смысле, 
что достаточна ли его вина? Боюсь, что имеют, ибо перечень его 
вин довольно широк и разнообразен. Он заключается в следующем:

1. Будучи членом совета, он участвовал в 4 заседаниях послед-
него. При этом выступил основным оппонентом по 6 диссер-
тациям, темы которых не имеют к нему никакого отношения. 
Одна диссертация была полностью списана с популярной 
брошюры, другая просто была ниже критики, а  еще четы-
ре — между тройкой и тройкой с минусом. Еще на 7 работ 
он давал отзывы, все работы тоже слабые и не по Пашиной 
специальности. 

2. Партийные органы горячо осуждают Пашку за его личную 
жизнь. Пока не было более значимых поводов для его осу-
ждения, это оставалось в потенциале. Однако теперь они 
ему все припомнят. При мне лично первый секретарь Бу-
рятского обкома КПСС Модогоев66 сказал о нем Трофиму-
ку67: «А Вы знаете, что этот мерзавец бросает уже четвер-
тую жену?» На что Трофимук ответил: «И пятую бросит». 

 65. Первушин Виктор Александрович (1908–1991) — доктор экономических 
наук (1965), в 1967–1974 — ректор Новосибирского института народного 
хозяйства.

 66. Модогоев Андрей Урупхеевич (1915–1989) — в  1962–1984 первый секре-
тарь Бурятского обкома КПСС.

 67. Трофимук Андрей Алексеевич (1911–1999) — доктор геолого-минерало-
гических наук (1949), лауреат Сталинской премии первой степени (1946, 
1950), академик АН СССР (1958), с 1957 по 1988 г. директор Института 
геологии и геофизики СО АН СССР.
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Я сказала, что не четвертую, а третью, и не бросает, а вре-
менно они разъезжаются, но общее отношение их к нему 
было ясно. Причем откровенно говорилось о том, что, мол, 
мы же вот не  бросаем своих старушек, хотя, может быть, 
этого и хотели бы, почему же ему все позволено? Думаю, 
что комиссия новосибирского обкома догадалась связаться 
с Бурятией для того, чтобы добавить нужные штрихи к Па-
шиному портрету. А буряты способны так дорисовать этот 
портрет, что никто из близких его не узнает. 

3. С этим связано третье «преступление» Пашки — вся эта бу-
рятская эпопея, которая действительно есть не что иное, 
как авантюра. Истрачено много государственных средств 
с практически нулевым результатом. Причем далеко не все 
эти деньги надо было тратить в силу производственной не-
обходимости. Так и осталось непонятным, почему экономи-
ческую лабораторию следовало строить на берегу Байкала 
в 300 км от Улан-Удэ и в 40 км от ближайшей дороги, поче-
му надо было ухлопать целый «газик» на преодоление это-
го бездорожья, и проч.

Словом, если захотеть, то  можно его представить в  достаточно 
черном свете. Собрание института, конечно, все равно его не ис-
ключило бы, хотя престиж его в  коллективе в настоящее время 
чрезвычайно низок. Большая часть сотрудников не  считает его 
ни за серьезного ученого, ни за приличного человека… Если ста-
нет хоть что-нибудь известно о новой его любви, то боюсь, что пе-
сенка его окончательно будет спета. Однако пока таких слухов 
не слышно, все держится в тайне… При чем тут распадение семьи? 
Просто временно живут в разных городах, но регулярно встреча-
ются, ездят друг к другу…

Паша просил меня попытаться выяснить у Абела, что ему из-
вестно о готовящемся аутодафе. Абел уезжает в Москву завтра по-
ездом, т.е. еще в пределах праздника, не выходя на работу. Дома 
у него я не была давно, и специально идти по такому поводу было 
бы как-то неадекватно, п.ч. он может вообще ничего не  сказать. 
Это можно сделать только при случае. И вот я придумала попро-
сить Абела бросить это письмо в Москве. Тогда я могу передать 
ему письмо, а заодно попытаться узнать о Пашке. Ужасно груст-
но выглядит Пашина судьба, по существу, начинается пора зака-
та, хотя солнце и стоит еще высоко. Пора подводить первые ито-
ги, а  где они? Все разбито, все потеряно, и ничего не построено 
вновь. Плохо с работой, плохо с семьею, шатко и ненадежно с лю-
бовью. А теперь еще нависла угроза исключения из партии, а гля-
дишь, и увольнения с работы, изгнания из Академгородка… 
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Новосибирск, 17 февраля 1974 г.

…Несмотря на все трудности, я честно продолжаю нести свою ин-
формационную службу, систематически сообщая тебе обо всем 
значимом в  нашем Академгородке. Иногда мне кажется, что 
в  этой исправности функционирования есть нечто общее с  ма-
тематическими маяками, устанавливаемыми на  далеких плане-
тах космонавтами из фантастических романов — ты знаешь, что 
это довольно частый мотив… Стоят себе такие маяки, установ-
ленные сотни, а то и тысячи лет назад и через каждые полчаса 
или час автоматически посылая сигналы, предназначенные для 
добрых людей. Ответа в этом случае и не предполагается. Прав-
да, как повествует один из  сборников, прочитанных мною уже 
в больнице, смотрители таких маяков часто сходят с ума… Что 
касается меня, то я пребываю в  здравом уме и твердой памяти, 
никаких признаков ненормальности не обнаруживаю, кроме раз-
ве почти маниакальной уверенности, что в  конце концов полу-
чу какой-нибудь ответ. Судя по тем же фантастическим романам, 
чудаки, твердо верящие в  невероятное, в  конце концов всегда 
торжествуют. 

Впрочем, все это — сантименты, не имеющие отношения к функ-
циям информатора-маяка. А поэтому — к делу. Отчитываюсь за пе-
риод, прошедший с момента написания прошлого письма, т.е. за 6 
дней. 

Событие первое. В.П. Можин, первый замдиректора нашего 
института, секретариатом ЦК КПСС назначен НИЭИ Госплана 
РСФСР в г. Москве. По-видимому, через месяц–два эта семья по-
кинет Академгородок. Для Володи это — хороший трамплин для 
последующей вертикальной карьеры. В науке он типичный серед-
няк, наукой далеко не увлечен, звезд отнюдь не хватает. Доктор-
скую защитил с  большим трудом, по  слухам — с помощью более 
талантливого помощника. Но он хороший организатор, имел боль-
шой опыт руководящей работы, три года пробыв первым секрета-
рем нашего Советского райкома КПСС, «принят» у Лаврентьева 
и всей элиты городка, высоко ценится в обкоме. Здесь его счита-
ли весьма вероятным следующим кандидатом в членкоры, но, го-
ворят, что в последнее время Абел уже начал несколько опасать-
ся его возрастающего влияния в Институте. Ведь Абела две трети 
времени нет, другие замы в  его отсутствие твердо проводят за-
данную линию, а Можин имел собственную и смело гнул ее, руч-
ки управления стали выскальзывать из  рук директора. Поэтому 
некоторые считают, что сам Абел и устроил эти «почетные про-
воды». Трудно сказать, не знаю. Ведь все эти годы они были са-
мыми близкими друзьями, как мы с Инкой. Все праздники — вме-
сте, охота — вместе, автомобильные путешествия — вместе… «Брат 
мой — враг мой?» Не знаю. 



 130

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  2019   ·  ТОМ 4   ·  №3

Так или иначе, но Володя уезжает. Не думаю, чтобы он долго 
задержался в  этом Институте, формально имеющем первую кате-
горию, но, разумеется, котирующемся не  слишком высоко — ведь 
он — не академический. Важно то, что теперь Володя попал в но-
менклатуру ЦК КПСС, т.е. в колоду постоянно перетасовываемых 
карт. Как только где-то освободится место (скажем, уйдет Капу-
стин68 и т. п.), как начнут тормошить эту колоду, и вот тут-то вы-
яснится, что достаточно сильный руководитель сидит во второсте-
пенном институте. Так мне рисуется его перспектива. 

Но дело не только и не столько в нем. Гораздо больше нас волну-
ет вопрос о том, кто его заменит. Ощущение полной пустоты — та-
кого человека нет. Поговаривают даже о Козлове. Если этот вопрос 
будет обсуждаться на бюро дирекции (конечно, будет!) и Абел пред-
ложит Козлова, я буду категорически против, и аргументировать 
буду открыто, не стесняясь его присутствием, узостью и косностью 
научных взглядов, социальной неграмотности, отсутствием широ-
ты, крайностью занимаемых позиций. Категорически откажусь ему 
подчиняться, вплоть до немедленного увольнения. Думаю, однако, 
что предвидя все это, Абел вряд ли на это пойдет. Кто же тогда? 
Просто не понятно. Пока теряемся в догадках. А ведь это — вопрос 
огромной значимости. Можин — не очень большой ученый, но впол-
не порядочный человек и к тому же убежден в необходимости со-
циологии, важности социальных проблем (как секретарь райкома 
понял все это своею «шкурой»). Он — уравновешенный, доброжела-
тельный, в меру сильный, чтобы держать институт в руках, в меру 
прислушивающийся к мнению нижестоящих, поддающийся убежде-
нию. Жить с ним вполне можно было, так что все жалеют. Будущее 
же закрыто пеленой неизвестности. 

Событие второе. На днях получила официальную бумагу из Пре-
зидиума Академии с печатью и личной подписью Келдыша о том, 
что научным учреждениям АН СССР, за исключением расположен-
ных в Сибири и на Дальнем Востоке, запрещается принимать на ра-
боту членов Сибирского отделения АН СССР без личного указания 
президента или первого вице-президента Академии. Как говари-
вали наши предки, «вот тебе, бабушка, и Юрьев день!». Собствен-
но, разговор о необходимости согласования данного шага с прези-
дентом шел раньше, так что не в этом суть. Новое я вижу прежде 
всего в самом факте принятия такого постановления: он свидетель-
ствует о том, что на данном фронте дела обстоят-таки даже плохо. 
По-видимому, количество членов Академии, стремящихся уехать, 
достаточно велико, что ставит под угрозу существование отделения. 

 68. Капустин Евгений Иванович (1921–2005) ― доктор экономических наук, 
член-корреспондент АН СССР, директор Института труда (с 1965) и зав-
кафедрой экономики труда МГУ (с 1966), директор Института экономи-
ки АН СССР (1971–1986), автор работ по проблемам уровня жизни и рас-
пределения при социализме, научной организации труда.
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А резкое ослабление Сибирского отделения Академии, столь широ-
ко известного в мире, какую оно получит интерпретацию за рубе-
жом! «Еще один эксперимент Советов провалился…»

Думается, что ближайшие месяцы будут малоподходящим време-
нем для обращения к президенту по этому вопросу, как раз первых 
и будут сильнее всего «отшивать». Правда, говорят еще, что в мае 
будет юбилейная сессия Академии, в честь 250-летия, и якобы там 
Келдыша переизберут, п.ч. он сильно умственно болен: далеко за-
шедший склероз. Так что практически иметь дело придется с ка-
ким-то другим человеком. Кстати, по слухам, именно на этой сессии 
досрочно (по сравнению с обычным ноябрем) состоятся юбилейные 
выборы в Академию. Глядишь, Абела и выберут в академики, опять 
что-то изменится в расположении карт… И еще одно мне ясно: в ны-
нешней ситуации я уже не смогу пойти к президенту с разговором 
о каких-то своих намерениях и ориентациях. У меня может быть 
только один аргумент — живущий и работающий в Москве муж. Все 
остальное уже не звучит. Что касается мужа, то, мне кажется, про-
тив этого аргумента спорить трудно. В конце концов дело самой се-
мьи выбирать общее место жительства. Так что какого-то абсолют-
ного препятствия к реализации наших жизненных планов я в этом 
постановлении не вижу, хотя относительное, наверное, есть. Разуме-
ется, это никак не связано с вопросом о целесообразности того или 
иного решения, его желательности и своевременности. Просто вне-
шняя ситуация рисуется мне сейчас примерно так. 

Событие третье. Получила письмо от Тамары69, свидетельствую-
щее о  том, что в институте экономики стоит такой же мрак, как 
и в ИСИ. Цитирую некоторые места: «Мы таки в аграрном отде-
ле… Компания у нас неплохая, но нас окружают неандертальцы, 
как их правильно определяет Венжер70. В итоге последнего заседа-
ния отдела с повесткой дня «О выдвижении сотрудников на Доску 
почета» (!) — Люсю Синеву увезли в больницу с инсультом — отня-
лась речь и правая сторона. Кошмар! Но что делать? Работа в этом 
отделе требует крепкого здоровья, хорошей физической подготов-
ки, закаленной нервной системы… Проф. Семин недавно поразил 
нас своим докладом о техническом прогрессе, где были и «синьк-
хофазатрон», и  волшебный луч «лазеер», и  «инътяньсификация» 
и  «буржуазные заправилы», к  которым нужно относиться «руга-
тельско». Всего не перечесть! Обстановка на редкость отвратная… 

 69. Кузнецова Тамара Евгеньевна — доктор экономических наук (1991), глав-
ный научный сотрудник Ин ститута экономики РАН, подруга Т.И. За-
славской, в начале 1960-х годов работала вместе с ней в Институте эко-
номики АН СССР.

 70. Венжер Владимир Григорьевич (1899–1990) — советский  экономист-аг-
рарник, доктор экономических наук (1959), с 1939 — сотрудник Институт 
экономики АН СССР, автор работ по проблемам аграрной экономики.
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С Черковцом71 мы расстались без особого сожаления. У него — за-
силье подлецов и карьеристов, пустых никчемных людей. Бывший 
сектор политэкономии превратился в сборище каких-то монстров. 
Да ну их совсем, противно! При встрече расскажу о манипуляциях 
нового директора. Жук — пробу негде ставить. Как надоела сколь-
зота, ненадежность всего. Долго ли так будет? Ощущение, что все 
к лучшему изменится, постепенно проходит. Привыкаем».

Как видишь, и мой родной Институт, который я когда-то любила, 
превратился в такое болото, такой ужас, что трудно даже помыс-
лить о возращении туда. Здесь в Сибири — сосновый лес и чистый 
воздух, дышится легче, мало выхлопных газов и пыли. И легкие 
уже привыкли к этому, в Москве мы все быстро устаем. Не то же ли 
с психологическим климатом? Какие бы трудности мы ни испыты-
вали с ограниченным и тупым Козловым, но все же каков климат 
в нашем Институте? Хорош и заслуживает поощрения тот, кто мно-
го и продуктивно работает, кто придумал и реализовал новую мо-
дель, решил сложную научную задачу, блеснул книгой или научным 
докладом. Хороши — талантливые, яркие, остроумные или глубо-
кие, фундаментальные ученые, плохи — пустобрехи, вертуны, «во-
ображалы», не имеющие ничего за душой. Хорошо — писать и печа-
таться, плохо — годами не давать трудов. Хорошо — говорить новое, 
свое, плохо — повторять зады за другими. Хорошо — знать языки, 
много читать, быть на уровне мировой науки, плохо — не видеть 
дальше собственного носа. Плохи две крайности в идеологической 
области: «крайняя левизна», за которую дают по шапке не только 
тебе, но и всему Институту, и догматизм, доктринерство, косность. 
Хороша середина, но ближе к левому краю: стараться говорить но-
вое и разумное, оставаясь на гране допустимого и не вызывая огня 
на  себя и  товарищей. Все эти принципы или нормы — разумны, 
не вызывают возражений, и жить в таком мире в общем не плохо. 
Это все равно что дышать кислородом, попросту не  замечая это-
го. И только когда читаешь о том, как живут люди в других местах, 
просто мороз пробирает по коже: ведь это — без воздуха, без науки, 
без всякого движения вперед, по уши в интригах, мелких, поганых, 
ведь — это задохнуться, умереть для науки. Бедные москвичи, ко-
торые и не видели другой, более нормальной жизни, как-то привык-
ли, стерпелись, словно их легкие сжались в комочек и требуют мало 
воздуха. Но мы, здоровые, сильные, привыкшие «дышать» в науке 
полной грудью, говорить полным голосом, что считаем нужным, нам 
просто не прожить в этой атмосфере, не удержаться… Если же удер-
жаться, то только ценой адаптации, т.е. перерождения. 

 71. Черковец Виктор Никитич (1924 г.р.) — доктор экономических наук (1966), 
заместитель директора по научной работе Института экономики АН 
СССР (1972–1981), заведующий отделом общих проблем политической 
экономии социализма и сектором системы экономических законов и ка-
тегорий социализма (1972–1984).
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Все это только размышления, а  отнюдь не категорические су-
ждения. В них — страх перед общественной наукой Москвы, слиш-
ком близкой территориально от Старой площади, слишком вымуш-
трованной и выхолощенной. (Вот на какие длинные размышления 
навело меня Тамарино письмо!)

Событие четвертое. В связи с реформированием сектора бюджета 
времени (во время сокращения штатов) и возвращением Люды Бори-
совой из ЭКО к нам обратно, мой сектор увеличился до астрономи-
ческих размеров. Сейчас в нем (включая и меня) 8 кандидатов наук, 
плюс Соболева, защитившаяся, но не утвержденная, и Хахулина, 
сдающая диссертацию на защиту, человек 7 м.н.с. со своими темами, 
4 аспиранта, а всего… 34 человека!!! Для сравнения: у Антосенко-
ва 13, в том числе в Институте 9 и на хозрасчете 4, у Малинина, со-
ответственно, 14, 9 и 5. А у нас хозрасчетных только двое (пришли 
с Артемовым), а 32 — в штате Института. Иными словами, Абел вы-
полнил все взятые на себя обязательства. Сейчас нас в Институте 
«любят», т.е. хвалят, приводят в пример, не цепляются при всяком 
удобном случае, как бывало. Жить стало много-много легче. А какой 
огромный, сильный и слаженный коллектив! Ведь все эти люди знают 
друг друга по многу лет, уже притерлись. Многие не хватают с неба 
звезд, но почти все — добросовестны, квалифицированы, а  сейчас 
особенно жмутся друг к другу, ни на минуту не забывая об опасно-
сти «разгона» в случае моего отъезда. Боюсь сглазить, но после «тра-
гических событий» мая прошлого года управлять и отделом и сек-
тором стало в несколько раз легче. Иногда я ругаю себя за то, что 
действовала неумело, не политично. Вот Можин: до принятия реше-
ния секретариатом ЦК о его отъезде не знал ни один человек, разве 
только кроме Абела. А потом сразу преподносится готовое и не под-
лежащее обсуждению решение. И слухи минимизированы. А у меня 
все было прямо наоборот. Но если судить по результатам, то ей-бо-
гу жалеть тут, кажется, не о чем. Люди стали работать серьезней. 
Много радости я сейчас получаю и от аспирантов (особенно от Тама-
ры Антоновой и Коли Нонкина, хотя и Лиза Горяченко72 не хуже), 
и от дипломника, и от многих сотрудников. Читаешь готовые тексты 
и чувствуешь: толково, интересно, свежо. Многие вещи, особенно 
по личному подсобному хозяйству, интересны до ошеломления, по-
тому что до сих пор были неизвестны, никто этих закономерностей 
просто не изучал. Например, кто бы мог предположить, что участие 
работников в управлении производством и в общественных органи-
зациях возрастает в прямой пропорции с размерами л.п.х., и в груп-
пе «наиболее хозяйственных» мужиков примерно вдвое выше, чем 
среди бесхозяйных? Честно говоря, я ждала обратной зависимости, 
думала, что люди, уткнувшиеся в свое хозяйство, оторваны от об-

 72. Горяченко Елизавета Евгеньевна (1945 г.р.) — кандидат экономических 
наук, с 1967 работает в ИЭиОПП СО РАН, специалист по вопросам раз-
вития сельских поселений и местного самоуправления.
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щественных дел, индивидуалисты, а бесхозяйные — активисты. Ан 
глядь, в жизни-то все наоборот, и это, конечно же, проливает новый 
свет на природу л.п.х. — этого последнего клочка крестьянских хо-
зяйств в современной модернизированной деревне… 

А тут хорошо. Нет, (правда) сначала мы все ехали из Москвы 
сюда не более чем на 3 года. Все рассуждали так: ну что — три года, 
пройдут они быстро, попробую, рискну, а не понравится — уеду. Ле-
мешев действительно уехал через 3 года, а больше — никто не уехал 
быстро. Да и до сих пор из первоначального коллектива сохраня-
ется, думаю, процентов 70–75. А бронь продляется и продляется, 
и потому на сердце спокойно, ну если что-нибудь будет не так, со-
брался, да уехал в Москву… 

Новосибирск, 8 апреля 1974 г.

…В настоящее время жизнь моя носит крайне односторонний харак-
тер. Вернувшись в Новосибирск, я, конечно, застала целую прорву 
дел, ждущих моего вмешательства. В течение ближайших трех ме-
сяцев, точнее, даже двух с половиной, мне предстоит сформировать, 
отредактировать и сдать в печать 3 сборника по 20 п.л., подгото-
вить доклад местным органам по результатам исследования дерев-
ни, сделать «общесоюзный доклад» по материалам рабочей комис-
сии, написать в общей сложности в разные сборники более 10 п.л. 
статей, выпустить дипломника, вести четырех аспирантов, при-
нять участие в  двух конференциях (нет, в  трех! — в Новосибир-
ске, Целинограде и Москве) в общем собрании Академии, читать 
студентам новый для меня спецкурс. «Глаза боятся, а руки дела-
ют», по этому принципу я и живу. Работаю, просто не разгибаясь, 
скоро опять стану валиться от усталости. В субботу и воскресенье 
за 2 дня носа не показала на улицу. Зато за воскресенье (с 11 утра 
до 2 ночи) полностью сделала большую статью с Лященко по демо-
графии. Основу статьи она смонтировала сама частично из своих, 
частично из моих материалов, но все же 14 страниц пришлось на-
писать заново, или полностью переписать, а остальное — густо от-
редактировать. Получилось, по-моему, просто здорово. 

Сегодня написала развернутый проспект книги на ту же тему 
для издательства «Статистика» — той, о  которой шел разговор 
с Мучником. Думаю, что с  двумя такими помощницами, как Ля-
щенко и Горяченко, к концу года мы книгу сделаем. 

В пятницу редактор издательства «Наука» показала мне нако-
нец сигнальный экземпляр нашей книги «Методологические пробле-
мы социологического исследования мобильности трудовых ресур-
сов». В ней — 22 п.л., редакторы — мы с Инной, своего текста у меня 
в ней 2,5 п.л., и в соавторстве с Инкой — еще 4 п.л. Книга кажется 
мне очень-очень интересной. Бумага хорошая, вид солидный, а пе-
реплет — хуже некуда, просто ужасный. Ядовитого синего цвета 
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картонный с заглавием, набранным типографским шрифтом. То ли 
«Боевой устав пехоты», то ли «Телефонная книга». Жуть! У нас 
ведь типографские книги выходят вовсе не так уж часто, так что 
это теперь — «валюта» года на два, материал для подарков и для об-
мена. А дарить-то и стыдно. Договариваемся с дирекцией, что хотя 
бы на 200 экз. будут сделаны суперобложки. Через некоторое вре-
мя надеюсь подарить тебе именно такой суперированный экземпляр. 
Кстати, помещенная в этой книги наша с Инкой статья о методах 
программирования социологического исследования могла бы быть 
тебе интересной. Здесь она еще в машинописном варианте давно 
уже стала настольной (статьей?) для многих и многих. В Новоси-
бирском филиале Института труда ее, например, размножили на ро-
тапринте и устроили по ней семинар, отнюдь не спрашивая разре-
шения у авторов. А впрочем, что можно на это сказать? Приятно, 
что что-то, делаемое тобою, оказывается по-настоящему нужным 
людям. Недавно Антосенков звонил, спрашивал, где достать статью, 
постоянно спрашивают аспиранты. Тебе же, как человеку с методо-
логической ориентацией, это может быть интересно. У меня даже 
есть идея подарить экземпляр Щедровицкому73. Ведь этот сборник 
был когда-то задуман еще М.А. Розовым74, а сделан в конце кон-
цов уже нами. Он очень самобытен и, наверное, где-то все же несет 
на себе отпечаток «щедровитянства»… 

Новосибирск, 10 апреля 1974 г.

…Скоро Майя отправляется в путешествие в столицу, и я хочу заранее 
тебе написать. Только что вернулась с Оксаной с концерта Владимира 
Шубарина75. Впечатление хорошее, светлое. Молодость, изящество 
плюс талант, все это не может не радовать. Очень понравилась и его 
жена, которая вела концерт, читала собственные стихи и исполняла 
акробатический этюд на весящем достаточно высоко кольце. Все это 
она делала хорошо, мне же больше всего понравилось, как она вела 
концерт и как она любила мужа. Концерт вела необыкновенно сво-
бодно, непринужденно, нестандартно, свободно импровизируя беседу 

 73. Щедровицкий Георгий Петрович (1929–1994) — философ и методолог, об-
щественный и культурный деятель, в 1952–1989 руководитель междисци-
плинарного семинара по исследованию систем, автор работ по методоло-
гии познания.

 74. Розов Михаил Александрович (1930–2011) — доктор философских наук 
(1990), профессор, с  1958 преподавал в  вузах Новосибирска, в  1967–
1970 — старший научный сотрудник, заведующий сектором методоло-
гии и методики социологических исследований ИЭиОПП СО АН СССР, 
руководитель новосибирского методологического семинара, автор работ 
по теории познания и философии науки.

 75. Шубарин Владимир Александрович (1934–2002) — советский эстрадный 
танцовщик и певец 1960–1980-х годов, заслуженный артист РСФСР (1960).
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с залом. А любила его (и любит, конечно) не напоказ, а просто нутром, 
просто светилась, когда о нем говорила, и это — при полной внешней 
сдержанности. Очень приятное, доброе впечатление… 

Вчера мы тоже были в Доме ученых, хотя у меня и был день ро-
ждения. День этот оказался очень рабочим и трудным. С утра го-
товились к очередной лекции, потом — в 4 часа — читала ее, а в 6 
часов мы устроили маленькое «празднование» в моем рабочем ка-
бинете. Собралась большая часть сектора, человек 20–25, я принес-
ла несколько бутылок вина, купила 2 торта, конфеты, фрукты, еще 
у меня было 2 банки красной икры — все пошло в ход, и даже оста-
лось. Тепло прошел этот час, хотя и без всяких пышных слов. Под-
халимство у нас не водится, а говорить добрые слова начальству 
в глаза, да еще при собственных товарищах — неудобно. 

Много было шуток, конечно, о «потенциальной миграции», по-
желаний долгой жизни на  сибирской земле, все это совершенно 
понятно. Вспоминали, как я последний раз ездила вместе со все-
ми в экспедицию, и, к ужасу моему, обнаружилось, что было это… 
в марте 1967 года. Семь лет я не была в деревне, о которой толкую 
с высоких трибун. Это, конечно, не украшает. 

Ну вот, словом, посидели, повспоминали, а потом разбежались, 
потому что к 8 часам почти всем надо было в кино: в Доме ученых 
шел фильм «Калина красная». Было и у нас заготовлено 6 билетов 
для Майки, Инны, Оксаны, меня и Иры Черемисиной с Клистори-
ным (женихом). Фильм оказался действительно необыкновенным. 
Такое ощущение, что цельный кусок вырван, вырублен из  самой 
жизни и весь живой, с кровью и соком, предстал перед нами на эк-
ране. И это в условиях, когда фильм весь изрезан, от него осталась, 
кажется, половина. Говорят, что еще сравнительно недавно в «Ки-
нопанораме» по телевизору говорили о том, что в фильме 2 серии. 
Оказалась одна, хотя необычно длинная — почти полных 2 часа, 
что само по себе подозрительно. Ну и очень уж много «нестреляю-
щих ружей», которые просто даже непонятны. Какой-то рыдающий 
за деревенским праздничным столом интеллигент, о  котором ше-
потом передается какая-то информация вдоль стола… Эта инфор-
мация так и остается неизвестной зрителю, и что это за человек, 
и зачем он был в фильме, мы так и не знаем. А ведь для чего-то он 
нужен был Василию Шукшину76? И так во многих-многих местах. 
Понять цензоров можно, по-видимому, изъятая часть фильма в ос-
новном освещает жизнь в лагере, а это для нас — слишком экзоти-
ческая тема… Представляю себе, с каким чувством должен смотреть 
этот изуродованный фильм Шукшин, который знает все, что выре-
зано. Ну а мы, простые люди, смотрим все равно так, как будто жи-
вем. Потому что с экрана дышит Правда… Со временем с удоволь-

 76. Шукшин Василий Макарович (1929–1974) — кинорежиссер, актер, сцена-
рист и писатель.
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ствием посмотрела бы «Калину красную» еще раз, но для этого надо 
отойти на какое-то расстояние от первого сильного впечатления…

После кино ко мне пришли Майя, Инна, Валя и Май Калмы-
ки, Паша и Галя Олдаки, Таня Черемисина. Я накрыла более чем 
скромный стол с  единственной бутылкой мускателя, но просиде-
ли до часа ночи, и тоже было очень тепло. Близкие люди с огром-
ным «стажем» отношений, хороших, плохих, различных, но все же 
выдержавших многие испытания. Валя и Паша подарили мне мяг-
кого игрушечного льва, который, по утверждению Вали, является 
украшением для постели. Он действительно какой-то интимный, 
но у меня здесь постели нет, а есть тахта, которая днем превраща-
ется в обычный диван или, во всяком случае, сиденье. Так что лев 
пока стоит на шкафу. Майка с Инкой подарили деревянную шка-
тулку, к которым (шкатулкам) я имею пристрастие. Еще не наду-
мала, что в ней хранить, а скорее всего — мелкую косметику. Таня 
Черемисина перепечатала в подарок тетке неизвестные мне ранее 
стихи Ахматовой и Цветаевой, я  только раскрыла и  так и  стала 
читать, уж больно хорошо! Но тут зазвонил телефон, срочно туда, 
еще срочнее сюда, отложила, и разве только сегодня смогу немно-
го еще почитать. Ну да ладно, хватит об этом. Какие чувства мо-
гут нас волновать во второй половине ХХ века и во второй поло-
вине собственной жизни? Пора, наверное, собираться с ярмарки, 
а не подрисовывать глазки… Вот только что делать с тою энерги-
ей, которая где-то лежит запасом и просит выхода? Зажать ей рот? 
Накинуть пуховик и «пригнетать долу», как пригнетали царевича 
Алексея? Что же, может быть даже и так. В нашем царстве поряд-
ка все, что мешает работать на благо общества, должно быть уни-
чтожено. В том числе и стихийные не планируемые чувства, ведь 
ясно же, что они снижают производительность труда… 

Стараясь не допустить столь печального результата, я работаю 
довольно усердно. Прочитала и отрецензировала 2 статьи, напи-
санные Володей Дьяченко для наших сборников, прочитала и на-
писала замечание по первому варианту диплома Шапошникова, 
прорецензировала 3 работы, представленные на конкурс молодых 
ученых, разобралась с  состоянием дел по каждому из  трех под-
готавливаемых нами сборников (методологический и предметный 
по деревне, плюс сборник докладов на конгресс). Остается еще не-
оглядная гора дел: из 35 по списку сделаны пока 12. И какие дела! 
Сдать в машинку статью по мотивам проекта на 4 п.л. — это все 
один-единственный крестик! В этих условиях просто не остается 
ничего другого, кроме как сидеть, не разгибаясь, и бороться — бо-
роться за новые крестики. Вот завтра отдам подробные замечания 
и указания Володе и Саше, и какое-то удовлетворение все-таки 
испытаю, потому что знаю, что очень нужна обоим. А вот Нон-
кин и Антонова что-то не кажут глаз. Видимо, тоже пишут ста-
тьи в сборники. Что же, раньше или позже, а все равно объявятся, 
и снова надо будет читать и… писать. 
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Сейчас самые неотложные дела у меня такие: завтра выступле-
ние перед слушателями ВПШ в числе ведущих ученых нашего ин-
ститута (45 мин. надо подумать, о чем трепаться), 18 апреля — до-
клад на научно-практической конференции, проводимой СО АН 
СССР под лозунгом «Наука — сельскому хозяйству». Открывает 
Марчук, затем — доклад секретаря обкома, затем — академик Бе-
ляев77 (генетика) и последний пленарный доклад мой. Должен был 
выступать Можин, но он уехал, и в последнюю минуту попросили 
его заменить. Нельзя отказаться, хотя все это нужно мне как вче-
рашний снег. До  сих пор не написала тех нескольких страничек 
«постановки вопроса», о  которых просил Калинкин. Может быть 
скандал. Надо. Хотела написать и отправить с Мишей, но не успе-
ла, не смогла. Лежит диссертация из ВАКа, назначенной которой 
срок перерасходован на полтора месяца. Лежит монография Гав-
рильца78 из изд-ва «Экономика», которую я обещала отрецензиро-
вать не позже чем за месяц. К 15 апреля надо послать тезисы до-
клада в Госстрой на совещание, проводимое ими в мае. 

Это — то, что буквально «держит за  горло». А  в  чуть более 
дальней перспективе — 3 больших статьи, которые я должна сдать 
в наши сборники — одна своя, одна с Инной и одна с Горяченко. Это 
все — до середины мая, иначе к концу июня сборники не сверстаем. 

Так я живу. Скорее хорошо, чем плохо. С ощущением пусть мед-
ленно, трудно, натужно, но продвигающегося большого дела. Ря-
дом работают и пишут люди, которые учатся у меня. Студенты, ас-
пиранты, сотрудники. Есть отдача. Володя написал такую статью 
в методологический сборник, что у меня практически нет никаких 
замечаний. «Се речь не мальчика, но мужа». А что было на более 
ранних этапах, страшно вспомнить, дикая путаница в мозгах. Те-
перь вынырнул. Главное ощущение от статьи — глубина и ясность. 
А сколько там чьего труда, об этом можно не говорить. Инна гово-
рит, что в основном — ее идеи, я вижу свои, но в действительно-
сти все это — его, если он сумел по-настоящему переплавить раз-
нородные идеи в прочный единый сплав. Встал парень на ноги 
в науке, да вот беда — поздновато, срок в декабре кончается, вряд 
ли успеть ему написать диссертацию. Публикаций будет, наверное, 
пять, а диссертацию не закончит. И сможем ли мы взять его на ра-
боту? Откуда взять ставку? Просто не знаю. 

Ну вот, уже снова почти час ночи… 

 77. Беляев Дмитрий Константинович (1917–1985) — доктор биологических 
наук (1973), академик АН СССР (1972), в  1959–1985 — директор Инсти-
тута цитологии и генетики СО АН СССР. 

 78. Гаврилец Юрий Николаевич (1934 г.р.) — доктор экономических наук (1972), 
в 1964–2008 — профессор экономического факультета МГУ им. М.В. Ло-
моносова, заведующий Лабораторией экономико-математических методов 
Центрального экономико-математического института РАН.
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