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А.М. НИКУЛИН: Александр Иванович давайте начнем нашу 
беседу с биографических фактов Вашей жизни, а потом перейдем 
к темам ваших научных занятий.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я родился в городе, который тогда называл-
ся Сталино. Он был основан в 1869 году, когда британец Джон Юз 
(или Хьюз) построил там металлургический завод. В честь него 
поселок и назвали Юзовкой. Это такой промышленный центр До-
нецкого бассейна. В  1929 году он стал Сталино, а потом, в  1961 
году — Донецк. Город, к сожалению, постигла тяжелая судьба  —  
сейчас он практически прифронтовой. 

А.М. НИКУЛИН: Сколько лет Вы прожили в Донецке?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Там прошло все детство, в 1966 году я закон-

чил школу. Вот совсем недавно вспоминал: родители одноклассницы 
моей жены как-то ей сказали: «Главное, Сонечка, в жизни — пра-
вильный выбор родителей!» Я не сразу осознал, что мне необычай-
но повезло с родителями. Папа работал в Государственном банке 
(тогда, естественно, был только один государственный банк), но, 
видимо, у него была склонность к преподаванию, потому что он по-
стоянно читал лекции — в обществе «Знание», на  вечернем отде-
лении техникума, института и так далее. И ему на дом приходили 
областные статистические справочники. Папа был большим люби-
телем «цифры» — он их читал, показывал мне, я тоже смотрел. Ко-
нечно, был убежденным коммунистом, несмотря на то что его брат 
был репрессирован. Они чудом уцелели — на год раньше выехали 
из села, где они жили, в Сталино. 

А.М. НИКУЛИН: Получается, Ваш папа из  сельской местно-
сти был?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Тогда все были из  сельской (правда, мама 
родилась уже в Юзовке). Папа был из села Алексеевка Задонского 
уезда Воронежской губернии, сейчас это Задонский район Липец-
кой области. И там все были Алексеевыми. Мы недавно с сестрой 
побывали, наконец, на его родине, посмотрели дом, кстати, самый 
большой дом в селе, потому что семья была огромная. 

Итак, отец переехал в Сталино, окончил техникум, стал рабо-
тать в  банке, потом служил срочную службу танкистом. Расска-
зывал мне, какие прекрасные танки БТ-5, БТ-6. И вот его фраза: 
«Мы подали руку братской помощи населению Западной Украи-
ны!», он в этом принимал участие. А потом — годы войны. Летом 
1941-го не стали разбираться, что он танкист, и направили в пехоту. 
Он побывал в окружении под Киевом (это самый большой котел), 
из которого с трудом вышли. Потом он воевал на Кавказе, там по-
лучил ранение, а закончил войну в Кенигсберге. 

Папины папа и мама, дедушка и бабушка, все из Задонского уез-
да. А мамина мама — из Белоруссии, Гомельской области, мамин 
папа, дедушка, из Смоленской губернии. Я потом все искал его ро-
дину, потому что мама помнила только название села — Карагодово 
(сейчас оно уже не существует). Тогда не было всех этих электрон-
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ных поисков, но я везде искал, и знаете, где нашел? В бумагах «Ме-
мориала» в одном из списков репрессированных оказался «агроном 
такой-то, место рождения: село Карагодово Смоленской области». 
Дедушка, когда ему было лет 16‒17, переехал из Карагодова в Юзов-
ку и каким-то образом (я был ленив и не любопытен в молодости, 
не спрашивал у него) стал электриком! Это как сейчас «айтишник». 

А это 1910-е годы. Он был квалифицированный рабочий и ему 
от  предприятия дали казенное жилье — дом с  участком. Там он 
встретил мою бабушку по маме, и у них родились трое детей, одна 
из них — моя мама. Родилась она в 1919 году, тоже училась и рабо-
тала. Хотя училась в вечерней школе, но была отличницей и посту-
пила на матмех Ленинградского университета! Сейчас невозможно 
себе представить, что после вечерней школы такое возможно. Посту-
пила она туда в 1940 году и через год их сначала погнали на строи-
тельство укреплений, потом оказались в блокаде, откуда ее вывез-
ли только в марте 1942 года (она никогда не любила вспоминать эти 
страсти). Их эвакуировали в Кисловодск, куда через несколько ме-
сяцев вошли немцы (но, слава богу, были там недолго). В Кисловод-
ске мама поступила в мединститут и всю жизнь проработала медиком. 

А.М. НИКУЛИН: В Кисловодске был мединститут?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, там в  эвакуации было много всякого. 

В данном случае это был Кишиневский мединститут. Она училась 
сначала в Кишиневском, а потом перевелась в Сталинский. Так вот, 
получается, что моя мама — городской житель, и я по маме — город-
ской житель в третьем поколении, а по папе — во втором. У мамы 
был очень хороший характер, она была очень взвешенная, вежли-
вая, ее вся публика уважала, а у папы, наоборот, —  взрывчатый, 
но отходчивый.

Мне повезло с местом рождения еще в одном отношении: я по-
лучил «прививку» от национализма. Донбасс, как известно, был 
центром притяжения мигрантов из самых разных районов, нацио-
нальный состав довольно пестрый. Но в начальных классах шко-
лы мы об  этом вообще не  думали. В нашем классе была только 
одна девочка — кореянка, которая, естественно, выделялась сво-
им обликом, а к каким национальностям принадлежат все осталь-
ные — никто из нас не  задумывался, наверно, класса до пятого, 
когда нас заставили заполнять анкеты, где была графа «нацио-
нальность». И выяснилось, что среди нас есть русские, украин-
цы, евреи, кавказцы, а в других классах — татары, греки, грузи-
ны и многие другие… 

 Еще одно событие, которое случилось в городе, который потом 
стал Донецком, — олимпиада школьников по географии. Тогда, что 
интересно, в РСФСР не было, а на Украине уже проводилась геогра-
фическая олимпиада. Это был восьмой класс, 50 «с хвостом» лет назад, 
и я попадаю в Киев, там — финал, и я становлюсь призером. Меня на-
чинают выделять учителя по географии города Донецка: «Вот, в сле-
дующем году тоже поедешь, давай готовься!» Мне было очень инте-
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ресно! К тому же у папы была хорошая библиотека, он покупал все, 
что тогда было можно, была Большая советская энциклопедия, по ко-
торой я готовился. Как сейчас помню: «Каков грузооборот в Неапо-
ле, что вывозят, что ввозят?» — на географических олимпиадах были 
такие вопросы типа: «Пароход едет из Одессы туда-то, какие грузы 
он может взять? Где выгрузить? Где-то погрузить?» 

А.М. НИКУЛИН: Я помню афоризм Теодора Шанина: «Везет 
всегда сильному». Получается, Вам не «просто так» повезло в Кие-
ве, а уже тогда у Вас были эти географические интересы?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Ну первый раз я неожиданно для самого себя 
туда попал. 

Но в 9-м классе я уже готовился, а в 10-м стал призером, полу-
чил Почетную грамоту ЦК ЛКСМ Украины и приглашение из Ки-
евского университета. Это был 1966 год. Я, конечно, подумал, что 
раз приглашают — надо идти. 

Но позже узнал, что в МГУ экзамены на месяц раньше про-
ходят, и решил, что если я в МГУ не поступлю, то поеду в Киев. 
Я поехал в МГУ и довольно неожиданно для себя набрал проход-
ной балл. Надо было сдавать математику, географию и писать со-
чинение. Ну сочинение шло «зачетом», и я сдал на «4» письменную 
математику, на «5» устную» и на «5» географию. В то время посту-
пали не на факультет, а сразу на кафедру, так я попал на кафедру 
«Экономическая география СССР». 

Это был год, когда из средних школ выпускали сразу два клас-
са — 10-й и 11-й — результат хрущевской реформы, по которой вна-
чале вводилось «производственное обучение» в  старших классах, 
а потом его отменили. И получилось, что одни учились после 8-го 
класса три года (и выпускались из 11-го класса), а мы — только два 
года и выпускались из 10-го класса. Так что конкурс при поступле-
нии в МГУ был больше, чем обычно, и состав принятых студентов 
оказался очень сильным. В нашей группе из 24 человек половина 
в итоге стала кандидатами, а четверо — докторами наук. 

Половина группы была из иногородних (немосквичей), жила 
в  общежитии. И  здесь мне тоже повезло: я  оказался в  комна-
те с теми, кто глубоко интересовался наукой. Часто вечерами мы 
спорили о научных проблемах, а хорошо написать курсовую ра-
боту было делом престижа. Была между нами даже «здоровая 
конкуренция». 

На  втором курсе Сергей Александрович Ковалев читал нам 
лекции про «показатели народного хозяйства» и географию насе-
ления. И  в  начале третьего курса, когда надо было писать кур-
совую работу, я  к  нему подошел: «Сергей Александрович, есть 
идея: финансовая география». — «Да? Очень интересно!» Я  это 
придумал, может быть, потому, что папа был банковский работ-
ник. Помните, тогда выходил реферативный журнал «РЖ геогра-
фия» — я его читал от корки до корки. По общественным наукам 
аналогичные в приличном виде позже появились, а по естествен-
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ным — каждый месяц — толстенный том. И я обнаружил в нем ре-
ферат книги «Миграция наличных денег и методы ее изучения». 
Я понимал, как это важно, потому что папа был как раз началь-
ником отдела денежного обращения (обращения наличных де-
нег). Его главная задача — чтобы рабочие получали зарплату во-
время, а  для этого в  хранилищах банка должны быть наличные 
деньги. А для этого, в  свою очередь, — торговля должна изъять 
их у населения и складировать. И нужно было спрогнозировать: 
1 марта, допустим, зарплаты получают на  Краматорском заво-
де, там столько-то работников, им надо выдать столько-то денег. 
Благодаря этому папа очень хорошо знал экономическую геогра-
фию Донецкой области. Он мне потом помогал выбирать «клю-
чи» для моих работ. В общем, я написал, по-моему, на тему «Фи-
нансовая география». Курсовая пошла на конкурс студенческих 
работ, я получил медаль «За лучшую студенческую научную ра-
боту», ее опубликовали. Я только потом понял, насколько мне по-
везло — на третьем курсе попасть в «Вестник МГУ»! Со статьей, 
что называется, «с  колес»! И потом ее перепечатали американ-
цы в журнале Soviet Geography: Review and Translation (печа-
тал переводы из  русских журналов). Там был очень грамотный 
редактор — Теодор Шабад. Он все читал, все знал, получал га-
зеты со  всех союзных республик. И вот он-то и  заметил неожи-
данно мою статью «Опыт применения статистики сберегательных 
касс в экономической географии». Я в ней обозначил главным по-
казателем остаток вкладов, как он колеблется. Папа мне посове-
товал, где взять информацию. Грубо говоря, если у вас рабочий 
промышленный город, то летом там будет отток вкладов, потому 
что все едут в отпуска, снимают деньги. Если у вас сельскохозяй-
ственный район — в январе идет выдача по итогам года. Теперь 
я понимаю, что это пустяк, конечно, но приятно. 

А.М. НИКУЛИН: Ну этих закономерностей тогда никто не знал, 
Вы их проанализировали. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Закономерности, конечно, есть, но  это 
была курсовая на 3-м курсе. А потом мне повезло еще раз. Мы 
делали атлас Алтайского края — мы, это факультет. Огромная 
экспедиция!

А.М. НИКУЛИН: Мне показывали географы этот атлас в Ал-
тайском университете — это произведение искусства просто!

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вышел он в 1977 году, по-моему. Два тома! 
А в 1969‒1970-м годах объезжали города и районы. Это была про-
изводственная практика, и  я  участвовал в  этой Алтайской экс-
педиции. Мой шеф был начальником отряда по  теме «география 
населения». 

А.М. НИКУЛИН: Шеф — это Сергей Александрович Ковалев? 
Вы всегда его зовете «шеф»?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да. До  сих пор помню страниц 20 убори-
стого текста — какие вопросы надо задавать местному руковод-
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ству. Шеф составлял — там все, все! Начиная: чем топят, где бе-
рут дрова, чем кормят коров и так далее. Я-то все же городской 
житель, Донецк — практически миллионный город, а  тут я попа-
даю в село — сельский образ жизни и так далее, впечатления были 
очень сильные! Маленький пример: надо было ехать из райцентра 
в маленький леспромхоз, собрать данные о занятости. Спрашиваю: 
«Как туда проехать?» Мне: «Да автобус ходит!» Что для городско-
го жителя «автобус ходит»? Ты подходишь к остановке, подходит 
автобус. Оказывается, в леспромхоз автобус идет в 5 утра и 5 вече-
ра. Ну в 5 утра я добрался туда, за пару часов к 10 утра сделал всю 
работу, спрашиваю, а как уехать в райцентр? Все удивляются: так 
вечером автобус будет! А я не могу до вечера там сидеть! Я туда, 
сюда, все на меня смотрят, как на идиота: «Да чего ты волнуешься 
так, вечером автобус будет!» Потом я на какую-то почтовую маши-
ну сел, помню. Это было в 1969-м. А в 1970 году вообще крупно по-
везло: однокашница Сергея Александровича Ковалева по аспиран-
туре Людмила Абрамовна Устинова, кажется, в  1949-м защитила 
диссертацию по Горно-Алтайской автономной области. Ее руково-
дителем (как и у Ковалева) был Рафаил Михайлович Кабо — один 
из основателей географии населения в СССР. И когда организовы-
валась Алтайская экспедиция, Шеф пригласил ее посетить те ме-
ста, где она была двадцать с лишним лет назад. Ей нужен был по-
мощник, и он выбрал меня. Ну, конечно, представляете, работать 
вместе с  таким специалистом! Она все помнила: идем по коридо-
ру Горно-Алтайского исполком и видим какого-то мужичка-курь-
ера, она говорит: «Он похож на такого-то», а ей в ответ: «Да, это 
он и есть». Оказывается, это в прошлом председатель облисполко-
ма Горно-Алтайской автономной области, но его укусил клещ, и те-
перь он может работать только курьером. 

А.М. НИКУЛИН: Это начало 1970-х?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: 1970 год. Когда Шеф позвал меня в аспиран-

туру, у меня был выбор: аспирантура для Дальнего Востока, где 
формировался тогда Дальневосточный научный центр, где предсе-
дателем был Андрей Капица, младший сын нобелевского лауреа-
та Петра Леонидовича Капицы. Но Шеф сказал: «Ты мне нужен 
здесь». Позже, после окончания аспирантуры, опять встал вопрос: 
что теперь делать? Московской прописки у меня не было, но тогда 
каждому факультету МГУ раз в год давалось право одного челове-
ка оставить на работу, с получением прописки и возможности ку-
пить кооперативную квартиру, и Шеф добился, чтобы в этот спи-
сок попал именно я.

А.М. НИКУЛИН: То есть один вариант был Дальний Восток, 
а другой — остаться в Москве?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, именно. Из нашего курса тогда многие 
уехали на Дальний Восток, самый известный сейчас из них — ака-
демик Петр Яковлевич Бакланов. Он один из создателей и много-
летний директор Тихоокеанского института географии во Влади-
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востоке. В студенческие годы мы с ним несколько лет жили в одной 
комнате, так что хорошо друг друга знаем. 

Ну вот. После Горно-Алтайской автономной области, после 
практики на  Алтае, я, конечно, забыл финансовую статистику, 
но заинтересовался сельским расселением Горно-Алтайской авто-
номной области. У нас там были построены половозрастные пира-
миды по каждому сельскому населенному пункту, я прочитал кучу 
литературы о том, насколько эффективно горное земледелие и где 
стоит, а где не стоит им заниматься. Мне это понравилось, и я стал 
изучать сельское расселение и дальше. В 1972 году, после первого 
года аспирантуры, мы поехали на два или три месяца в комплекс-
ную экспедицию на Дальний Восток. Капица заключил с нашим фа-
культетом гигантский по тому времени договор, и человек 150 при-
ехали на лето в Приморский край. 

Там, конечно, полная экзотика! Была такая Ида Ильинич-
на Баркова, она писала о сельском расселении Приморского края, 
причем в духе Пржевальского. Она описывала удэгейцев, живущих 
на крайнем Севере, у них основное средство транспортировки — это 
лодка-ульмага, выдолбленная из цельного ствола тополя, очень уз-
кая, я туда с трудом помещался… И вот мы плывем на этой самой 
лодке-ульмаге — я балдею. Но, когда я читал тексты Иды Ильинич-
ны, удивлялся — как будто писано лет 100 назад. А где же матема-
тические методы, потенциал поля расселения?

Уже на первом курсе во втором семестре наш завкафедрой Юли-
ан Глебович Саушкин, уже тогда очень хорошо знавший англий-
ский язык (он был первым советским географом, который чуть ли 
не в  1960 году надолго поехал в США), прочитал нам «Введение 
в экономгеографию» и на одну лекцию принес несколько только что 
изданных книжек, в том числе «по рукописи моего друга Вильяма 
Бунге, присланной из Нью-Йорка». Первый курс — все: «Ух!» Кни-
га называлась «Теоретическая география». Ее первый вариант вы-
шел в Швеции, а в США решили, что это «ерунда». Потом Бунге 
стал классиком, это как раз и был уход от концепции уникально-
сти. В чем, как считалось, задача географии? Описать каждый рай-
он. Описал первый — переходи ко второму, третьему. А есть ли об-
щие закономерности? — общего нет. А Бунге говорил: «Ну а как же 
потоки, поля? Гравитационные модели?» Последний абзац из его 
книги: «И в скором будущем мы уже не увидим на географических 
департаментах (факультетах) департаменты географии населения, 
геоморфологии, географии транспорта. А будет кафедра теории 
центральных мест, география потоков. Что поток воды в реке, что 
автомобилей по дороге». И наши все в полном ауте — неужели та-
кое будет? Вот он, прогресс! Сейчас это смешно, но  тогда… Ну 
и конечно, математический метод, да. 

А.М. НИКУЛИН: У нас есть два неугомонных географа  —  
Борис Родоман и  Владимир Каганский, которые себя называ-
ют «пионерами теоретической географии». Но  я  так понимаю, 
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что теоретическая география  — это видение модели, которое 
есть у  разных поколений географов, они пытаются что-то  обоб-
щать, а  не  только заниматься путешествиями и  эмпирическими 
описаниями.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, и Тюнен, и Кристаллер — это все тео-
ретическая география. А Родоман, конечно, первый у нас. У Ро-
домана одна из  статей вышла гораздо раньше, чем книга Бун-
ге, где идеи те же. Хотя Родоман не знает английского и писал 
«из головы», что называется. Но это же потрясающая теорети-
ческая логика. Но  я  не  закончил про матметоды и  «классиче-
ское описание». Теперь я понимаю, что то, что писала Баркова 
про эту лодку из  тополя и  многое другое, это будет актуаль-
но и  100 лет. А  моя «гравитационная модель» — да  она нико-
му не нужна…

А.М. НИКУЛИН: Что это значит? Почему «метод Пржеваль-
ского» будет актуален, а  «гравитационная модель» или какая-ли-
бо еще может устареть?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Потому что это фиксация какого-то явле-
ния, какого-то факта. Безусловно, в  географии есть стремление 
описать как можно больше, и порой почти захлебнуться в фактах. 
Географии как раз не хватало «общего взгляда» — того, что по-
том делал В.В. Докучаев или Л.С. Берг с «концепцией ландшаф-
та». А модель — ну это любопытно, но сколько уже этих моделей 
было… Знаете, есть такая карта «потенциала поля расселения»? Ее 
еще называли (неправильно) «демографический потенциал». Когда 
я писал диссертацию, где «ключом» был Боровский район Калуж-
ской области, я там чего только ни делал, такую формулу, сякую 
формулу выводил… Хотел сделать многофакторный анализ, но там 
очень слабые связи между показателями. Короче, написал я кан-
дидатскую диссертацию. Название было наглое, конечно: «Эконо-
мико-географическое изучение и прогнозирование сельского рас-
селения». Правда, в скобках было уточнение: «(некоторые вопросы 
методологии и методики)». Помните: инерционный прогноз, норма-
тивный прогноз, что такое прогресс и так далее. 

А.М. НИКУЛИН: Это так называемый «системный подход», где 
мы всё можем спланировать-спрогнозировать и двигаться в нуж-
ном направлении. Но  это в целом по  стране или Вы выборочно 
брали?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Теоретический подход — в целом, а конкрет-
но — на Боровском районе. 

А.М. НИКУЛИН: А почему именно Боровский район выбрали?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: А там наша факультетская станция распо-

лагалась. И она до сих пор там — 50 лет отмечали недавно. Я на-
шел свою фотографию на склоне реки Протва, такой худенький сту-
дент второго курса, снимаю показатели гигрометра для наблюдения 
за микроклиматом — влажность там, температура… Кстати, до сих 
пор так и снимают показатели. 
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Потом я стал работать на кафедре. Тогда было принято, что 
преподаватель работает еще и по хоздоговору. Была такая Цен-
тральная научно-исследовательская лаборатория трудовых ре-
сурсов при Госкомтруде РСФСР, а у них — плановая работа, из-
учение организованного переселения из  города в  село. Это был 
1976 год. 

А.М. НИКУЛИН: Под это тоже были планы и программы?
А.И. АЛЕКСЕЕВ. Да, например, в Вологодской области был 

план — 200 семей в  год, если я не ошибаюсь, переселить из  горо-
да в село. 

А.М. НИКУЛИН: А это не программа «Развития Нечерноземья»?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Программа «Нечерноземья» была в  1974-м, 

а  это уже 1977-й. Ну мы и поехали туда. Кстати, первый выезд 
был с Наташей Зубаревич, Вологда-Тотьма на пароходе «Тарас 
Шевченко», еще колесном! Мы объезжаем все эти села: обработ-
ка статистики, массовый анкетный опрос, общение с  экспертами, 
то-се. Двумя пароходиками проехали от Тотьмы до Великого Устю-
га, и я понял, почему в Устюг надо плыть пароходом: ты целый день 
плывешь по темной, мрачной тайге, а в конце у тебя появляется бе-
локаменный город, белоснежный — вот почему «Великий»! Мы, ко-
нечно, в итоге написали отчет, приложили кучу таблиц, но главные 
причины, почему люди уезжают из города в село, мне ярко сфор-
мулировал один из респондентов, молодой человек, который по-
ехал в город, не прижился там и вернулся к родителям: «Жить не-
где, жрать нечего». «Жить негде» — их сунули в общежитие, а про 
«жрать нечего» — помните, какое снабжение было? А в селе хоть 
какая-то еда, но есть. Иными словами, это были те, кто не адапти-
ровался в городе. 

А в следующем году мы изучали это пресловутое «сселение не-
перспективных деревень», и там из 400 совхозов и колхозов Воло-
годской области реально хоть какое-то сселение было только в че-
тырех, т. е. 1%. Полностью это осуществил один колхоз, самый 
передовой в области, где председатель — Герой Соцтруда. Это при-
город Вологды, километров 10 от  областного центра. Там земля 
была хорошая и рядом с  городом, они просто снесли все старые 
дома, построили две пятиэтажки и стали там жить-поживать, как 
говорится. А в остальных колхозах часто было так: из мелкого сель-
ского населенного пункта переселяют молодую семью в централь-
ную усадьбу, а родители не хотят переселяться, говорят: «У вас там 
шумно, грязно! А у нас тут, в нашей тайге хорошо». И тогда это 
местожительство родителей объявляется дачей, молодые туда де-
тей отправляют на лето и так далее. 

Потом был договор с Научно-исследовательским центром Мин-
культуры. Нам заказали программу территориальной организации 
культурного обслуживания в  сельской местности. Нам очень здо-
рово удалось поездить — на Камчатке, Сахалине, в Средней Азии. 
Мы тогда впервые по всем сельским административным районам 
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РСФСР сделали карты разных показателей, типа «доля молодых», 
«доля пожилых», еще что-то. Интересная была работа. А потом 
меня послали на Кубу — 1983 год я провел там. Конечно, безумно 
интересно, потому что до этого я только один раз выезжал на не-
делю в Польшу с комсомольской делегацией. На Кубе все другое. 
Потрясающие люди, очень доброжелательные, не обременяющие 
себя заботами… Ну и посмотрел я, что такое социализм. Говорят: 
«Возьми мешок, сегодня поедем в  такую-то провинцию, там мож-
но ананасов у крестьян купить». — «Можно купить?!» В магази-
нах их нет — все сдают на склады и на экспорт. А крестьянам это 
неинтересно, им нужны наличные деньги. И вот один ананас сто-
ил один песо. А когда продавали бананы, на улицах Гаваны стоя-
ла толпа. А ведь бананов там — как грязи!

А.М. НИКУЛИН: Был дефицит даже бананов?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Ну это же социализм… Ладно, потом вроде 

чуть получше стало. Это для меня было очень интересно. И я там, 
на Кубе, понял, какую книжку мне нужно писать — про советскую 
деревню! 

А.М. НИКУЛИН: «Многоликая деревня»?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, «Многоликая деревня» — не знаю, поче-

му так решил, наверное, надо было отключиться от текучки. Вот мы 
едем по шоссе из Гаваны в Матансас, у меня идеи крутятся в голо-
ве, я их записал и понял, что делать дальше. Кстати, на Кубе по-
сетил «нуэво коммунидадес» — новые поселки типа наших «агро-
городов». Тоже полный кайф такой, отдельная песня!

У этой моей поездки было неожиданное последствие. Зная о ней, 
знакомые из издательства «Прогресс» предложили написать кни-
гу по демографии на испанском языке — появился у них такой за-
каз. Я говорю: по демографии не смогу, но можно сделать по гео-
графии населения с основами демографии. — Идет! Так что в 1987 
году у меня вышла довольно большая книга на испанском. Инте-
ресно, что 30 лет спустя на одной из географических конференций 
в Москве выступал президент географического общества Аргенти-
ны, и когда его спросили, какие работы российских географов он 
использовал, он назвал эту самую книгу! 

 Еще одно направление моей работы — учебные практики сту-
дентов после второго курса, я на них ездил, наверно, лет 15. Это 
3‒4 недели, на автобусе, по разным городам и весям. Или же, на-
оборот, берем один район и  его досконально изучаем. Тяжело, 
но очень интересно. 

Одно из самых сильных впечатлений в жизни: граница Горьков-
ской и Костромской областей, Ветлужский район. Дальний кол-
хоз, куда наш автобус с  трудом пролез, 300 занятых, мясомолоч-
ная специализация, но 80% доходов — от деревообработки. Этим 
занимаются то ли 10, то ли 8 человек, пришлая бригада из Май-
копа, уже тогда были «отходники». У них огромный сарай, очень 
сильная лампа, работают круглосуточно. 2 недели работают, на 2 
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недели уезжают отдыхать. И вот рассказ одного парня: «Да вы ви-
дели, как тут живут? Да у нас в Майкопе скотина так не живет! 
А как они пьют? Они же каждый день пьют! Мы предложили од-
ному трактористу: «Вась, ты после обеда не начинай сразу пить, 
приезжай к нам на пару часов, нам надо лес доставить. Мы будем 
тебе платить больше, чем ты в колхозе получаешь». Он пару дней 
поработал — и больше не смог. Его все осудили: «Что же ты, вме-
сто того чтобы с друзьями посидеть, за «длинным рублем» погнал-
ся!» Вот так. 

 Потом мы переехали ближе к  городу Семенову, там, где Хо-
хлома. И там по домам люди работают — все совсем другое просто, 
пьяных почти нет. 

А.М. НИКУЛИН: Они более предприимчивые. Эта их «нефор-
мальная экономика»: есть официальная работа на фабрике и не-
официальная у себя — вырезать ложки и этим торговать. 

А Ваша книга оказалась «в нужное время, в нужном месте», она 
же в годы перестройки была написана?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: В 1990-м2. В 1989-м у меня вышла брошюр-
ка «География сельской местности». Потом меня просили повто-
рить, но  сейчас самый большой знаток российского села (из  гео-
графов) — конечно, Таня Нефедова. 

 А.М. НИКУЛИН: В перестройку выходили сборники «Иного 
не дано», там тоже есть Ваши публикации. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я назвал там свою статью «Нечерноземный 
Чернобыль?», потом немного жалел. Мне запомнилась фраза одно-
го журналиста, который идет по заброшенным селам: «Ни челове-
ка, ничего. Как Чернобыль». Интересно, вот советские годы помню 
более-менее, а потом — такая была суета, пришлось и там и там ра-
ботать, где-то лекции читал, в РАНГХиГС в том числе, еще где-то, 
потом гранты пошли. Мне еще раз здорово повезло: у нас предсе-
дателем совета был Мироненко Николай Семенович, очень толко-
вый ученый. Его пригласили участвовать в разработке темы сель-
ской местности СНГ. А он, хороший человек, сказал: «Зачем меня, 
вот есть специалисты». И я попал в ИНТАС.3

А.М. НИКУЛИН: Да, сельским социологам и экономистам, на-
пример, ИНТАС выдавал гранты на исследование кооперативов 
в  сельской местности, разработку рекомендаций по  внедрению 
и поддержке кооперативов. 

 2. Алексеев А.И. (1990). Многоликая деревня: (Население и  территория). 
М.: Мысль. — 266 с.

 3. INTAS (сокр. от англ. The International Association for the Promotion 
of Co-operation with Scientists from the New Independent States of the 
Former Soviet Union) — международная ассоциация по содействию со-
трудничеству с  учеными новых независимых государств бывшего Со-
ветского Союза. Некоммерческая организация, финансировавшаяся 
Евросоюзом.
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Там у нас немцы из Потсдама были «голов-
ные», а вторым координатором — Плимутский университет Вели-
кобритании. В России в программе базовыми были МГУ, Алтай-
ский университет (руководитель Виктор Валентинович Рузский), 
Воронежский университет (Юрий Васильевич Поросенков) и Кон-
стантин Георгиевич Матей из  Кишинева. Четыре точки. Нем-
цы давали приличные деньги — на  командировки, на  компьюте-
ры. Но самое главное, что благодаря этому я побывал в Германии, 
а потом и на очередном заседании в Плимуте. И там я встречаю 
Джона Салноу, с которым 30 лет назад мы вместе учились в МГУ! 
В  1970 году он был годичным стажером, жил в  общаге и  ходил 
на лекции 5-го курса. Представляете, какой молодец, он сказал: 
«Я чувствую себя обязанным вашей кафедре, давайте, я организую 
практику вашим студентам в Англии?» Выбил грант, сел за руль 
микроавтобуса и неделю нас возил по Великобритании. А потом 
с  его же подачи — одно из  самых сильных впечатлений, участие 
в Съезде американских географов. Это самый представительный 
международный географический конгресс. Представьте огромное 
здание гостиницы, 50 аудиторий, и в каждой с 8 утра до 8 вечера 
каждые 2 часа начинается новая сессия. Только расписание сес-
сий — уже толстая книга. И книжная выставка, где каждый уни-
верситет имеет свой стенд, и каждый выпускает книг по Human 
Geography (у нас это называют социально-экономическая геогра-
фия) больше, чем вся Российская Федерация. Вот так и понима-
ешь свое место в мировой науке… И еще одно крупное везение 
в моей жизни — встреча с Теодором Шаниным. Меня с ним Рыв-
кина познакомила. Мы с Сашей Ткаченко советовали ему, из каких 
природно-экономических зон взять типичные населенные пунк-
ты. До сих пор яркое впечатление, как я к вам в станицу приехал. 

А.М. НИКУЛИН: Станица Привольная?
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да. Вы продолжаете следить за ней?
А.М. НИКУЛИН: Да, в  этом году Валерий и  Ольга Вино-

градские опять поедут в Привольную. Да и я еще собираюсь там 
побывать.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Конечно, знакомство с Валерием Виноград-
ским и с Олей Фадеевой — это просто песня… 

Ну а потом, раз уж мне так долго в жизни везло — должно же 
было не повезти. В 2014-м обнаружили сердечную недостаточность. 
Долго обследовали — надо делать операцию, не надо, в итоге по-
ставили кардиостимулятор. Теперь я уже не могу ездить в экспе-
диции и на конференции, очень плохо переношу дорогу. Хожу мед-
ленно, одышка. 

Да, я  не  рассказал еще о  важном направлении своей рабо-
ты. На первый соросовский конкурс работ я  написал две заяв-
ки: в  одну «Учебник географии населения» — вложил всю душу, 
но  на  всякий случай написал еще одну — учебник «География 
России». И прошла вторая. От Фонда Сороса получил доволь-
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но приличные деньги и издал книжечку. Конечно, вся география 
в нее не вошла, я хотел включить и физическую, и экономическую, 
но получилась социально-экономическая география России, учеб-
ник вышел в 1995 году. 

Параллельно в  издательстве «Просвещение», которое тогда 
было монополистом, шли следующие процессы: возникла «Дрофа» 
и начала переманивать авторов, два главных автора учебника для 
8‒9-х классов уходят туда. Завредакцией в «Просвещении» Людми-
ла Елховская посмотрела то, что я написал, ей понравилось, и мы 
целый год вместе с методистом доводили «до ума» мой текст — ведь 
должна была быть не просто «книга для чтения», а именно учебник, 
с вопросами, заданиями, графиками и т. д. Так в 1995 году вышла 
моя «Россия: география населения и хозяйства» для 9-го класса. 
Она выдержала 14 изданий! Второй учебник мы выпустили в «Дро-
фе», уже с соавторами, это была вся географию России, и физиче-
ская, и экономическая. Третий — снова в «Просвещении». 

А.М. НИКУЛИН: Но Вы — один из авторов учебников по гео-
графии для студентов? 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Для студентов в «Экономической географии 
России» есть раздел «География населения», мы там с Машей Са-
воскул соавторы. 

Должен сказать, мне очень повезло на  учеников, особенно 
на учениц. Маша Савоскул, Лиля Карачурина, Ксения Аверкиева, 
Саша Фомкина (Смирнова) и многие другие — более двадцати ас-
пирантов, пять докторантов. Хорошо, что на кафедру удалось за-
манить молодежь. Буквально заманить: «Давай мы тебя на пол-
ставки возьмем!»

 И сейчас «для души» — это гранты: по социологии, про сель-
ско-городские сообщества, по наукам о Земле — мои любимые сель-
ские населенные пункты, мы сделали их классификацию. Я назвал 
грант немного «по-аузановски» (он любит «эффект колеи»): «Но-
вая типология сельских населенных пунктов: эффект колеи и пер-
спективы развития сельской местности». И — вот везет на толковых 
студентов! — Саша Чучкалов, представляете, с 1891 года по наши 
дни по двум районам Марийской Республики посчитал все насе-
ленные пункты, составил карты, а потом посмотрел еще траекто-
рию их развития. Если село было волостным центром, то тут ни-
каких вопросов, остается и в наше время центром, а вот если было 
центром прихода, то, скорее всего, стало затем центром сельсове-
та, центральной усадьбой, но  больше половины таких сократили 
еще в  1950-е годы. А те, что все время были центральной усадь-
бой — каков их путь? В общем, это довольно сложная штука, но па-
рень разобрался.

А.М. НИКУЛИН: Получается, «эффект колеи» проявился в том, 
что чем более статусным и богатым сельский населенный пункт был 
еще во «времена царя Гороха», тем больше у него шансов сохра-
ниться и более-менее развиваться сегодня?
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, верно. Есть исключения, но в целом тен-
денция такова. Саша Чучкалов сделал еще одну работу. Он изучил 
«новые сельские населенные пункты» — бывшие ПГТ. За постсо-
ветское время таких нашлось около 800. Потом мы сделали статью, 
куда добавили и отдельные регионы, я подробно изучил эти процес-
сы на Чукотке. Может быть, помните, была дискуссия — как луч-
ше осваивать Север, на постоянном месте жительства или вахтой? 
В 1969 году, когда я был студентом, на факультете работал контр-
адмирал Василий Федотович Бурханов, бывший начальник Глав-
севморпути. Величина, конечно! И он как человек, который знал, 
что такое Север по личному опыту, говорил, что надо осваивать Се-
вер, не заселяя. Но у нас так не умели тогда. 

А.М. НИКУЛИН: Я помню, считали, что надо застраивать Се-
вер. А уж если «руководство сказало», то это практически «что го-
ворят классики». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Классики чего только не говорили. Помните, 
у Энгельса: «В лице больших городов капитализм оставил нам та-
кое наследие, от которого трудно будет избавиться»? Для него иде-
ал — малые города и прочее такое. 

А.М. НИКУЛИН: Да, что-то  такое у него в  этом высказыва-
нии «чаяновское». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: И на Чукотке большая часть ПГТ — поселки 
при приисках по несколько тысяч жителей. И ни одного не осталось, 
все исчезли. Но на их месте в нескольких случаях возникли посел-
ки вахтовиков канадской, австралийской, еще каких-то иностранных 
компаний, где от жилья до рудника ты идешь по крытому переходу, 
и кормят отлично. И, конечно, занятых там на порядок меньше. Так 
что жизнь сама рассудила. На Чукотке по сравнению с советским 
периодом население сократилось где-то в три раза. Но еще больше 
в Магаданской области — в четыре раза! Такой печальный рекорд. 

Да, так вот, есть многотомник «История сел Орловской обла-
сти», тоже чуть ли не с времен Бориса Годунова, — все хочу посмо-
треть. Ведь чем длиннее период, тем интереснее. Саша Фомкина 
сделала такую работу по  Старицкому району Тверской обла-
сти — первые данные за  1850-е годы, то есть за  160 лет — потря-
сающе интересно! 

А.М. НИКУЛИН: Получается такая историческая география. 
А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, что интересно по марийцам? Как 

правило, села мононациональные: только марийцы, только русские, 
только татары, только чуваши. Значит, если мы смотрим динами-
ку развития этих сел, то можем делать выводы, например, о мигра-
ции этноса, которую иначе вообще никак не поймать. Так вот, са-
мые устойчивые — марийские села. Самые неустойчивые — русские. 
Русские начали уезжать оттуда в 1960-х годах, а марийцы только 
относительно недавно. 

А.М. НИКУЛИН: Я думаю, что это зависит от того, насколько 
тот или иной этнос придерживается традиций. 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, от  степени традиционности зависит… 
Но  вот еще одно наблюдение: я  был в  Краснодаре председате-
лем ГЭКа, и меня везут путешествовать. Едем вдоль моря, между 
Анапой и Новороссийском. Проезжаешь очень богатые прибреж-
ные села, а потом сворачиваешь, и село уже более бедное. Я ре-
шил, что, наверное, это потому, что оно уже не на море, а мне 
преподаватель Кубанского университета: «Здесь же русские». 
Представляете? Армянские села — на побережье, а русские в глу-
бине… Но важно не то, что на побережье, а то, что русское. Да, 
русские раньше всех ринулись в города, и это пока очень слабо 
изучено. 

А.М. НИКУЛИН: Мы видели и такие татарские села. Причем 
они умудряются существовать в режиме «село-город», при этом 
работать на  свои мощные подсобные хозяйства, это видно по до-
мам, по дворам —  процветающие деревни. Я еще хотел спросить 
в развитие этой проблематики и методологических посылов Тео-
дора Шанина и Виктора Данилова увидеть какие-то альтернати-
вы. Имелись ли альтернативы в  сельском расселении, в  сельском 
развитии Российской Федерации в те самые 50 лет, что Вам лич-
но приходилось наблюдать, начиная с  «алтайских времен»? Ведь 
исход в  города — это общемировой процесс, но, возможно, были 
какие-то направления социальной или экономической политики, 
которые каким-то образом смягчили бы этот «исход» сельского на-
селения в города и дали больше шансов сельскому развитию на ме-
стах? Это первый вопрос. 

И второй: мне кажется, русские сейчас в  лидерах среди «ак-
тивных горожан», которые возвращаются в  сельскую местность, 
со всякого рода рекреационными, культурными, инновационными, 
дачными проектами и прочим. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Это мы с вами про Русский Север говорим? 
А.М. НИКУЛИН: Не только: Виноградские, например, в Сара-

товской области наблюдают село Лох. Местные там очень пассивны, 
а горожане приезжают из Саратова и развивают всякие культурно-
исторические и экономико-экологические инициативы.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: А кто там, кроме русских? Татары?
А.М. НИКУЛИН: Не важно кто! Главное, что горожане ока-

зываются активистами нового сельского развития и, как прави-
ло, даже не аграрного развития, а постаграрного. Запустить вновь 
в работу историческую водяную мельницу, производить какой-ни-
будь эксклюзивный козий сыр. Вы видели видеоролики интервью 
Валерия Виноградского с местным козопасом? 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, я помню — с Юрием Карамзиным, у него 
там «ангелы на грядках».

А.М. НИКУЛИН: Да, да. Или вот на меня произвели впечат-
ления экопоселения. 20 лет назад было несколько, сейчас уже по-
рядка 400. Есть несколько сайтов экопоселений, есть их  самооб-
следования, ЦИРКОН производил социологические исследования. 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, в одном из районов Тульской обла-
сти стоят вагончики, где живут полумаргиналы. Их дети в грязи 
копошатся, а они считают, что так экологически чисто!

А.М. НИКУЛИН: Одно из самых интересных для меня экопосе-
лений — «Ноев ковчег» Малоярославского района Калужской обла-
сти. Я возил туда коллег-аграрников, участвовавших в междуна-
родной конференции стран БРИКС. Середина октября, страшная 
дождливая погода, грязь, холодно. И вот один из поселенцев, про-
фессор с  горящими глазами, обращается к иностранцам: «Давай-
те представитель каждой страны БРИКС сейчас посадит по дереву 
в честь того, что вы приехали!» Ведет индуса, китайца, бразильца 
и южноафриканца, потом они возвращаются обратно, бедные, вы-
мокшие… И этот профессор говорит: «Вот, китайский товарищ ока-
зался первым, а товарищ из Индии отставал!» Я говорю: «Там же 
грязь, хорошо бы руки помыть после посадки деревьев…» — «Руки 
мы с иностранными товарищами уже помыли в луже, у нас же эко-
логическое поселение!»

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Круто! 
А.М. НИКУЛИН: И это все такие постмодернистские и  тра-

диционалистские формы попыток развития сельской местности 
не только с точки зрения аграрного производства…

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, есть такое направление — «альтер-
нативная история», например, что было бы, если бы мы выиграли 
Русско-японскую войну. Теоретически интересно, что если бы мы 
хотя бы чуть-чуть приблизились к немецкому или французскому 
опыту. Вот в последние пару месяцев в Германии широко обсужда-
ют большую проблему: «продовольствие стоит слишком дешево». 
Собирают совещания всякие, СМИ пишут: «Десятикилометровая 
колонна тракторов вошла в Берлин!» Помните, как в Краснодаре…

А.М. НИКУЛИН: Да, попытались двинуться такой колонной 
с Кубани на Москву. Но уже на границе с Ростовом эту колонну 
рассеяли. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Мой бывший аспирант живет в Германии 
и очень хорошо все это знает, он говорит: «Бауэр, это «человек 
№ 1» в Германии, это основа нации». Во Франции еще круче! Ему 
все поют гимны. Вот такое отношение страны… Интересно, могло 
ли это быть по-другому? Как, опять же: мог ли Горбачев не совер-
шить таких ошибок?

А.М. НИКУЛИН: Один мой знакомый профессор-антрополог 
говорит: «Почему всегда, когда у нас возникает альтернатива, мы, 
как правило, выбираем самый худший вариант?» Ну те же самые 
Маленков с Хрущевым — вроде бы сначала в 1953‒1954 годах идут 
таким «осторожным путем Ден Сяопина» и кажется — ну дай еще 
большую свободу и проведи некоторую деколлективизацию в кон-
це 1950-х. Но вместо этого, наоборот, Хрущев продавливает новое 
укрупнение, новый рост социалистического производства, «зажи-
мает» ЛПХ…
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Что приходит в голову: это же верх прими-
тивного мышления, они же нигде не учились. А если и учились, 
то  в  какой-нибудь ВПШ. Да и  то, как Хрущев — одновременно 
учился и был секретарем Бауманского райкома. Поэтому и получа-
ется: мелкие села — это плохо, надо укрупнять — линейная логика. 

А.М. НИКУЛИН: Ну логика здесь следующая  — все круп-
ное — прогрессивнее и  легче управляется с  точки зрения госу-
дарства. Даже сейчас разворачивается «новейшая гигантома-
ния» — агрохолдинги. Действует лобби сверхкрупного аграрного 
производства, которое доказывает, что агрохолдинги — это самое 
прогрессивное и перспективное направление.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Смотрите, еще один момент: практически от-
сутствие нормальных гуманитарных наук в СССР. После «фило-
софского парохода» все стали обслуживать интересы партии и пра-
вительства, поэтому, например, когда Хрущева спрашивали: «Ну, 
хорошо, вы переселите всех крестьян в пятиэтажки, а где они будут 
поросят держать?», он отвечал: «А поросята не нужны, будет кол-
хозное мясо!» — «Хорошо, и чем они будут заниматься после рабо-
ты?» — «Ходить в кружки политпросвещения и художественной са-
модеятельности!» Но получилось, что мужики стали пьянствовать, 
и никто это не изучал. Немного этнографы этим занимались, но как: 
есть шикарная книга «Культура и быт колхозников Калининской об-
ласти» года 1960-го. Так там в качестве якобы типичного выбрали са-
мый передовой колхоз! Его описали достаточно грамотно, но делая 
вид, что так жили все колхозники Калининской области. Сейчас этот 
колхоз разорился. Кстати, это на родине Аракчеева, где-то возле 
озера Удомля была его усадьба. А вы знаете, что Левитан взял пано-
раму озера Удомля для картины «Над вечным покоем»? Она состав-
ная: церковь — из Плеса, озеро — Удомля, а писал вообще в Москве. 

А.М. НИКУЛИН: Про эту картину нам, студентам, препода-
ватель психологии рассказывал, как в  советские времена, време-
на всяческого просвещения, ему поручили провести экскурсию для 
узбекских товарищей в Третьяковке. И когда остановились око-
ло этой картины, узбеки обрадовались, заулыбались — а  карти-
на-то суровая вроде бы. Он спрашивает: «А почему вы так радуе-
тесь?» Они отвечают: «Воды много! Это хорошо».

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я подумал, что мы совсем не затронули сюжет, 
который я хотел назвать, «Опыт авторефлексии». Начало аспиран-
туры — это 1971 год, я поехал в Боровский район, будучи абсолют-
но уверен, что там мелкие фермы, по 50 голов, и их надо автомати-
зировать (почему-то все были в этом тогда уверены). Я спрашиваю 
респондента: «Это типовая постройка?» Был такой госстроевский 
термин, и  «типовая» — значит, хорошая, «не  типовая» — плохая. 
И он мне: «Да раньше-то все были типовые». Выходит постанов-
ление «О развитии сельского хозяйства Нечерноземья», и я верю, 
что причиной всему — очень большая «мелкоконтурность» и низ-
кое плодородие почв. И мне Саша Ткаченко показывает на эту же 
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тему стихотворение Тютчева «Эти бедные селенья, эта скудная 
природа — Край родной долготерпенья, Край ты русского народа!». 
Он писал эти стихи в  городе Рославле Смоленской губернии, ко-
гда ехал из Петербурга в свое имение в нынешней Брянской обла-
сти. А потом я читаю начало «Записок охотника» Тургенева. Пер-
вый рассказ «Хорь и Калиныч», первая фраза: «Кто перебирался 
из Жиздринского уезда Калужской губернии в Болховский уезд 
Орловской губернии, не мог не обратить внимание на разницу ме-
жду калужской породою и орловскою породою». Помните?

А.М. НИКУЛИН: Да, да, разные типы крестьян, разные типы 
жилищ, достаток в Калужской и бедность в Орловской. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Я спрашиваю студентов, почему же так по-
лучилось, что на менее плодородных землях люди живут лучше, 
чем на более плодородных, не всегда публика догадывается, что от-
вет — в самом тексте: калужские крестьяне — на оброке, орловские 
«ходят на барщину». И получилось все наоборот: на черноземе жить 
плохо, а там, где земля плохая, — там получше. Ну и не помню, кто 
меня навел на стихотворение Алексея Константиновича Толстого, 
который взял эпиграфом строки Тютчева «Эти бедные селенья, эта 
скудная природа» и написал ответ: «Одарив весьма обильно/нашу 
землю, царь небесный/быть богатою и  сильной/повелел ей повсе-
местно./Но чтоб падали селенья,/чтобы нивы пустовали/— Нам 
на то благословенье/царь небесный дал едва ли!» И дальше приго-
вор: «Мы беспечны, мы ленивы,/Все у нас из рук валится,/и к тому 
ж мы терпеливы/—  Этим нечего городиться!» 

В начале 1990-х у меня была маленькая работа от Центра Карне-
ги — тогда шла программа изучения миграции, в том числе вынужден-
ных мигрантов, в рамках которой мы обследовали в Тверской области 
русских переселенцев из Таджикистана, Узбекистана и Казахстана. 
Я помню в Конаковском районе беседу с бывшим директором мясоком-
бината в Казахстане, он говорил: «Какая здесь богатая земля! Какие 
здесь луга! Сколько можно здесь быков пасти! А леса тут сколько! Мы 
у себя в Казахстане каждое дерево оборачиваем и поливаем. А здесь… 
Но они же ничего не хотят делать…» Для жителя Казахстана то Не-
черноземье, куда он приехал, это очень богатое место! 

А.М. НИКУЛИН: Когда Вы рассказывали про «шабашников» 
из Майкопа, я вспомнил: сейчас в одном из районов Архангельской 
области на базе местного обанкроченного совхоза выжило одно аг-
ропредприятие, там его директор — толковый молодой руководитель. 
В этом хозяйстве даже построили новую молочную ферму. Но что 
меня удивило: несмотря на российско-украинский конфликт, соору-
жали эту ферму работники, «шабашники» из Западной Украины. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Война — войной, а бизнес — бизнесом. 
А.М. НИКУЛИН: Ну да, они уже много лет ездят, их  знают 

на Русском Севере. Но опять-таки — у местных для строительства 
такой молочной фермы не хватает квалификации, местные постро-
ят, но хуже, и дольше будут строить. 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Один из районов Томской области, началь-
ник местного стройуправления говорит: «Я, наверное, на следую-
щий год русских на работу совсем брать не буду! Постоянно пьют, 
не выходят на работу или ее портят. Возьму узбеков!»

Чтобы закончить пример про Майкоп: я потом думал: «Ведь 
и те — русские и те — русские. Почему они такие разные?» Потом 
вспомнил Гумилева: «пассионарность сосредотачивается на окраи-
нах этнического ареала».

А.М. НИКУЛИН: В центре и на окраинах. Столица и окраи-
ны — вот где концентрируется, по Гумилеву, пассионарная часть…

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Кто такие русские Майкопа? Это потомки 
тех же нижегородских крестьян. Но их предки 150 лет назад уеха-
ли, а предки тех, кто сейчас там живет, сказали: «Нам не нужно!» 
И в итоге я делаю такой вывод: не природа виновата, и не коли-
чество трудресурсов, а их качество. Но как определить качество? 
Пока это не очень понятно... 

А.М. НИКУЛИН: Давайте поговорим тогда о  планах. Чем 
приходится сейчас заниматься и  чем бы хотелось, каковы 
перспективы?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Знаете, в  географии всегда была «тоска 
по комплексности». Еще Ломоносов писал, что «география… всея 
вселенныя обширность единому взгляду повергает». А у нас даже 
внутри экономгеографии есть география сельского хозяйства, гео-
графия расселения, география сферы услуг и т. д. Например, я бы 
назвал то, чем занимается Таня Нефедова, — «социальная геогра-
фия сельского хозяйства», а  такие вещи «расселенческие», тра-
диционно «ковалевские» — мелкие, крупные населенные пункты, 
их динамика, системы расселения, то-се, это для нее не так инте-
ресно. Может быть, это и правильно, потому что то, чем она зани-
мается, гораздо более «прикладно», всем больше интересно. И по-
этому я так обрадовался, когда по Марий Эл удалось проследить 
траектории населенных пунктов. 

А.М. НИКУЛИН: И  что же у  нас происходит с  сельским 
расселением? 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: В начале ХХ века подавляющая часть сель-
ских жителей Центральной России проживала в населенных пунк-
тах людностью в несколько сот человек (300‒600). По мере оттока 
сельского населения шла концентрация жителей в крупных селах, 
а  большинство «средних» теряло население и попадало в разряд 
«мелких». Доля населения, проживающего в  крупных селах, по-
стоянно росла, но теперь эта кривая действительно стабилизирует-
ся. Когда мы с Сергеем Сафроновым это изучали, получалось, что 
постсоветских изменений произошло гораздо меньше, чем за два 
десятка последних советских лет4. 

 4. Алексеев А.И., Сафронов С.Г. (2015). Изменение сельского расселения 
в России в конце  ХХ — начале ХХI века // Вестник Московского уни-
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А.М. НИКУЛИН: Позднесоветский период — вот когда был мас-
совый исход сельских жителей, — именно потому, что город дина-
мично развивался и все время высасывал рабочую силу. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Да, сейчас все более-менее стабилизирова-
лось. Наверное, еще и потому, что отчасти играет роль ценовая по-
литика — квартиры городские очень дорогие. 

Еще интересная тема (была даже одна статья): «Сколько людей 
живет в сельской местности России зимой?» Короче: на треть мень-
ше — это, правда, только по четырем селам (Тверская, Ивановская, 
Тамбовская области). И не потому, что дачники уезжают, это само 
собой. Но если взять половозрастную структуру из похозяйствен-
ной книги и на нее наложить реальную, которую мы узнали у ба-
бушек («Этот живет здесь? — Нет, не живет»), то молодежи (20‒30 
лет) получается раза в три меньше. Почему? Потому что тех, кто 
уехал в Тверь или Тамбов учиться, никто не выписывает из хозяй-
ственной книги. Люди могут в городе лет по 15 уже жить, но пока 
не купят там квартиру или как-то еще не получат, их не выписы-
вают отсюда и не прописывают там. 

А.М. НИКУЛИН: Получается, официальный показатель сель-
ского населения завышен?

А.И. АЛЕКСЕЕВ: То, что завышен — это точно, но насколь-
ко — надо еще смотреть. По этому поводу есть интересные наблю-
дения у Ксении Аверкиевой на примере Верховажского района Во-
логодской области, пока не опубликованные. 

А.М. НИКУЛИН: Даже вне зависимости от  того, что зи-
мой сельское население уменьшается на  треть, есть ведь еще 
и «отходничество».

А.И. АЛЕКСЕЕВ: «Отходников» не  считали. Их  считали как 
местных, тем более что сейчас не очень понятно — городской ты 
или сельский житель? Живешь и там и там, особенно в пригородной 
зоне. Вы же слушали, наверное, доклад «Тропы в  сельской мест-
ности» Гали Пивовар? У нее там бабушка, и она последние лет 20 
каждое лето там бывала, все знает. Она это потрясающе описала. 

А.М. НИКУЛИН: Одну статью мы уже опубликовали в нашем 
«Крестьяноведении»5. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Есть в  «Крестьяноведении» и  статья про 
Жарковский район Тверской области: где живут те, кто уехал 
из Жарковского района, и какие у них связи с родителями6. А Галя 
публиковала именно про тропы. У нас с ней есть еще пара ста-

верситета. Серия 5: География. № 2. С. 66-76.
 5. Пивовар Г.А., Савоскул М.С. (2019). Изменение пешеходных троп в сель-

ской местности как индикатор трансформации образа жизни сельчан // 
Крестьяноведение. Т. 4. № 3. С. 156-166. 

 6. Алексеев А.И., Ефимова О.Ю., Ткаченко А.А. (2019). Пространственная 
структура родственных связей (на примере поселка Жарковский Твер-
ской области) // Крестьяноведение. Т. 4. № 2. С. 128-137.
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тей, где говорится о  том, как на периферии Московской агломе-
рации в  селе живут как бы «две нации» (как у Ленина). Люди 
среднего и старшего возраста считают, что все плохо и будет еще 
хуже. А есть молодежь и люди среднего возраста, многие из ко-
торых переехали из  города, например, бывший офицер или эко-
поселенцы, они считают, что все нормально, все развивается, все 
цветет. Вот кто они? Горожане или селяне? Они же постоянно кур-
сируют в ближайшую Каширу, многие и в Москве имеют квартиры. 

Хочу рассказать еще об одном случае. В Тбилиси в  1979 году 
прошло Всесоюзное совещание по  географии населения. Я  вы-
ступал с тезисами, где призывал к комплексному изучению сель-
ской местности, говорил, что у нас как-то параллельно и неза-
висимо друг от  друга идет изучение производственных типов 
сельскохозяйственных предприятий, сельскохозяйственных рай-
онов, ландшафтов или сферы услуг. Ребята, давайте объединим-
ся, надо переходить к  типологии сельской местности. Это же 
я потом говорил и в Географическом обществе. Ко мне подходит 
Андрей Николаевич Ракитников и говорит: «Но ведь все это уже 
было!» — «Когда?!» — «В 1920-е годы». И дает мне список работ: 
Энгельградт  — «Земледельческая Турция», Вавилов  — «Земле-
дельческий Афганистан», Христианович — «Горная Ингушетия» 
и других. Я читаю, потом прихожу к нему: «Андрей Николаевич, 
это гораздо более высокий уровень, чем у нас! Мы ниже, почему? 
Может быть, потому, что они были более «комплексники»?» Он 
посмотрел на меня с  сожалением: «Была же уничтожена наука! 
Часть этих классиков погибла, а часть, хотя и работала, но им не-
кому было что-то передавать!»

А.М. НИКУЛИН: Вот мы сейчас изучаем наследие этой «семерки 
аграрников-профессоров» в Чаяновском исследовательском центре. 
Они же, оказывается, классные географы! У Чаянова есть географи-
ческие методы, у Челинцева — географические работы. А Рыбников 
был учителем Ракитникова в географии, то есть его старшим колле-
гой. И Ракитников оставил воспоминания в виде статьи в книге «Ис-
тория географии СССР». А потом я посмотрел — у них даже были 
совместные публикации, Рыбников — профессор, а Ракитников — его 
аспирант. В 1938 году Рыбникова расстреляли. Я думаю, что надо 
было бы специальную статью написать о географическом наследии 
организационно-производственной школы Чаянова.

А.И. АЛЕКСЕЕВ: А ведь в истории советской и российской гео-
графии такой главы нет…

А.М. НИКУЛИН: Рыбников в 1930 году выпустил учебник «Эко-
номическая география». Не сельская, а даже экономическая! Есть 
воспоминания Баранского о Рыбникове, где он очень уважитель-
но о нем отзывается… Такая мощная интеллектуальная традиция 
была прервана в связи с этими репрессиями. Я бы сказал, что гео-
графам повезло, а вот «аграрников» и экономистов «вырубили» так, 
что на их место пришли всякие «лысенковцы». 
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А.И. АЛЕКСЕЕВ: Географы были далеко от политики…
А.М. НИКУЛИН: Их не коснулись страшные репрессии, у них 

не было своих показательных политических процессов, как, напри-
мер, у экономистов… 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Немного затронули центрографов, Деновскую 
школу. У нас доцент Володя Шувалов интересуется историей, чита-
ет и ведет семинар по истории географии, он нашел где-то выдерж-
ки из архивов Ленинградского НКВД о том, что существовала такая 
«отраслево-статистическая школа», антисоветская, конечно, руково-
дителем которой был Ден, в скобках было написано «умер», и посади-
ли его сына. В Питере один из географов покончил жизнь самоубий-
ством, крупного теоретика Бернштейн-Когана «просто» посадили 
и через несколько лет выпустили, но он перестал этим заниматься. 

А.М. НИКУЛИН: После этого ученые часто выходили из тюрьмы 
опустошенными и сломленными. Количество и качество их работ, как 
правило, ухудшалось, у них проявлялась страшная самоцензура, они 
брали темы для исследования — «что дадут» или чисто прикладные. 
Например, Челинцев и Макаров, когда их выпустили на свободу, 
были уже не теми учеными, что прежде. Они писали что-то и в 1940-
е и в  1950-е годы (я читал их работы), «мастерство не пропьешь», 
как говорится, все еще чувствуется у них замечательный, по-преж-
нему, системный анализ организационно-производственной школы, 
но видно при этом, какая страшная там самоцензура. Хотя — «би-
тому неймется» — в конце 1950-х Челинцев написал целую моногра-
фию «Как помочь отстающим колхозам в СССР». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Ого!
А.М. НИКУЛИН: И в ней «если мы не поможем отстающим кол-

хозам в СССР, мы никогда не обгоним Америку, как призывает нас 
Никита Сергеевич Хрущев». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вот вам и альтернативная история. 
А.М. НИКУЛИН: Конечно, его монографию не опубликовали, 

ему ответили: «Спасибо, профессор». Я нашел отзыв рецензента, 
где тот писал: «Это же тот Челинцев, представитель организаци-
онно-производственной школы, который ратовал за мелкое кресть-
янское хозяйство, мы должны помнить о его «идеологических кор-
нях»!» и так далее… 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вы задали интересный вопрос: что нуж-
но было сделать? Между прочим, Сергей Александрович Ковалев, 
когда шла эта волна «А какие населенные пункты должны быть 
в степной зоне, в лесной?» — ДОЛЖНЫ БЫТЬ! —  говорит: «Стоп, 
стоп, это все — не наша задача». Ему неудобно было сказать: «и во-
обще — глупость». «Задача географа — выявить, что и как суще-
ствует, какие идут процессы, к чему они могут привести… И, может 
быть, варианты развития этих процессов». А всякие «планы»… Но, 
надо сказать, вначале все считали: «Ну что ж, 2000 жителей — это 
минимум, потому что только при таком минимуме там должны быть 
все 10 главных учреждений обслуживания». 
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Вот пример из жизни: Калуга, год примерно 1980-й, совеща-
ние по нечерноземной зоне. Мы только что закончили свою работу 
по Вологодской области, а кто-то рассказывает про усадьбу Верх-
няя Троица в Тверской области, километрах в ста от Твери. Роди-
на Калинина, агрогород, на вид все шикарно. И выясняется — по-
сле 10-го класса большинство ребят уезжают! Там присутствовал 
инструктор ЦК КПСС (можно сказать, чудило): «Как же так?! Мы 
же для них все делаем!» Логика была феодальная — ты здесь ро-
дился, вот и живи здесь. На что ему ответили, что мы бы не имели 
Московского университета, если бы Ломоносов остался в поморах. 

Второе: каждая удовлетворенная потребность замещается но-
вой, так? Это из Маслоу. У меня есть шикарный пример, не по-
мню, где прочитал: одно из первых обследований на тему «Почему 
вы уезжаете из села?». Одно, другое отвечают, потом — «нет клу-
ба». Что, 20% уезжают, потому что нет клуба? Вывод простой — по-
строить везде клубы! 

А.М. НИКУЛИН: Так у нас и  сейчас считают: «Как нам раз-
вивать сельскую местность? — Восстановить непременно клубы, 
а там, где их нет, надо их построить!» Как же сельским жителям 
без клуба…

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Вообще, город всегда выигрывает у  села 
по комплексу параметров. Может быть, кроме экологических. 

А.М. НИКУЛИН: Да, но когда нынешних селян об этом спра-
шивают, они говорят, что основная проблема «нет работы» и очень 
при этом «низкие зарплаты на  селе». В  советские и позднесовет-
ские времена были и зарплата, и работа… Но сейчас, по сравнению 
с советскими временами, это все ухудшилось, конечно. 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Возвращаясь к оттоку людей из сельской мест-
ности: Людмила Васильевна Корель из Новосибирска глубоко иссле-
довала миграцию между городом и селом (с 1970‒1980-х годов). У нее 
шикарный материал примерно по 150 селам Новосибирской области. 
Они выделили среди них, грубо говоря, «урбанизированные», «пере-
ходные» и «не урбанизованные», и вдруг выясняется: отток пример-
но одинаков из всех трех типов! Условия не важны, отток молодежи 
все равно будет. А почему деградируют? Пригородные, урбанизи-
рованные села — есть приток, а в «не урбанизированные» никто 
не едет. Значит, мы можем сбалансировать численность сельского 
населения, не только управляя оттоком, а обязательно имея в виду 
приток. Причем это вообще никто не изучает. Если едет молодежь 
из села в город — понятно, на работу, но почему в какие-то сельские 
населенные пункты кто-то приезжает, почти неизвестно. 

А.М. НИКУЛИН: Я бы сказал, что по этой проблеме у совре-
менных исследователей есть лишь «точечные наблюдения». 

А.И. АЛЕКСЕЕВ: Последнее, что меня сейчас беспокоит: ис-
пользование качественных методов. Вот приходит в  «Вестник 
МГУ, серия география» (я там член редколлегии) статья, первый 
же вопрос — какие материалы, откуда. И  если человек измерил 
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что-то во многих точках, или «погонял статистику по субъектам», 
или по странам — вот это наука! А если работа с качественными дан-
ными, то сразу ехидный вопрос: «Что, десять старушек опросили?» 
Но мы-то знаем, что если десять старушек хорошо опросить — буде-
те знать ВСЕ об этом объекте… Я даже нашел эпиграф к не напи-
санной пока статье об этом. В 1947 году вышла книжка Баранского 
«Советы аспирантам экономгеографам», где главу «Сбор материа-
лов» написал Саушкин (он тогда только-только защитил докторскую, 
стал завкафедрой). И вот первая фраза: «Для экономико-географа 
контакт с населением от руководителей до рядовых рабочих и кол-
хозников абсолютно необходим и составляет половину дела». Поло-
вину — в 1947 году! Тогда не знали таких выражений «глубинное ин-
тервью»! Беседовать надо с людьми, контактировать! 
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