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Аннотация. В статье речь идет о том, как представления о земле и климате влия-
ют на дискурсы и практики инвестирования в сельскохозяйственные земли. Зару-
бежные инвесторы в сельскохозяйственные земли черноземных регионов России 
и Украины были очарованы плодородием почв, но упускали из виду климатиче-
ские факторы. В статье показана многовековая история иностранцев, которые при-
езжали в данный регион, соблазненные плодородными землями, но недооцени-
вали местный климат, оказывавший колоссальное влияние на жизнеспособность 
хозяйств и окружающую среду. Параллели с исторической и современной литера-
турой по другим регионам (например, американским прериям и Северной Африке) 
показывают, что подобная недооценка климатических рисков весьма характерна 
для прибывающих в ресурсные фронтиры.
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Дороже золота русский чернозем… 
Василий Докучаев2

Наша компания владеет обширным банком первоклассной земли...  
Такой тип почвы называется черноземом, он черного цвета и содержит высокую 

долю гумуса... Обычно он уходит на большую глубину, более 1 метра, и представляет 
собой структуру вроде глины, которая облегчает полевые работы, 

а также хорошо удерживает воду. 
Веб-сайт шведской земельной компании Black Earth Farming, которая работала 

в России и Украине в 2005‒2017 гг.3

В статье описана поразительная историческая устойчивость пред-
ставлений о сельскохозяйственной земле, несмотря на опроверга-
ющие эти представления факты. Так благоприятный образ почвы 
способен заслонить собой в  глазах инвесторов важные климати-
ческие факторы, которые могут иметь долгосрочные последствия 
для деятельности сельскохозяйственных предприятий и окружаю-
щей среды. Примером здесь послужит чернозем, считающийся са-
мой плодородной почвой в мире. Наиболее обширные пространства 
чернозема находятся на юге России и  большей части Украины4. 
Начиная с середины 2000-х годов в данную черноземную область, 
эту житницу бывшего Советского Союза, пошла лавина земельных 
инвестиций, которые можно считать частью глобальной земельной 
лихорадки (или «захвата земель»). Отчеты земельных инвесторов, 
стекавшихся в  этот регион в поисках «нетронутой» земли, были 
переполнены восторженными одами «чернозему, миллионам гек-
таров ультраплодородной сельскохозяйственной земли» (The Lo-
cal, 2009), «легендарной»5 и «лучшей в мире почве» (Kuns et al., 
2016; Visser, 2017), «земле твоей мечты» (The Local, 2009), за ко-
торую западные фермеры «готовы убить». Такой ажиотаж вокруг 
чернозема имеет под собой солидные научные основания, так как 
нет сомнений в  том, что он является одним из  самых плодород-
ных, если не самым плодородным, типом почв в мире и обладает 
множеством характеристик, благоприятствующих высоким уро-
жаям (Moon, 2013). Чернозем может давать высокие урожаи бла-
годаря высокому содержанию гумуса, фосфора и фосфорных кис-
лот, аммиака.

 2.  Dokuchaev 1994.
 3. База данных автора. Отрывок взят с веб-сайта: https://blackearthfarm-

ing.com
 4. Россия и  Украина обладают наибольшими территориями чернозема 

в Евразии, однако сам черноземный пояс простирается от Казахстана 
до Сербии. Также большие площади чернозема можно найти в Северной 
и Южной Америке (по классификации минсельхоза США, эта почва на-
зывается «моллисол»).

 5. www.brookings.edu/blogs/future-development/posts/2016/03/03-farm- 
land-reform-ukraine-strubenhof
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Несмотря на  огромные преимущества чернозема для ведения 
сельского хозяйства, результаты работы иностранных инвесто-
ров в России и в Украине оказались хуже ожиданий, а в ряде слу-
чаев — откровенно провальными (Kuns et al., 2016; Visser, 2017). 
Хотя на первых порах они сумели собрать значительные инвести-
ции и их акции высоко котировались, что отражало высокие ожи-
дания от их деятельности, компании стали работать в убыток, не-
редко много лет подряд, а две из них были вынуждены отозвать 
свои акции с  биржевых торгов. Таким образом, первый вопрос, 
на  который мы попытаемся ответить в  этой статье, как можно 
объяснить такое несоответствие ожидаемых и реальных ре-
зультатов работы зарубежных инвесторов в  черноземном ре-
гионе? Наша гипотеза состоит в том, что нарративы инвесторов, 
одержимых черноземом, не только подогревали завышенные ожи-
дания, но одновременно и способствовали печальным результатам 
их деятельности6. Зацикленность на почве была эффективным ин-
струментом «продать» бизнес-проект глобальным земельным инве-
сторам, однако она же их и ослепила. Были преуменьшены, ото-
двинуты на задний план или вовсе упущены из виду такие важные 
аспекты ведения сельского хозяйства, как изношенная сельская 
инфраструктура и изменчивая погода, причем как на уровне дис-
курса, так и на уровне стратегий и действий предприятий. Далее 
мы покажем, что в ряду многих факторов, которым земельные ин-
весторы не уделили достаточно внимания из-за фиксации на поч-
ве, наиболее удивительным выглядит игнорирование климата, что 
и привело, вероятно, к наибольшим негативным для прибыльности 
предприятий последствиям.

Ожидания земельных инвесторов являются лишь современной 
реинкарнацией старых представлений о черноземе. Мы покажем 
удивительную преемственность в «очаровании» черноземом. Начи-
ная с экспансии Российской империи на юг и восток в конце XVII 
и  в XVIII веках, вопрос климата в  значительной мере игнориро-
вался или неправильно понимался (Wheatcroft, 1977; Wheatcroft, 
Davies, 1994; Moon, 2013). Климат не учитывался как в советский, 
так и в досоветский периоды, несмотря на многочисленные случаи 
неудач в  сельскохозяйственном освоении новых земель, которые 
в значительной мере проистекали из-за этой недооценки. Подобные 
представления о  земле мешали новичкам эффективно приспосаб-
ливаться к агроклиматическим условиям, и следовательно, второй 
исследовательский вопрос в статье следующий. Почему подобные 
представления о земле столь устойчивы, а климату постоянно 
не уделяют должного внимания, несмотря на сельскохозяйствен-
ные неудачи и растущее число фактов, противоречащих этим 
представлениям?

 6. Разумеется, наряду с другими факторами, о чем речь пойдет ниже.
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Отвечая на два поставленных выше вопроса, наше исследова-
ние демонстрирует, как представления о земле могут начать жить 
собственной жизнью, вести к  далеко идущим последствиям для 
сельскохозяйственных предприятий и изменять отношения людей 
к земле в целом. Также в статье рассматриваются факторы, влия-
ющие на устойчивость представлений о  земле, несмотря на про-
тиворечащие им факты. В  более широком плане, как и  в  работе 
С. Сиппель и О. Виссера (Sippel, Visser, 2020), в статье аргумен-
тируется, что при изучении проектов и ресурсных фронтиров нуж-
но обязательно уделять внимание вопросам репрезентации, изуче-
ния, а также сокрытия информации, что хорошо прослеживается 
в представлениях о земле.

Статья опирается на научные публикации по  вопросу о  том, 
как природа (в частности, земля) превращается в природные ре-
сурсы (Richardson, Weszkalnys, 2014; Li, 2014) и финансовые ак-
тивы (Ouma, 2016; Visser, 2017), о земельных инвестициях (Visser 
et al., 2012; Wolford et al., 2013) и  об  истории окружающей сре-
ды (Worster, 1979; Moon, 2013, 2020), в особенности в степных ре-
гионах фронтира поселенческих колоний (Worster, 1979; Cronon, 
1991; Moon, 2020), но также в определенной мере на Глобальном 
Юге (Davies, 2007, 2011). По мнению С. Оумы (Ouma, 2016), ис-
следования по превращению разнообразных видов сельскохозяй-
ственных земель в финансовые активы пока не уделяют достаточ-
но внимания исторической стороне данного феномена. В  статье 
предпринята попытка исправить этот недостаток, используя ис-
торический подход при изучении собирания земель в конкретном 
регионе. Мы опирались на  анализ исторических корней совре-
менных инвестиций в природные ресурсы и их коммодификации 
(Edelman, Leon, 2013), а также природно-социальной истории гео-
графических регионов (Worster, 1979; Cronon, 1991; Moon, 2013, 
2020).

Статья имеет следующую структуру. Вначале нами описана 
концептуальная рамка, затем следует раздел, в  котором пред-
ставлен изучаемый регион и  методология исследования. Далее 
обсуждается ажиотаж вокруг чернозема в 2000-х годах и в про-
шлых столетиях. В четвертом разделе показано, что инвесторы 
в черноземный регион исторически не уделяют должного внима-
ния климату, и описаны негативные последствия этого. В пятом 
разделе задается вопрос, почему же представления о земле, пре-
возносящие чернозем и игнорирующие климат, оказались столь 
устойчивы. Для ответа на  этот вопрос мы приводим примеры 
других регионов, где можно наблюдать такое же застарелое иг-
норирование или недооценку климата со  стороны иностранцев. 
В  заключение мы делаем вывод, что по  всему миру недооценка 
климата в  случаях ресурсных фронтиров оказывается на  удив-
ление типичной для представлений о  земле как прошлого, так 
и настоящего.
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Теоретическая основа: представления о земле, создание 
активов и история окружающей среды

Вопрос о том, каким образом та или иная окружающая среда спо-
собствует либо препятствует инвестициям в землю, пока еще из-
учен недостаточно глубоко (Wolford et al., 2013). В  аграрных 
исследованиях биофизическая окружающая среда обсуждается 
довольно поверхностно, как правило, только чтобы показать, на-
сколько она привлекательна для приобретения земель инвесто-
рами (Goldstein, 2016: 756). Фактически нет работ, где бы «речь 
шла о  том, как используются земли и  окружающая среда», при-
обретенные инвесторами, и «как управление окружающей средой 
зависит от  знаний о пригодности земли для аккумуляции и раз-
вития» (Ibid.). Вслед за Т. Ли (Li, 2014) вопрос был переформу-
лирован, а именно: как сделать землю пригодной, а следователь-
но, привлекательной для инвестиций (ср.: Goldstein, 2016: 756). 
До сих пор в исследованиях о превращении земли в привлекатель-
ный объект для инвестиций рассматривались нарративы инвесто-
ров о  собственности и территориальных аспектах земли и лишь 
иногда слегка затрагивались ее экологические характеристики. 
Например, широко отмечалось, что определение земель как «не-
используемых» или «неплодородных» является стратегией инве-
сторов и действующих в их интересах государств ради обоснова-
ния скупки этих земель по дешевке (Visser et al., 2012; Wolford et 
al., 2013). Таким образом, внимание исследователей сосредоточено 
на том, как инвесторы намеренно используют в своих дискурсах 
определенные понятия о земле для своей выгоды, однако на эти 
дискурсы также влияют и неявные, непреднамеренные представ-
ления о  земле. Итак, мы утверждаем, что концепция «представ-
лений о земле»7 будет полезной для выявления этих, более скры-
тых, понятий о земле.

Представления о земле

Действия инвесторов и других акторов не являются только лишь 
прямым выражением их экономических или политических интере-
сов. Интересы и стратегии, а также конкретные операции с зем-
лей и  ее трансформация опосредуются представлениями о  зем-
ле, а именно — пониманием того, что такое земля, что она может 
или должна давать, и как люди могут или должны с ней взаимо-
действовать (Sippel, Visser, 2020; более широкий взгляд на  со-
циотехнические представления см. в: Jasanoff, 2015). Подоб-
ные представления далеко не  всегда выражаются в  явном виде 
или используются сознательно. Напротив, представления о  зем-

 7. Или образов земли (в оригинале — land imaginaries). — Прим. пер.
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ле составляют мыслительные структуры, которые влияют неявно 
и подсознательно на практические действия в отношении земли 
(Davis, 2011). В этом смысле представления о земле суть само со-
бой разумеющиеся идеи о земле, выработанные в рамках тех или 
иных групп, которые, однако, на бессознательном уровне влияют 
на практики землепользования. Подобные представления могут 
быть отражены в  нарративах, финансовых показателях, картах 
или веб-сайтах. Скрытая и нерефлексивная природа представле-
ний о земле подразумевает, что они могут иметь непредвиденные 
или нежелательные последствия. Соответствующая литература 
часто представляет земельных инвесторов в виде беспринципных 
жонглеров понятиями, старающихся таким образом представить 
свои инвестиции в  наиболее выгодном свете перед фондами, го-
сударствами и сообществами, чтобы получить еще более высокую 
прибыль. В нашей статье мы постарались показать, что в то вре-
мя как продвигаемые инвесторами дискурсы о  земле безуслов-
но влияют на общество, более общие представления о земле, рас-
пространенные в этом обществе, одновременно влияют на самих 
инвесторов.

Чересчур оптимистичный дискурс инвесторов, основанный 
на  поверхностных представлениях о  земле (т. е. не  учитываю-
щих ряд рисков и, следовательно, переоценивающих продук-
тивность земли), может привлечь поддержку со стороны фондов 
и  государства, но  одновременно, загнать инвесторов в  ловуш-
ку, вовлекая их  в  рисковые, заведомо неосуществимые проек-
ты (ср.: Visser, 2017). Мы постарались сформулировать, какие 
именно представления преуменьшаются или вовсе игнорируют-
ся, опираясь, во-первых, на  публикации о  представлениях (об-
разах) о  земле, а  во-вторых, о  незнании (или «агнотологии») 
(Proctor, 2008), особенно об  окружающей среде (Proctor, 2008; 
Uekotter, Lubken, 2014). Если дискурсы инвесторов и  представ-
ления (образы) о  земле можно преувеличить или приукрасить, 
то  материальная природа земли сопротивляется человеческому 
вмешательству. Тогда как некоторые исследования материально-
сти в первую очередь нацелены на вопрос о том, как взаимодей-
ствие между человеческими и  нечеловеческими акторами созда-
ет социоприродные объекты, в данной статье мы исходим из того, 
что физические объекты природы существуют или изменяются 
и  в  результате взаимодействия с  людьми, и  независимо от него 
(ср.: Moon, 2020: 22). С этой точки зрения можно утверждать, что 
даже те черты природного окружения, которые по  большей ча-
сти существуют независимо от  человеческого влияния, воспри-
нимаются избирательно (Hirsch, 1995), посредством различных 
ощущений или инструментов (ср.: Cosgrove, 2003). Подобная из-
бирательность воздействует на  то, как люди используют и фор-
мируют образ природы, и в конечном счете влияет на  сознание 
самих людей.
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Создание ресурсной базы и активов

Чтобы понять, как чернозем стал настолько важен для дискурсов 
инвесторов в  сельское хозяйство России и Украины, мы изучили 
литературу о  том, как природные объекты превращаются в при-
родные ресурсы (Richardson, Weszkalnys, 2014), а  впоследствии 
и  в финансовые активы (Larder et al., 2017; Li 2014; Ouma, 2016; 
Visser, 2017). Хотя транснациональные земельные инвесторы, осо-
бенно из финансового сектора, считаются все более независимы-
ми, виртуальными и далекими от  «реального» хозяйства, однако 
при инвестировании в землю в иностранном государстве они выну-
ждены серьезно относиться к материальной природе объекта ин-
вестирования. Во-первых, хотя ресурсы являются во многом ре-
зультатом деятельности человеческого разума, не следует забывать 
об ограничениях, которые «неодушевленная» природа устанавли-
вает нашему сознанию и практикам использования этих природных 
ресурсов (Richardson, Weszkalnys, 2014: 15). Действительно, как 
утверждают Т. Ричардсон и Г. Вескалнис, «сегодня “превращение” 
в ресурсы понимается скорее в терминах использования и возмож-
ностей, предоставляемых нам материей, это можно охарактеризо-
вать как силу или потенциал материи, которые, в свою очередь, за-
висят от исторических, социальных и материальных обстоятельств, 
конституирующих ресурсную материю» (Ibid.) (ср.: Bennett, 2010). 
Другой важный тезис состоит в том, что природные ресурсы явля-
ются «мощной социальной категорией, в которую могут попадать 
(а также исключаться) и те части нечеловеческого мира, которые 
люди наделяют ценностями» (Bridge, 2009: 1218). Когда финансо-
вые активы рассматриваются в виде ресурсов, они могут быть пе-
ресобраны и перегруппированы (Li, 2014; Visser, 2017). Превраще-
ние в ресурсы означает не только приобретение или потерю статуса 
ресурса, это зачастую более сложный и разнонаправленный про-
цесс (Visser, 2017)8. В  своей основе создание ресурсов и  его про-
двинутая форма в виде создания активов — есть процесс абстраги-
рования (Richardson, Weszkalnys, 2014: 13), в том числе разделения 
и упрощения/редукции как на материальном, так и на концепту-
альном уровнях. Эти два аспекта — разделение и упрощение — ярко 
представлены в образах чернозема: ресурс может подвергаться так-
же гомогенизации и стандартизации (Richardson, Weszkalnys, 2014: 
3). Сам термин «(сельскохозяйственная) земля» уже является аб-
стракцией (Li, 2014). До того как она стала восприниматься как 
«земля», она была «грунтом», «почвой», «пастбищем», «сушей» 
и т.п. (Ibid.)

 8. Это еще более справедливо в случае создания активов, которые можно 
рассматривать как более «продвинутую» форму коммодификации, чем со-
здание ресурсов (Visser, 2017).
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История окружающей среды

В среде критических аграрных исследований существует обшир-
ная академическая литература по земельным инвестициям, опира-
ясь на которую можно проводить широкие сравнения, в особенно-
сти с эпохой колониализма и огораживания в Англии (White et al., 
2012). К сожалению, эти сравнения на глобальном или макроуров-
не в большинстве своем были довольно общи, в них отсутствовали 
серьезные социальные и/или экологические истории земельных ин-
вестиций в конкретные регионы или страны. Недостаток литерату-
ры по земельным инвестициям, в которой бы уделялось внимание 
(1) материальности в форме экологической/биофизической основы 
и  (2) историческим траекториям земельных инвестиций (и  соот-
ветствующим представлениям), вынуждает обратиться к истории 
окружающей среды, которая изучает материальность природы и ее 
влияние на людей, в свою очередь людей на природу, а также вос-
приятие природы людьми (Worster, 1977). В нашей статье мы рас-
сматриваем в основном первый и последний аспекты.

История окружающей среды крайне важна для нашего исследова-
ния по целому ряду причин. Черноземный регион стал родиной науки 
«почвоведение». Более того, работа пионера — и, возможно, отца-ос-
нователя почвоведения — Василия Докучаева, основанная на резуль-
татах его экспедиции в черноземный регион, также послужила ис-
точником для первых экологических историй. Однако в советский 
и постсоветский периоды исследования сельского хозяйства и земли 
в данном регионе ставили во главу угла концепции политической эко-
номии, собственности и социальной борьбы. Таким образом изучение 
масштабных идеологических и политических изменений в регионе 
маргинализировало роль окружающей среды в социальных исследо-
ваниях. Среди редких исключений можно выделить работы Дж. Смита 
и С. Уиткрофта, в которых природе отводилось более важное анали-
тическое место (Smith, 2014; Wheatcroft, 1977; см. также: Wheatcroft, 
Davies, 1994). Кроме упомянутых работ мы опираемся на ключевое ис-
следование чернозема Дэвида Муна, в котором описывается экспан-
сия российского сельского хозяйства в степи черноземного региона 
в дореволюционный период (Moon, 2013). Впрочем, мы не претендуем 
на выработку обобщенной истории окружающей среды, в которой бы 
сопоставлялись и оценивались различные репрезентации, а лишь ис-
пользуем различные исторические и современные суждения о земле, 
в том числе суждения историков окружающей среды, в качестве объ-
ектов анализа для теории представлений/образов о земле.

Черноземная зона: региональные особенности и методология

В статье речь идет о земельных инвестициях в черноземную зону 
России и Украины. Так как агроэкологические условия в этой зоне 
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схожи, то имеет смысл ограничить объект исследования природ-
ными условиями, нежели границами между странами. Кроме того, 
благодаря общей истории — как в имперский, так и  в  советский 
периоды — эти две страны имеют много схожих черт, так же как 
и их аграрное развитие в постсоветский период. Несмотря на раз-
личия в характере и скорости аграрных реформ и формировании 
рынка земли, обе страны одновременно столкнулись с появлением 
иностранных инвесторов, которые аккумулировали значительные 
земельные площади и объединили хозяйства множества привати-
зированных колхозов и совхозов в так называемые агрохолдинги 
(Visser, Spoor, 2011). Наконец, многие инвесторы рассматривали 
черноземную зону как единый регион для земельных инвестиций 
(с земельными площадями, пересекающими российско-украинскую 
границу), по крайней мере до  2014 года, когда между Украиной 
и Россией разразился конфликт и отношения между двумя стра-
нами испортились (Kuns et al., 2016). Агрохолдинги в  Украине 
и в России, как иностранные, так и местные, контролируют огром-
ные земельные площади, доходящие до нескольких сотен тысяч гек-
таров и двух тысяч работников (Visser et al., 2012; Kuns et al., 2016).

Источниками для нас послужила первичная и вторичная литера-
тура, а также полевые данные из разных мест9. Глубинные интер-
вью и неформальные беседы с иностранными и местными земель-
ными инвесторами в России и  в Украине были проведены с  2013 
по  2017 год. Респондентами выступили представители шведских, 
датских, голландских, немецких, британских и американских ком-
паний, которые приобрели землю в России и/или в Украине. Четы-
ре из этих компаний (три скандинавских и одна немецкая) входили 
в число 25 крупнейших землевладельцев РФ. Интервью сопрово-
ждались посещением предприятий, штаб-квартир и бизнес-встреч 
в Западной Европе. Также нами проводился анализ русскоязычных 
и англоязычных документов и веб-сайтов, корпоративных докумен-
тов котируемых на биржах компаний, деловых СМИ, исторических 
источников, визуальных современных источников (фотографии 
и видео). Термин «дискурс инвесторов» включает в себя наррати-
вы инвесторов и менеджеров/директоров управляемых инвестора-
ми сельскохозяйственных предприятий, материалы деловой прессы 
о земельных инвестициях и соответствующих консультантах и по-
средниках. Отметим, что правительства Украины и России суще-
ственно ускорили земельные инвестиции, используя образы земли, 
схожие с представлениями самих инвесторов (Visser et al., 2012).

Погружаясь в  историю представлений иностранцев о  черно-
земном регионе, можно заметить, что их  состав сильно менялся. 
Соответственно, меняются и  источники исследования. Сегодня 
большинство приезжих составляют иностранные компании, следо-

 9. Некоторые интервью и материалы были собраны в ходе совместной ра-
боты с Брайаном Кунцем (Kuns et al., 2016).
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вательно, источниками служат корпоративные документы и статьи 
в деловой прессе. В советское время таковыми были иностранные 
сельскохозяйственные консультанты и ученые, которые посеща-
ли этот регион. Знакомство этих гостей с черноземом можно про-
следить по  скудным академическим источникам (Ioffe, Nefedova, 
1998; Smith, 2014). В досоветское время «приезжими» можно счи-
тать американских ученых, работавших на министерство сельского 
хозяйства США (в конце XIX — начале XX века), а также россий-
ских и западных ученых и путешественников на службе у расши-
ряющейся Российской империи (в XVIII‒XIX веках). При ана-
лизе досоветского периода мы опираемся на прекрасные истории 
окружающей среды Муна, а также на первичные (оцифрованные) 
исторические источники (Moon, 2013, 2020; Tooke, 1800; Johnson, 
1843; Carleton, 1900; Dokuchaev, 2017).

Очарование черноземом

«Пойдем на восток» — это название ветки на веб-форуме для немец-
ких фермеров, заполненной яркими комментариями про инвести-
ции в Россию. «Пойдем, парни, — с воодушевлением написал один 
фермер в  2012 году, — тающая вечная мерзлота ждет нас… Идем 
туда и будем сеять до  горизонта!» (Winter, 2012). Обширные пло-
щади сельхозугодий и доступность заброшенных земель часто от-
мечались в отчетах западных инвесторов, нацеленных на Восток 
(Visser et al., 2012). «Нью-Йорк Таймс» писал, что там можно найти 
«миллионы акров нетронутой, первозданной земли», которая ждет 
инвестиций (Kramer, 2008). Образ почти бескрайних плодородных 
полей, которые можно заполучить, захватил воображение западных 
инвесторов. Возникли и другие образы сельскохозяйственной зем-
ли в черноземной зоне, например, что участки там большие, ров-
ные и квадратные. Тем не менее воображение покорил прежде все-
го сам чернозем. На него особенно обращали внимание в отчетах 
иностранных инвесторов и новых статьях о земельных инвестици-
ях в черноземный регион, в которых иногда приводились цитаты 
из Василия Докучаева, родоначальника российского почвоведения 
XIX века, называвшего чернозем «царем почв» (Dokuchaev, 2017: 
343) и утверждавшего, что он «дороже золота» (Dokuchaev, 1994). 
В корпоративных документах и на веб-сайтах царил восторг, ино-
гда проиллюстрированный фотографиями этой замечательной поч-
вы. Одна шведская инвестиционная компания, Black Earth Farm-
ing, даже использовала слово «чернозем» в своем названии. На ее 
веб-сайте восхвалялись многочисленные качества этой земли, такие 
как «большая доля гумуса», «значительная глубина слоя» и струк-
тура, помогающая удерживать влагу10. Очарование почвой привело 

 10. См. сноску 2.



31 

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 21   ·  VOLUME  6   ·  No  4

к излишнему вниманию к земле, отделив ее от других важных для 
земельного инвестирования факторов, впоследствии преуменьшен-
ных или вовсе забытых. Пристальное внимание к земле — и игнори-
рование других характеристик и более широкого контекста — мож-
но проиллюстрировать на примере действий директора-основателя 
Black Earth Farming Михаэля Орлова. С целью привлечь инвесто-
ров, он отправился на «гастроли» по европейским финансовым цен-
трам. В качестве реквизита он взял с собой немного чернозема, ко-
торый он демонстрировал потенциальным инвесторам, призывая 
их рассмотреть его и потрогать, дабы оценить качество (Visser, 
2017; Deutsche Welle, 2008). Это прекрасно иллюстрирует процесс 
упрощения и абстрагирования, посредством которого из контекста 
вырывается один аспект ресурса, что представляет собой ключевой 
шаг в  создании актива (Li, 2014; Visser, 2017). Инвесторы, таким 
образом, начинают использовать подобные представления о земле, 
которые и низводят «землю» до уровня «почвы».

Долгая история очарования черноземом

Очарование черноземом имеет долгую историю, которая уходит 
по меньшей мере ко времени экспансии Российской империи в чер-
ноземные степи в конце XVII века. Корнелиус Крюйс, голландский 
морской офицер, служивший Петру I во время завоеваний южных 
окраин империи в конце XVII — начале XVIII века, отмечал, что 
там «земля так жирна, что без внесения удобрений местные жители 
получают урожай вдвое выше, чем земледельцы в других странах» 
(Cruys, 1824: 286). В XVIII веке, во время путешествия по новым 
землям, которые сейчас считаются югом России и Украиной, импе-
ратрица Екатерина II писала: «где бы они ни сеяли, везде изоби-
лие… Эти земли и впрямь райские… здесь, без напряжения приро-
ды, без особых забот и затрат есть все, что человеку нужно» (Moon, 
2013: 44). Многие иностранцы, посетившие черноземную зону по-
сле Крюйса, также отмечали необычайное плодородие почв (John-
son, 1843: 6; Veber, 1795: 169).

В исторических и современных заметках о черноземе часто упо-
минается его глубина, или толщина, как индикатор необычайно-
го плодородия. Современные иностранные инвесторы, посещав-
шие черноземный регион, оставались под впечатлением от  того, 
насколько «поразительно глубока» эта почва при ее «чудовищной 
производительности»11. «Это идеальная земля — глубокая черная 
земля с невероятно толстым слоем гумуса» (Winter, 2012). Компа-
ния Black Earth Farming, которая на своем веб-сайте детально об-
суждала многие особенности чернозема, в честь которого и выбра-

 11. https://www.ft.com/intl/cms/s/0/268d74fc-f8e0-11e1-8d92-00144feabdc0.
html#axzz3mSYeirp2
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ла свое название, особо подчеркивала, что земля, «как правило, 
очень глубокая, более 1 метра». Когда агроном Black Earth Farm-
ing показал на форуме компании фотографии толстого слоя черной 
почвы, аудитория «застонала от зависти» (Winter, 2012; ср.: Viss-
er, 2017: 195).

В  процессе упрощения, необходимого для превращения при-
родных ресурсов в стандартизованные финансовые активы, глуби-
на почвы выступает ключевым параметром, затмевающим все иные 
индикаторы (содержание органических веществ, структуру, способ-
ность удерживать влагу и т.п.). Так, еще со времен Геродота при-
езжающие в черноземный регион всегда обращали внимание в пер-
вую очередь на «хорошую, глубокую почву» и ее плодородие (Moon, 
2013: 44). А в середине XV века Йозефат Барбар утверждал, что 
в южном черноземном регионе возле дельты Дона местные жители 
получают урожай 1:100 благодаря плодородной почве (Moon, 2013: 
44). В 1767 году сторонник освоения степей Петр Рычков говорил 
в Оренбурге о русском черноземе, как о «доброй, богатой, мягкой 
и глубокой черной земле» (Sunderland, 2004: 76); в книге 1795 года 
о хозяйстве Поволжья автор восхищается глубиной «знаменитой» 
почвы, которая «состоит в основном из верхнего слоя от 3 до 4 фу-
тов12, но иногда толщина черного слоя доходит до нескольких ар-
шин» (Veber, 1795: 169).

В отчете члена Санкт-Петербургского вольного экономического 
общества и Императорской Академии наук Вильяма Тука от 1900 
года упомянуто, что в некоторых местах чернозем бывает «глу-
биной до локтя» (Tooke, 1900: 65). На Всемирной парижской вы-
ставке 1889 года получившая приз курируемая Докучаевым кол-
лекция российских почв, содержала кубический метр чернозема, 
наглядно демонстрировавший его глубину, а сам чернозем был на-
зван «стандартом плодородия» (Shevchenko, 2008). В отчете ми-
нистерства сельского хозяйства США от 1900 года делался вывод, 
что глубина российского чернозема «в среднем, видимо, несколько 
больше, чем в наших прериях» (Carleton, 1900: 8). Восхищение не-
вероятной глубиной чернозема подразумевало бесконечное плодо-
родие и легкость ведения сельского хозяйства. Наблюдения досо-
ветских посетителей российского Черноземья о том, что крестьяне 
не утруждают себя удобрением почвы (Moon, 2013), подтверждают 
убеждения о столь глубокой почве, на которой без особых усилий 
можно вести безрисковое сельское хозяйство. Западные наблюда-
тели были поражены тем, что крестьяне не удобряли навозом поля, 
а просто наваливали его «огромными кучами» за своими сараями 
(Johnson, 1843: 6). В  1795 году один из путешественников писал, 
что чернозем «знаменит тем, что не требует новых удобрений» (Ve-
ber, 1795: 169). Даже без удобрений урожаи были настолько обиль-

 12. 1 фут равен 30,48 см; старая мера длины, равная 71,12 см.
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ны, что крестьяне порой оставляли часть зерна неубранным на по-
лях (Moon, 2013: 44).

В  целом же удивительно, как с  XVII века и  по  сей день 
в  представлениях о  земле множество характеристик чернозе-
ма (структура, содержание органических веществ, химиче-
ский состав, содержание минералов и т.п.) постоянно сводилось 
к одной — глубине почвы. Видимо, этот индикатор был выбран 
по  двум причинам: во-первых, он простой и  легко наблюдаем; 
во-вторых, кажется очевидной прямая связь между глубиной 
чернозема и его почти бесконечным плодородием. Кстати, уста-
новление подобной связи отмечается и в других черноземных ре-
гионах мира13.

Печальные результаты и игнорирование агроклиматических 
факторов

В этом разделе мы покажем, что зацикленность на глубине почвы 
не позволила более трезво оценить выгоды и риски ведения сель-
ского хозяйства в черноземном регионе, при этом особо сфокуси-
руемся на климатическом риске как влекущем за  собой наиболь-
шие последствия. Первоначально инвесторы не уделяли достаточно 
внимания климатическим рискам ведения хозяйства в  чернозем-
ной зоне, а потому оказались не готовы к суровому климату и со-
ответствующим издержкам. Далее мы покажем, что инвесторы мог-
ли предвидеть подобные риски, если бы ознакомились с научной 
литературой. В последнем подразделе мы опишем, как постфак-
тум инвесторы относятся к тому, что вовремя не учли климатиче-
ские риски.

Как инвесторы оценивали погодные риски

Обратной стороной образа земли, сфокусированного на качестве 
почвы, стало то, что зарубежные инвесторы уделили недостаточно 
внимания погоде и агроэкологическим рискам ведения хозяйства 
в  черноземном регионе. Компании признавали, что «неблагопри-
ятные или неожиданные погодные условия» могут представлять 
«существенный» риск и  что вегетационный период в  России 
и в Украине довольно короткий (BEF, 2007: 17; Trigon Agri, 2007: 
15). Тем не менее подобные высказывания оказались «слишком 
общими, шаблонными и/или самоочевидными» (Kuns et al., 2016: 
209). При оценке рисков в корпоративных документах (занимаю-

 13. Например, У. Кронон пишет, что американским поселенцам глубокая 
черная почва на Великих Равнинах «казалась почти неиссякаемым ис-
точником плодородия» (Cronon, 1991: 98).
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щих 10‒15 страниц) основное внимание уделялось политическим 
рискам, а климату отводился маленький параграф, причем о спе-
цифических погодных наблюдениях не было сказано вообще ничего 
(Kuns et al., 2016). В компании Trigon Agri (2007: 30) даже утвер-
ждали, что «черноземный регион менее подвержен экстремальным 
погодным условиям», нежели Западная Европа и США (см. так-
же: Kuns et al., 2016). Западный менеджер украинского предприя-
тия заявлял о «рае для фермера, (идеальном) климате… и феноме-
нальной продуктивности земли». Климатические изменения также 
не  занимали существенного места в  оценке рисков иностранны-
ми инвесторами, так как многие ученые и политики предполагали, 
что изменения климата будут скорее выгодны российскому сель-
скому хозяйству.

Неудовлетворительные результаты

Несмотря на огромный потенциал чернозема, отмечавшийся мно-
гими, результаты сельскохозяйственной деятельности зарубежных 
инвесторов в России и  в Украине часто оказывались разочаро-
вывающими (Kuns et al., 2016; Visser, 2017). Например, три круп-
ных иностранных компании, чьи акции котировались на биржах, 
в течение многих лет терпели убытки, и в результате они стреми-
тельно упали в цене. Две компании были даже вынуждены уйти 
с биржи и распродать свои земельные владения, а третья (ранее 
называлась Trigon Agri, а  теперь Agromino) продала свои зем-
ли в России14. Можно отметить ряд причин такого безрадостно-
го положения дел: слабая транспортная и складская инфраструк-
тура (особенно в  России), коррупция, избыточная бюрократия 
(Winter, 2012), негативные экономические эффекты быстро расту-
щих и управляемых финансовым капиталом крупных предприя-
тий (Kuns et al., 2016), низкая оплата труда и мотивация работни-
ков, геополитические трения, возникшие после конфликта между 
Россией и Украиной в 2014 году. Данные политические и социаль-
но-экономические обстоятельства были неплохо отражены в  ли-
тературе, однако практически никакого внимания не уделялось 
тому, каким образом на отдачу от инвестиций повлияли представ-
ления инвесторов о земле, особенно игнорирование сурового кли-
мата, который постоянно доставлял неприятности местному сель-
скому хозяйству.

 14. Прямой причиной этого стал геополитический конфликт между Росси-
ей и Украиной в  2014 г., однако более фундаментальным фактором все 
же были длительные экономические проблемы, вызванные недооценкой 
климата.
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Советское сельское хозяйство и неблагоприятный климат

Хорошо известно, что советское (и  досоветское) сельское хозяй-
ство испытывало ряд проблем, а урожаи сильно колебались от года 
к году. Причины этого все еще обсуждаются, особенно в связи с ро-
лью советского государства в усилении и игнорировании послед-
ствий, или даже создании неурожаев и голода в сталинский пери-
од. Если мало кто сомневается в  существенной роли изменчивой 
погоды (Wheatcroft, 1977; Wheatcroft, Davies, 1994; Ioffe, Nefedova, 
2004; Smith, 2014), то по поводу ее значимости в сравнении с дру-
гими факторами ведутся споры. Для нас более важно то, что цен-
тральная часть бывшего Советского Союза (сейчас это чернозем-
ный регион России и Украины) характеризуется более суровым 
климатом и изменчивой погодой в сравнении с другими сельскохо-
зяйственными районами в мире. Очевидно, что при сопоставлении 
с Западной Европой климат в черноземной зоне России и Украи-
ны более суров, зимы холоднее и длиннее, а вегетационный период 
короче (Dronin, Bellinger, 2005: 228). Г. Иоффе и Т. Нефедова от-
мечают, что «в Курске (52 градуса северной широты), расположен-
ном в середине черноземного пояса России, более холодные зимы, 
чем в Финляндии в Хельсинки (61 градус северной широты)» (Ioffe, 
Nefedova, 2004: 47). Континентальный климат североамериканских 
прерий, казалось бы, более схож с  черноземным поясом России 
и Украины, однако многочисленные исследования, начиная с нача-
ла ХХ века и по сей день, показывают, что на деле климат в рос-
сийском Черноземье оказывается более суровым, чем даже в США 
(Carleton, 1900; Field, 1968; Wheatcroft, 1977; Ioffe, Nefedova, 2004; 
Dronin, Bellinger, 2005).

Начиная с  конца XIX века все больше американских ученых, 
путешествовавших в Россию, в том числе по заданию министерства 
сельского хозяйства США, помимо множества сходств с американ-
скими Великими равнинами отмечали более суровые климатиче-
ские условия в России (Moon, 2020: 95-96, 112). Наиболее деталь-
ные наблюдения можно найти у М. Карлетона (Carleton, 1900; см. 
также: Moon, 2020). Он утверждал, что такие сходства, как край-
не неравномерное выпадение осадков в течение года, «избыточная 
жара в  середине лета и очень холодные зимы», относительно не-
большой снежный покров (что ведет к недостатку влаги весной), 
«сильнее выражены в зерновом поясе России (почти совпадающем 
с черноземным поясом. — О. В.), нежели в США» (Carleton, 1900: 
9). А именно: «снега здесь меньше, чем на Великих равнинах. До-
ждевых осадков существенно меньше, а колебания температур не-
много выше (Ibid.).

В  Самаре, важном зернопроизводящем регионе в  восточной, 
более засушливой, части российского Черноземья, среднегодовые 
осадки составляли 396,4 мм, тогда как в Бисмарке в Северной Да-
коте, который и так считается крайне засушливым местом для вы-
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ращивания пшеницы, среднегодовые осадки составили 482,6 мм 
(Ibid.). Экстремальные температуры также оказались немного выше 
в Самаре, где в июле средняя температура была на 1,1 градуса выше, 
чем в Бисмарке, при среднегодовой температуре на 0,4 градуса 
ниже (Ibid.: 9-10).

В работе Н. Филда по советскому периоду представлено редкое 
сравнение агроклиматических условий в СССР и США (Field, 1968). 
На основании анализа длины вегетационного периода и отношения 
осадков и испарений он пришел к выводу, что около 80% пахотных 
земель в Советском Союзе относятся к наименее благоприятной тер-
мальной зоне (Field, 1968: 9). Согласно Филду (Field, 1968: 8), кли-
мат в Ростовской области, одном из главных сельскохозяйственных 
регионов России, расположенных на юге черноземной зоны, экви-
валентен Южной Дакоте, занимающей маргинальное положение 
в сельском хозяйстве США (Ioffe, Nefedova, 2004: 47). В постсовет-
ское время Иоффе и Нефедова (Ioffe, Nefedova, 2004: 48) воспроиз-
вели методологию Филда на улучшенных данных и пришли к тем же 
выводам, а Н. Дронин и Е. Беллинджер также указывали на более 
суровый климат в России (Dronin, Bellinger, 2005: 8). Помимо бо-
лее экстремального климата, что выражено в годовых температурах 
и осадках, погода в России более изменчива от года к году. С. Уит-
крофт, долгие годы занимавшийся исследованиями советского сель-
ского хозяйства и влияния на него погодных условий, делает следу-
ющий вывод: «Вследствие целого ряда метеорологических факторов 
погода в СССР, и в особенности в главных сельскохозяйственных зо-
нах, гораздо более изменчива, чем в других сельскохозяйственных 
регионах. Степень изменчивости среднегодовых температур и уров-
ней осадков все еще существенная, даже если сгладить их с помощью 
пятилетней скользящей средней» (Wheatcroft, 1977: 3).

Изменчивость погоды происходит из  «комбинации выраженно-
го континентального климата и  случайных сезонных циклонов» 
(Ibid.), порождающих «сухие горячие восточные ветра», которые 
дуют «из Центральной Азии через Поволжье, Северный Кавказ 
и Украину» (Ibid.). Эти горячие ветра из пустынь повышают темпе-
ратуру и затрудняют дожди, приводя к серьезным засухам по все-
му черноземному региону.

Иностранные компании борются с климатом

Когда иностранные компании зашли в черноземный регион, они 
почти не обратили серьезного внимания на историю неустойчивых 
урожаев и роль в  этом сурового и изменчивого климата, а  лишь 
иногда указывали на неправильное управление и неэффективность 
в советском сельском хозяйстве. Содержание корпоративных доку-
ментов таково, как если бы не существовало никакой истории веде-
ния сельского хозяйства в регионе (Kuns et al., 2016). Однако как 
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только компании начали свою деятельность, они быстро столкну-
лись с теми же климатическими проблемами, что и советские пред-
приятия. Долгие зимы приводят к коротким «окнам» для сельско-
хозяйственных работ, вроде посева, внесения удобрений и  сбора 
урожая (по мере того как погода быстро меняется в  течение ко-
роткого вегетационного периода). Превозносимый чернозем ста-
новится непреодолимой преградой, когда тающий снег превращает 
его в  грязь. Вот как это описывает иностранный менеджер пред-
приятия на юге России: «Большая часть удобрений вносится в снег 
или на мерзлую почву… Только в  это время можно ездить; как 
только снег растает, поля станут непроходимыми на несколько не-
дель! К тому времени, когда ездить станет можно, будет уже позд-
но вносить азот, иначе станет слишком сухо, чтобы от него была 
какая-то польза!» (Jewer, 2013).

В отчете Trigon Agri (Agrimoney.com, 2015) суммируются все 
погодные угрозы, с которыми столкнулась эта скандинавская ком-
пания только за один год: наводнения в июле «задержали и навре-
дили» раннему сбору урожая, за ними последовала «сухая и край-
не жаркая» погода с августа по середину октября, когда не было 
«ни одного нормального дождя за три месяца». Наконец, в ноябре 
случился «нехарактерный для этого сезона мороз», повлиявший 
на поздний сбор урожая и на подготовку к следующему году. Ин-
весторы, с которыми мы проводили интервью, признали, что силь-
но переоценили важность плодородия почвы для достижения хо-
роших сельскохозяйственных результатов и прибылей (Kuns et al., 
2016). Один из них заявил, что его компания, как и другие запад-
ные, «опирались на чересчур упрощенный взгляд» (Visser, 2017: 
195). С течением времени, терпя убытки, инвесторы поняли, что по-
годные условия, особенно дожди, более важны, чем они первона-
чально считали. Как мне в интервью сказал один инвестор: «У вас 
может быть лучшая почва в мире, но если температура подскаки-
вает выше 35 градусов, а температура почвы доходит до 60 граду-
сов, тогда у вас не будет дождей 4‒5 недель подряд, а  это убьет 
ваш урожай» (Visser, 2017: 196).

Итак, сельскохозяйственные образы, зацикленные на  поч-
ве и в особенности на ее глубине — хороший пример разделения, 
упрощения и абстрагирования, что является частью процесса пре-
вращения земли в ресурс и актив — оказались слишком поверх-
ностными. Инвесторы использовали образы, которым не хватало 
«глубины» с  точки зрения знания региональных агроклиматиче-
ских условий и истории сельского хозяйства. В тех редких случа-
ях, когда инвесторы учитывали, например, осадки, они использо-
вали стандартные показатели вроде среднегодового уровня осадков 
в  области, что не отражает огромных региональных и  сезонных 
различий. В результате созданные активы базировались на шат-
ком фундаменте. Как только сельскохозяйственные предприятия 
и их акционеры, столкнувшись с постоянными засухами, поняли, 
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что плодородие почвы оказалось слабым критерием успешности для 
получения хороших урожаев и высокой прибыли, земля как финан-
совый актив серьезно потеряла в доверии, что выразилось в паде-
нии цен на акции и ликвидности землевладений (Kuns et al., 2017; 
Visser, 2017).

Почему представления о земле не учитывают климат?

Многовековое игнорирование климата в представлениях о черно-
земе вызывает вопрос: как такое могло случиться? Данный вопрос 
также открывает путь к более широким, нежели только чернозем, 
и  более теоретическим размышлениям об игнорировании клима-
та в образах земли. Редкие исследования, где затрагивается этот 
вопрос (и  то мимоходом), подсказывают, что умаление значимо-
сти климатических условий в представлениях инвесторов о земле 
не относится исключительно к черноземному региону. Например, 
в ходе колонизации Великих равнин в США фермеры часто недо-
оценивали риски засух (Worster, 1979; Rees, 2004). В Австралии, 
известной своим тяжелым климатом, ряд инвестиционных проектов 
и  крупных инвесторов потерпели неудачу, так как недооценива-
лись климатические риски (Magnan, 2015). Следуя за утверждени-
ем Ф. Ойкоттера и У. Любкена, что «игнорирование окружаю-
щей среды имеет множество сторон и причин» (Uekotter, Lubken, 
2014: 3), в данном разделе мы попытаемся раскрыть их на приме-
ре представлений о земле. Мы предлагаем остановиться на поис-
ке ответов на следующие вопросы: Является ли такое игнорирова-
ние в образах земли «нормальным» результатом избирательности, 
присущей процессу создания ресурсов? Или это имеет отношение 
только к созданию ресурсов на фронтирах? Существуют ли иные 
исторические или материальные аспекты ресурса, которые могут 
объяснить устойчивое игнорирование климатических рисков, как 
в случае с черноземом?

Создание ресурсов и игнорирование климата

Подготовка объектов природы к эксплуатации и/или инвестирова-
нию включает в себя процесс отбора и упрощения (Li, 2014; Rich-
ardson, Weszkalnys, 2014; Visser, 2017). Не все аспекты природного 
объекта в одинаковой степени подходят для этого с точки зрения 
бизнеса, поэтому выделяются определенные из них, а другие удо-
стаиваются в лучшем случае поверхностного внимания, а то и во-
все игнорируются. Однако именно климат оказывается очень важ-
ным с  точки зрения успеха либо провала сельскохозяйственного 
предприятия, так что общий процесс упрощения, являющийся ча-
стью создания ресурсов, не может объяснить его игнорирования. 
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Более того, поскольку его игнорирование было столь устойчивым 
на протяжении веков даже перед лицом накапливающихся фактов, 
следует принять во внимание какие-то дополнительные факторы/
силы.

Фронтиры игнорирования климата

В  литературе по  ресурсным фронтирам можно найти дополни-
тельное объяснение более известных случаев игнорирования 
климата. В  ситуации фронтира, когда новый ресурс или новый 
регион становится объектом ресурсной эксплуатации, знания 
инвесторов об  этом ресурсе или местности «почти всегда скуд-
ны» (Uekotter, Lubken, 2014: 4). Кроме того, с фронтирами обыч-
но связывается идея о  преимуществах первопроходца, что ве-
дет к  поспешным решениям инвесторов, основанным на  крайне 
ограниченных доступных знаниях (Li, 2014: 595). В досоветское 
(и до определенной степени в постсоветское) время черноземный 
регион можно считать ресурсным фронтиром, так как имперская 
колонизация степей в XVII‒XVIII веках вытеснила кочевое жи-
вотноводство за счет оседлого земледелия15. В XIX — начале XX 
века распространение железных дорог и превращение чернозем-
ной зоны в мирового экспортера пшеницы означали интенсифи-
кацию ресурсного фронтира. Уже до установления советской вла-
сти в  1917 году практически все Черноземье России и  Украины 
было распахано (Ioffe, Nefedova, 1998). В постсоветский период 
идея о черноземной зоне как о ресурсном фронтире для междуна-
родных сельскохозяйственных инвестиций вновь появилась в по-
пулярных и  академических публикациях (Kramer, 2008; Visser 
et al., 2012; Winter, 2012). Она подкреплялась доступностью об-
ширных площадей предположительно «чистой, нетронутой» зем-
ли (Kramer, 2008), которая оказалась заброшенной во время глу-
бокого кризиса 1990-х годов (Visser et al., 2012), а также быстрым 
возвращением продукции регионального сельского хозяйства 
на мировые рынки.

В досоветские времена новичкам фронтира не хватало инфор-
мации о его агроклиматических условиях, так как ведение сель-
ского хозяйства в  Черноземье продолжалось недолго, и  знания 
о почве и климате были все еще в зачаточном состоянии16. Кли-
мат игнорировался в  существенной степени из-за  нехватки ин-
формации о нем. Во время земельной лихорадки 2000-х годов уже 
имелись богатые научные знания об агроклиматических факторах 
и инструменты для измерения агроклиматических условий (сен-

 15. Сюда же можно отнести и часть XIX века.
 16. Тем не менее почвоведение постепенно зарождалось, особенно в России 

(Moon, 2013, 2020).
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соры влажности, данные погодных станций и т.п.). Однако такое 
(современное) знание не сильно повлияло на земельных инвесто-
ров, поскольку ими руководило типичное фронтирное мышление: 
быстрое накопление как можно большего количества дешевого ре-
сурса (земли), пока цены не выросли. Исполнительный директор 
одной скандинавской компании жаловался, что его совет не по-
купать крупное сельскохозяйственное предприятие из-за небла-
гоприятных агроклиматических характеристик его расположения 
был проигнорирован советом директоров, у  которых преоблада-
ло стремление купить как можно больше черноземных площадей 
(Kuns et al., 2016). Стратегия, ориентированная на  лихорадоч-
ную скупку земель, фактически без учета агроклиматических об-
стоятельств, объяснялась, в частности, тем, что высший менедж-
мент крупных сельскохозяйственных компаний зачастую состоял 
из выходцев из финансовой сферы, сектора недвижимости и т.п., 
а  вовсе не из  агробизнеса17. Ни в  одной из  трех скандинавских 
компаний, чьи акции обращались на  фондовых рынках, в  сове-
те директоров в течение первых лет работы в России и в Украи-
не не было никого с сельскохозяйственным опытом (Kuns et al., 
2016).

Представители иностранных компаний, конечно, знали кое-что 
про климатические риски, но полагали, что их можно сгладить. Они 
хотели справиться с погодой и рисками изменения климата с помо-
щью так называемого «погодного хеджирования», т. е. такого гео-
графического распределения земельных площадей, чтобы небла-
гоприятная погода в  одном регионе (например, засуха или град) 
компенсировалась более благоприятной погодой в другом (Trigon 
Agri, 2011: 7). Иными словами, что им не нужно будет сильно вол-
новаться по поводу местных агроэкологических особенностей, по-
скольку природные риски выравниваются в масштабе географиче-
ски распределенных землевладений. Однако предположения, что 
климат в  черноземной зоне является довольно мягким, предска-
зуемым, что он разнообразен внутри региона, и это позволит при-
менить погодное хеджирование, противоречили научным данным. 
Как мы писали выше, многочисленные исследования с начала XIX 
века говорили о высоком риске засухи в данном регионе и убеди-
тельно показывали, что климат здесь значительно суровее, чем 
в  сельскохозяйственных районах США. Например, Уиткрофт до-
казал, что большинство засух накрывали черноземный пояс почти 
целиком, на протяжении тысяч километров от Западной Украины 
до европейской части России, подрывая тем самым удобную версию 
о погодном хеджировании (Wheatcroft, 1977). Однако более сба-

 17. Научно обоснованные действия также могут быть неоднозначными. На-
пример, Дэвис показал, как неверные идеи французских ученых об обез-
лесении и опустынивании Северной Африки ввели в заблуждение коло-
ниальные аграрные проекты (Davis, 2007).
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лансированным оценкам, учитывающим знания о климате, меша-
ли не только поспешные, типичные для ресурсных фронтиров, ре-
шения компаний. Как мы покажем ниже, оплошности инвесторов 
проистекали из гораздо более широкого и устойчивого в западной 
науке и политическом консультировании о постсоветском сельском 
хозяйстве игнорирования климата.

Идеология и игнорирование климата

Игнорирование инвесторами множества научных данных и исто-
рического опыта по поводу климата в черноземной зоне стоит рас-
смотреть в  более широком контексте длительного игнорирования 
подобного знания в рамках западных обществ, как политических 
консультантов, так и ученых. Множество факторов повлияло на то, 
что инвесторы упускали климат из виду.

Во-первых, озабоченность идеологией привела к  забвению ис-
следований климата, что мешало выносить беспристрастные оцен-
ки, предвзятые суждения были характерны как для академических, 
так и  для политических исследований, а  также для инвесторов. 
В  западной литературе провалы советского сельского хозяйства 
часто объясняли только политическими факторами (неэффектив-
ностью командной экономики, слабой трудовой мотивацией в кол-
хозах и т.п.), тогда как фактор климата объявлялся простой отго-
воркой советского режима (Ioffe, Nefedova, 2004: 47; Smith, 2014). 
Здесь мы имеем дело с пассивным «созданием» незнания (незнания 
как «селективного выбора» или как «потерянной области» в терми-
нах Р. Проктора (Proctor, 2008: 4)). Досоветские исследования, как, 
например, работа Карлетона и других, были забыты, а новые ис-
следования климатических факторов оказались практически неиз-
вестны в советский период (за исключением работы Филда (Field, 
1968)). Сама советская власть твердо верила в инженерию и поэто-
му не терпела, когда председатели колхозов ссылались на климат 
в качестве оправдания неудач (Dronin, Bellinger, 2005). Как отме-
чал Дж. Смит: «Крайне важно, что советское государство не  ви-
дело своей главной угрозы, которая была природной, а не куль-
турной. Оно считало советское село социально отсталым, и чтобы 
стать современным, нуждающимся в наведении порядка и дисци-
плине» (Smith, 2014: 61).

Однако сельское хозяйство «управлялось суровой реальностью 
природы в гораздо большей степени, нежели отсталым социальным 
мышлением или революционным политическим духом» (Ibid.). В це-
лом же, несмотря на наличие значительного корпуса литературы 
о климатических рисках в черноземном регионе, она была по боль-
шей части забыта по причине того, что Проктор называл незна-
нием в форме «селективного отбора» или «пассивного конструкта» 
(Proctor, 2008: 6).
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Во-вторых, главенствующий дискурс, который описывал неуда-
чи советского сельского хозяйства исключительно политическими 
причинами, хорошо подходил для восприятия иностранными зе-
мельными инвесторами, поскольку помогал создавать в  будущем 
многообещающий образ российского сельского хозяйства, свобод-
ного от  социалистической бюрократии. Наблюдения инвесторов 
о большом количестве заброшенных земель (AlpcotAgro, 2008) так-
же повлияли на представления о том, что в российском сельском 
хозяйстве все можно начать с чистого листа. Идеология переселен-
цев/колонизаторов обычно негативно оценивает то, как взаимодей-
ствуют с природой аборигены, и это часто приводит к игнорирова-
нию ими погодных рисков. Например, американские переселенцы 
считали применяемые индейцами способы борьбы с  засухой при-
митивными и неадекватными (Moon, 2020), французские колони-
альные плантации в Северной Африке в  свое время жестоко по-
страдали от  поверхностных представлений, согласно которым 
засушливые земли образовались не  в результате климатических 
условий, а из-за выпаса скота и вырубки лесов местным населени-
ем (Davis, 2007).

Сознательное климатическое невежество?

Возникает вопрос, насколько земельные компании и брокеры были 
в курсе климатических рисков, продолжали ли они их сознатель-
но умалять или вовсе игнорировать, или даже шли на  фальси-
фикацию информации, в результате чего незнание уже выступа-
ло в форме «активного конструкта» и «стратегической хитрости» 
(Proctor, 2008: 8). Исследования Великих равнин в  США дают 
множество примеров активного придерживания неблагоприятной 
информации о земле, или даже сознательного создания ложной, 
излишне оптимистичной картины со стороны американских инве-
сторов, замалчивающих климатические риски. Например, в  1844 
году Джошуа Грегг распространил слух, что усиленная обра-
ботка земли может увеличить количество осадков (Rees, 2004: 
82; Uekotter, Lubken, 2014: 5). Эта «теория» была сперва взя-
та на  вооружение неким ученым и  множеством фермеров, сте-
кавшихся на  западный фронтир. Знания, которые опровергали 
подобные истории, утаивались. Член американского геологиче-
ского общества, активно опровергавший подобные мнения, не-
дооценивающие климатические риски, был вынужден покинуть 
свой пост (Rees, 2004: 83-84). Изучение корпоративной докумен-
тации и  глубинные интервью с  инвесторами в  российские сель-
скохозяйственные земли не  выявили признаков сознательного 
замалчивания климатических рисков, следовательно, незнание 
в  данном случае можно считать прежде всего «пассивным кон-
структом» (Proctor, 2008: 6), покоящимся на  фундаменте дли-
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тельной истории пассивного незнания в  науке и  политике эпо-
хи холодной войны.

Чувства, знания и игнорирование климата

Трудности в правильном восприятии климата способствовали тому, 
что идеология смогла относительно легко превратить большой кор-
пус литературы по  климату в  черноземном регионе в  «потерян-
ную область» (Proctor, 2008: 4). Одновременное очарование почвой 
и игнорирование климата также оказалось результатом различий 
в  способности собрать воедино знания по  этим двум вопросам. 
Здесь будет интересно напомнить описание Д. Керансом того, как 
предполагаемые путешественники в Тамбовскую губернию XIX 
века могли бы воспринять эту сельскую местность: «Если путе-
шественники никогда прежде здесь не были, то почва под травой, 
скорее всего, обратила бы на  себя их  внимание. Везде, где зем-
ля обнажалась под недавней вспашкой, ее темно-коричневый от-
тенок, иногда почти черный, выдавал плодородность земли. Про-
ехав далеко на юг или восток, путешественник заметил бы, что 
источники воды оскудели. Если бы он по пути расспросил местных, 
то узнал бы, что дожди тут идут не так исправно. Дальше на юго-
восток монотонность ландшафта сопровождается непредсказуе-
мостью осадков. Качество почвы там остается непревзойденным, 
но угроза засухи навсегда бы осталась в крестьянском сознании» 
(Kerans, 2001: 28).

Данное описание дает представление о важном различии в на-
ших способностях при оценке почвы или климата. Качество поч-
вы, особенно открытой, можно оценить визуально. Напротив, чис-
ло дождей (и риск засухи) нужно оценивать косвенным образом, 
внимательно наблюдая за  уменьшающимися источниками воды 
и расспрашивая местных крестьян. Более того, относительный 
недостаток чего-либо, например, дождей, труднее заметить, не-
жели постоянное присутствие чего-либо вроде почвы, многочис-
ленные параметры которой (например, цвет, глубину и  структу-
ру) можно оценить в любое время. Зрение оказывается основным 
средством восприятия ландшафтов, да и мира в целом, особенно 
в европейском (включая российское) обществе, где знания преоб-
ладают над эмоциями. «Существует сильная связь, формировав-
шаяся более 500 лет, между современным восприятием ландшаф-
та <…> и использованием зрения в качестве главного средства 
установления соответствия между пространством и  человечески-
ми нуждами» (Cosgrove, 2003: 249). Через картины, а позднее фо-
тографии визуальные наблюдения становились более понятными 
средствами коммуникации, нежели информация, собранная в виде 
запаха или вкуса, таким образом, они быстро превращались в при-
емлемое знание. Как мы упомянули выше, компании, работающие 
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в  черноземном регионе, использовали визуальные образы черно-
зема как напоминание о  благоприятных условиях ведения в нем 
хозяйствования.

Кроме зрения почву можно потрогать или понюхать, что дает 
еще больше информации о ее структуре. Прикосновение, запах 
и  даже вкус рождают эмоции сопричастия, что усиливает поло-
жительные связи с почвой. Иоффе и Нефедова описывают, как 
западных ученых, посещавших Советский Союз, просили выйти 
из  автобусов, чтобы потрогать чернозем, они «растирали жир-
ные сырые комки почвы в руках», впечатленные ее плодородием 
(Ioffe, Nefedova, 1998: 196). Оценивать климат значительно труд-
нее, ведь погода не являет себя в относительно неизменном виде, 
подобно почве, которую легко увидеть, запечатлеть и  передать 
в  виде изображения. Погода может меняться ежедневно, и  для 
обнаружения погодных закономерностей (климата) нужен целый 
набор менее очевидных индикаторов, измеряемых с помощью раз-
нообразных приборов. Подобное разнообразие оказывается зна-
чительным препятствием для оценки климата, особенно когда 
климат крайне изменчив по годам или сильно варьирует хотя бы 
по  десятилетиям18. Так, в  течение всего периода с  1878 по  1887 
год на всей территории Великих равнин к западу от 98-го мери-
диана шли необычайно обильные дожди (Rees, 2004: 84). Крайне 
нетипичные осадки привлекли в  эту область множество ферме-
ров, которые поверили, что таков климат в этом районе, оптими-
стично предполагая, что недавно построенные железные дороги, 
линии электропередач или интенсивная вспашка усиливают до-
жди. В России от года к году климат еще более изменчив (Dronin, 
Bellinger, 2005: 5-6). Уиткрофт и Дэвис полагают, что рост сель-
скохозяйственного производства в  России начала ХХ века, ко-
торый многие связывают с политическими решениями (например, 
со столыпинскими земельными реформами), на деле был вызван 
длительным периодом крайне благоприятных погодных условий 
(Wheatcroft, Davies, 1994: 45). Трудности в  сельском хозяйстве 
1920‒1930-х годов, которые, безусловно, явились в том числе ре-
зультатом непродуманной политики, были в значительной степе-
ни следствием нескольких последовавших одна за другой засух 
(Wheatcroft, 1977). Таким образом, погодная изменчивость в це-
лом, а также резкие перемены климата по годам или десятилети-
ям, могут легко ввести в заблуждение даже ученых, обладающих 
обширными данными, не говоря уже о приезжих, которые выну-
ждены оценивать ситуацию на месте, основываясь на  собствен-
ных ощущениях.

 18. И это без учета антропогенного воздействия.
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Заключение

Использованный нами подход к  земельным инвестициям и  транс-
формациям с точки зрения анализа истории окружающей среды по-
зволяет сделать выводы о поразительной устойчивости представле-
ний о земле, даже когда их материальные основы довольно шаткие. 
Очарование землей, в особенности глубиной ее плодородного слоя, 
со  стороны инвесторов имеет многовековую историю. Это приво-
дит зачастую к умалению или игнорированию других факторов, 
особенно климатических рисков, что серьезно отражается на жиз-
неспособности сельскохозяйственных предприятий. Исследование 
образов земли и деятельности инвесторов в черноземном регионе, 
а также сходных тенденций в других частях света, приводит к вы-
воду, что историческое измерение восприятия земли заслуживает 
большего внимания. Особенно удивляет частое и вредное игнори-
рование или недооценка климата. 

Неисследованная история окружающей среды, о которой также 
шла речь в статье, требует уделять больше внимания истории зе-
мельных инвестиций (Edelman, Leon, 2013; Ouma, 2016). Несмотря 
на всю изощренность современных транснациональных земельных 
инвесторов, опирающихся на образы земли, их ошибкой оказыва-
ется все то же недопонимание агроклиматического контекста сель-
скохозяйственных земель, что и их исторических предшественни-
ков. Избирательность и упрощение при создании ресурсов в целом, 
а также на фронтирах в частности; трудности при оценке климата, 
особенно при его значительной изменчивости, когда часто прихо-
дится полагаться на собственные органы чувств; распространенные 
идеологически предвзятые оценки, приведшие к забвению научных 
данных советской поры, — все эти факторы и привели к порази-
тельному игнорированию климатических рисков со стороны совре-
менных инвесторов в черноземный регион.

«Слепые пятна» в  образах земли, используемых инвесторами, 
воспроизводятся в академических исследованиях по земельным ин-
вестициям и трансформациям по всему миру. Если таким характе-
ристикам земли, как права собственности и территории расположе-
ния, уделено много внимания, то климатические условия остаются 
второстепенной темой. Безусловно, изменения климата как гло-
бальная проблема, присутствует во многих работах, но когда кли-
мат рассматривается как более постоянное и сколько-нибудь пред-
сказуемое условие, он перестает быть аналитической категорией. 
Видимо, климат и впредь будет сдвигаться на обочину человеческо-
го внимания, пока не проявит себя в форме неожиданных, резких 
и «аномальных» изменений. Это напоминает утверждение Е. Хир-
ша, что ландшафт и природа воспринимаются в лучшем случае как 
фон для других вещей, как область возможного, место иного, не-
жели настоящая, фактическая реальность (Hirsch, 1995). Понятие 
«представления о земле», вкупе с историческим подходом и иссле-
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дованием незнания (Proctor, 2008), может помочь направить наш 
взгляд на избирательность, незнание и неявную природу человече-
ских восприятий и репрезентаций при изучении земельных транс-
формаций и климата, а также их огромного социально-экономиче-
ского и экологического значения.

Пер. с англ. А. А. Куракина
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Abstract. This article looks at how imaginaries of land and climate play a role in farm-
land investment discourses and practices. Foreign farmland investors in the fertile 
black earth region of Russia and Ukraine have ‘celebrated’ soil fertility while largely ig-
noring climatic factors. The article shows a centuries-long history of outsiders coming 
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