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Высказывание академика Д. С. Лихачева о том, что человеку тесно 
жить только в настоящем, его нравственная жизнь требует памяти 
о прошлом и сохранения памяти на будущее1, относится в полной 
мере к  Александру Александровичу Смирнову, автору книги 
«Поставьте памятник деревне…», вышедшей в 2024 году.

Она посвящена советскому периоду жизни населенных пунктов 
Будущевского и Калинкинского сельсоветов Покровской волости 
Буйского района Костромской области. Общее историческое 
название этих мест  — Покров на  Удгоде. Отношение автора 
к негативным сторонам советской истории профильтровано, если 
можно так сказать, очищено его большой любовью к родному краю 
и землякам, о чем свидетельствует вся книга, начиная с ее анонса: 
«Это история сельсоветов и колхозов, где главными участниками 
исторических событий были наши отцы и деды. Их сложной, очень 
тяжелой, но  вместе с  тем жизнерадостной истории посвящена 
данная книга» (с. 2). А. А. Смирнов хорошо известен на  своей 
малой родине в Костромской области как председатель Буйского 
историко-родословного общества, командир поискового отряда 
«Солдаты Победы», автор нескольких книг по краеведению2.

«Поставьте памятник деревне…» — это сборник документов, 
появление которого очень знаменательно для сложившейся 
историографической ситуации. В  последние годы наблюдается 
рост интереса профессиональных историков и тем более любителей 

	 1.	Лихачев Д. С. (2000). Русская культура. М.: Искусство. С. 335. 
	 2.	Смирнов А. А. (2019). Гагарино: история поселка. Краеведческие очерки. 

Ярославль: Филигрань; Смирнов А. А. (2022). Покров на Угдоде: история 
Покровской на р. Удгоде церкви Буйского района Костромской области. 
Ярославль: Филигрань; Смирнов А. А. (2023). Шагнувшие в бессмертие. 
Ярославль: Филигрань.
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книг о прошлом к локальной истории, отличающейся от  других 
исследовательских направлений эмпирическим характером 
историописания и  отсутствием порой навязчивого диктата 
идеологии, социологических схем и  обличительных ударов, 
травмирующих историческую память соотечественников.

Этот новый социальный запрос  — часть современного 
культурного контекста исторической науки и образования, вполне 
предсказуемый результат их развития в последние три десятилетия. 
В  какой-то  момент отказ от  квазимарксизма («марксизма-
ленинизма» и формационного подхода) отбросил маятник «часового 
механизма» методологии отечественной истории к нулевой точке, 
откуда его уже с  неистовой силой качнуло в  постмодернизм, 
воспринятый многими как отказ от  исторической правды 
и научной истины. Тогда же выход в  свет многотомных изданий 
рассекреченных документов Политбюро ЦК ВКП(б) и  ОГПУ-
НКВД3 кардинально повлиял на всю оптику видения советского 
прошлого с плюса на минус. Как минимум в пространстве публичной 
истории стали доминировать негативные историографические 
образы СССР и  советского народа4. Стремлением удовлетворить 
потребность науки и общества в более объемной документальной 
и  теоретической проработке исследовательской проблематики 
российской цивилизации и  аграрного строя как ее основы 
отличалось современное крестьяноведение5. 

Одним из  его достижений последних лет стало формирование 
сельского краеведения, нового исследовательского направления, 
которому придается большое научно-образовательное значение6. 
Его задачи и  познавательные возможности отвечают вызовам 
времени и Концепции национальной безопасности — воспитанию 
личности, ощущающей и  осознающей свою сопричастность 
к родной истории, уважающей жизненный опыт и духовный подвиг 
предшествующих поколений соотечественников. Решению именно 
этой, со  всей очевидностью патриотической задачи посвящен 
рецензируемый сборник документов, автором-составителем 
которого является историк с  педагогическим опытом сельского 
школьного учителя. «Представленная читателю книга — это мой 

	 3.	Тархова Н. В. (2006). История российского крестьянства в  серийных 
документальных публикациях 1990–2000-х гг. // Новый исторический 
вестник. № 1 (14). С. 60–71. 

	 4.	Образы историографии (2000). Сборник статей / науч. ред. А. П. Логунов. 
М.: РГГУ. 

	 5.	Современное крестьяноведение и  аграрная история России в ХХ веке 
(2015) / под ред. В. В. Бабашкина. М.: Политическая энциклопедия.

	 6.	Толстов С. И. (2023). О  сельском краеведении замолвили 
слово // Цивилизационные и  конституционные основы российской 
государственности: сб. науч. тр. Межвуз. науч.-практ. конф. 22 июня 
2023 г., г. Москва / ЧУ ВО «ИГА». М.: Юстицинформ. С. 161–169. 
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памятник всем моим землякам — великим труженикам советской 
деревни» (с. 5). 

Возникает естественное сомнение, не  приводит ли этот 
благородный замысел к  очередному историческому вымыслу, 
поскольку публикация документов заключает в  себе не  менее 
коварную ловушку тенденциозности, чем их  интерпретация 
в  исследовательском тексте. Не  на  пустом месте родилось 
выражение: «Историк создает свой источник». К краеведческому 
не  академическому изданию документов предъявляются те же 
строгие требования концептуального характера, задается тот же 
вопрос о репрезентативности проработанной автором-составителем 
источниковой базы. 

Смирнов предельно лаконичен в  высказываниях на  этот 
счет, что все же позволяет выделить в  его работе несколько 
принципов, обеспечивших научную объективность созданного им 
документально-локального образа советской деревни. В их числе — 
отстраненность составителя от  известных историографических 
моделей советского прошлого; отсутствие оценочного комментария; 
полнота информации, выраженная в количественной и качественной 
репрезентативности документов; охват информацией разных 
сторон колхозной жизни; активное использование биографических 
сведений о  земляках, включая историю собственного рода. 
Организующей весь материал издания идеей автор считает 
историческую преемственность поколений: «Одно должно быть 
понятно, чтобы так жить, как мы живем сегодня, надо было пройти 
тот путь, который прошли наши предки в прошлом…» (с. 4).

Отмеченные принципы  — производное от  методологических 
установок автора-составителя, его взгляда на исторический процесс. 
Он не декларируется в  книге, как это принято в  академических 
изданиях, но вполне отчетливо проступает в контексте.

Несмотря на событийно-фактологическое содержание сборника, 
предметом документального исследования Смирнова является 
социально-психическое, на  что указывает эпиграф книги  — 
слова Н. М. Карамзина об  отражении в  исторических фактах 
народной души. Об  этом же свидетельствуют информативные 
возможности источников, позволяющие составить отчетливое 
представление о  константах и  переменных крестьянской 
ментальности в  изменявшихся экономических и  политических 
условиях деревенской жизни. Многое о характере, потребностях 
и настроениях сельских жителей Покровской волости рассказывают 
их многочисленные фотографии — портреты и групповые снимки. 
Подходы автора к  подбору документов обеспечили социально-
психологическую направленность исторического исследования. 
Позитивистское отношение Смирнова к ценности исторического 
факта, который сам по себе способен многое объяснить вдумчивому 
исследователю, сочетается с восприятием источника как результата 
психической деятельности человека, со  стремлением не  столько 



291 

Л. М. Архипова

«Нравственная 

жизнь требует па-

мяти о прошлом»…

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 4   ·  VOLUME  9   ·  No  3

объяснить, сколько понять прошлое, что ему удается посредством 
актуализации в своем сознании исторической памяти, памяти рода 
и семьи. 

Вот как Смирнов пишет об этом: «Прожив больше пятидесяти лет 
в лесном поселке, я хорошо знаком с жизнью сельских тружеников. 
Мы с детства были приучены к труду. Вспоминаю, как я был горд, 
когда на сенокосе встал на покос за отцом, а за мной вел покос мой 
дедушка. Старался не отстать от отца и не задерживать деда. Да, 
мой покос был вполовину меньше, чем у взрослых, но и мне было 
всего 13 лет. Поэтому, когда знакомился с архивными документами, 
судьбами людей, мне многое было понятно и знакомо в их жизни, 
я  старался прожить вместе с  ними те события, участниками 
которых они были» (с. 5). В источниковедческом опыте составителя 
сборника органично соединилось то, что в строго методологических 
раскладах признается труднодостижимым7, и  это заставляет 
оценить рецензируемую книгу как культурный артефакт.

Методология сборника перекликается с  тем, чему 
В. О. Ключевский учил своих студентов: «В исторических явлениях 
<…> рядом с  временным, относительным и преходящим всегда 
есть элементы внутренние и постоянные, которые поэтому должны 
быть ценимы и понимаемы всеми одинаково во всякое время <…> 
Как скоро нашей мысли дается такое понимание, исторические 
факты тотчас становятся наряду с теми историческими явлениями, 
которые не нуждаются в нашем оправдании или осуждении; они 
совершаются, не спрашиваясь, приятны ли они нам или неприятны, 
и совершаются потому, что не совершиться не могут»8. 

Заняв такую фундаментальную позицию, можно избежать 
когнитивного диссонанса между научной объективностью и духовным 
содержанием документального исследования, что и демонстрирует 
сборник. Задуманный как мемориальное произведение, как 
памятник великому подвигу колхозного крестьянства, адресованный 
землякам, он заключает в себе богатые возможности для историка-
исследователя, заинтересованного в разработке сюжетов и проблем 
в русле современного крестьяноведения. 

Исследователь обязательно найдет среди документов не только 
иллюстрирующий его мысль материал, он обнаружит оригинальные 
сюжеты и редко встречающуюся информацию. Достаточно привести 
несколько примеров, чтобы убедиться в этом. 

Тема дезертирства крестьян при мобилизации в Красную армию 
нашла емкое воплощение в подборке источников (с. 10‒14). Здесь 
есть сведения о  насильственном характере мобилизационной 

	 7.	Каравашкин А. В., Юрганов А. Л. (2005). Регион Докса. Источниковедение 
культуры. М.: Рос. гос. гуманит. ун-т. С. 156–163. 

	 8.	Ключевский В. О. (1997). Лекции по  русской истории, читанные 
на  Высших женских курсах в  Москве. 1872–1875 гг. / под ред. В. А. 
Киреевой и А. Ф. Киселева. М.: Владос. С. 559. 
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политики большевиков  — за  уклонение от  службы 
и  укрывательство дезертиров устанавливались карательные 
меры от  наложения штрафа, лишения «нормированных 
продуктов», конфискации движимого и недвижимого имущества 
и вплоть до расстрела. Но также можно наблюдать ментальный 
конфликт между введением местной уездной комиссией по борьбе 
с дезертирством общинного принципа круговой ответственности, 
штраф налагался на село, и противоположной установкой крестьян 
на  личную ответственность виновных, более согласующуюся 
с  их  пониманием справедливости (с. 13‒14). В  этом же сюжете 
обнаруживается то, что на  языке крестьяноведения называют 
«оружием слабых» — обыденные формы сопротивления давлению 
властей в виде бойкота распоряжений власти9. «28 апреля 1919 
г. на  граждан д. Горлово был наложен штраф 1000 рублей 
за  укрывательство дезертиров. 1  мая 1919 г. состоялось общее 
собрание граждан селения Горлово, на  котором было принято 
решение: “Платить не будем, так как дезертиров мы не скрываем, 
они сами самовольно скрываются, где им вздумается, и уследить 
селение не  в  силах”. Печать Горловского комитета бедноты 
и подписи граждан селения» (с. 14). 

Максимально информативные источники, например «Акты описи 
крестьянского имущества в связи с неуплатой сельскохозяйственного 
налога 1923 г.», иллюстрируют жесткий административный порядок 
наказания за  этот проступок и  одновременно свидетельствуют 
о  низком уровне имущественной обеспеченности крестьянских 
дворов (с. 21‒22). Также мимо внимания историка-аграрника 
не пройдет информация о  том, как крестьяне одной из  деревень 
распорядились полученными бывшими помещичьими землями: 
завели на них традиционное землепользование — чересполосицу, 
трехпольный севооборот и  никто «не  выделился» на  хутора, 
то есть сохранили общинный порядок (с. 17), что было характерно 
в то время для северных, лесных районов10. 

Под давлением сложных обстоятельств 1920-х годов власть 
использовала некоторые элементы традиционного крестьянского 
самоуправления. В каждом сельском обществе из числа активных 
и сознательных деревенских жителей назначался, иногда помимо 
его желания, сельский исполнитель. Он был главной опорой 
волостного милиционера и  по  должности напоминал сельского 
старосту, служил связующим звеном между административно-

	 9.	Современное крестьяноведение и  аграрная история России в ХХ веке 
(2015) / под ред. В. В. Бабашкина. М.: Политическая энциклопедия. С. 64, 
69, 508; Бабашкин В. В. (2024). История России. Крестьянская революция 
1902‒1935 гг.: закономерности и особенности отечественной модернизации: 
учебное пособие для вузов. СПб.: Лань. С. 54–55, 94. 

	10.	Саблин В. А. (2006). Крестьянский двор на Европейском Севере России 
в 1917‒1920-е годы. Автореф. д.и.н. Архангельск. С. 28–30. 



293 

Л. М. Архипова

«Нравственная 

жизнь требует па-

мяти о прошлом»…

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 4   ·  VOLUME  9   ·  No  3

исполнительной местной властью и  крестьянским миром 
(с. 35‒36). Делопроизводственная документация сельских советов 
за 1928‒1929 годы убеждает в том, что конституционные структуры 
и  порядок их  формирования не  противоречили крестьянским 
понятиям и обычаю — в Ново-Покровской волости повсеместно 
жители доверили реализацию новых законов крестьянам средней 
зажиточности и бедноте, в основном 20–30-летним беспартийным 
мужчинам. На  собрания послушать отчеты сельских советов 
приходило не менее трети жителей, задававших десятки вопросов 
(с. 51‒56). 

Для кого-то изучение документов сборника нарушит сложившуюся 
в его сознании черно-белую картину Гражданской войны на селе, 
поколеблет некоторые стереотипы восприятия политических 
явлений. Так, источник информирует об административном аресте 
и  временном отстранении от  должности, ни  больше ни меньше, 
как военного комиссара волости, «не  донесшего своевременно 
о проживающих в районе волости дезертирах» (с. 12). Или другой 
случай: уездный съезд сельских комбедов признал отсутствие 
в  деревнях «большого отпора со  стороны кулаков…», тем более 
что свою главную задачу буйские комбеды видели в  том, чтобы 
не  допустить повторения голода 1917 года, а  именно устранить 
его причины, «вести учет посеянного и убранного хлеба» (с. 15). 
Вместе с тем «из песни слов не выкинешь», и Смирнов дополнил 
приведенную цитату своим наблюдением над содержанием 
всего документа о  том, что председатель съезда большую часть 
выступления все же посвятил рассуждениям о  международной 
обстановке, закончив призывом к мировой пролетарской революции 
(с. 15). 

Отчетные ведомости об имуществе школ Покровской волости 
информируют о  плохой обеспеченности органов народного 
образования самым необходимым накануне масштабных культурных 
преобразований советской власти на  селе. Из  воспоминаний 
врача узнаем о  том, как открывались медпункты в центральных 
усадьбах сельских обществ в начале 1920-х годов, как сельской 
интеллигенции приходилось самоотверженным трудом завоевывать 
доверие крестьян, не сразу отказавшихся от помощи деревенских 
знахарей и бабок-повитух (с. 33‒35). Врачи и фельдшеры не только 
принимали и лечили больных, но вели широкую просветительскую 
работу, а  также организационную по  содержанию медпунктов, 
наполнению их оборудованием и медикаментами. 

Картины сельской повседневной жизни складываются 
в сознании читателя очень естественно, благодаря подобранным 
документам. Возможно, вызовет удивление факт того, что в 1926 
году в Ново-Покровской волости на 77 сел (почти 2 тыс. дворов 
и 10 тыс. крестьян) был только один винный магазин, а «тайное 
винокурение» хотя и  было, но  в  совершенно незначительных 
объемах  — традиционно для свадьбы и  похорон; что за  мат 
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и  крик в  публичном месте жителей реально штрафовали, 
причем если это нарушение общественного прядка происходило 
в  присутствии молодежи, то  сумма штрафа увеличивалась 
на  треть (с. 37). Тема заботы крестьян о  культуре поведения 
подрастающего поколения проходит сквозь весь сборник, как 
и  другие сквозные сюжеты: административные, социальные, 
производственные, экономические, имущественные, бытовые 
взаимоотношения людей российской глубинки представлены 
в сборнике в их развитии на протяжении более ста лет истории — 
с 1917 до 2010 года. 

Погружаясь в этот мир, исследователь сможет уловить разницу 
между историческим временем и  наступившим в  1990-е годы 
в лесных поселках Покрова на Удгоде безвременьем, вследствие 
разрушения колхозов, служивших в  советские десятилетия 
центрами организации всей жизнедеятельности на  селе, 
державшими крестьянский мир подобно дореволюционным 
общинам. Неестественный процесс угасания экономического 
потенциала колхозов отразился в  протоколах их  собраний, 
а затем в протоколах собраний уже последовательно сменявших 
друг друга организаций  — ТОО, СХК, МУП, ОАО, ООО 
(с. 400‒416). 

Возвращаясь к мысли о том, что книга «Поставьте памятник 
деревне…» сама представляет собой культурный артефакт, 
обусловленный сложившейся историографической ситуацией, 
заметим, что встречающиеся в  ней недочеты типичны для 
краеведческих изданий. Им свойственны, например, досадные 
пропуски полного указания на использованный информационный 
ресурс или отсутствие научно-справочного аппарата, именного 
указателя  — непременных свойств академических изданий. 
Можно упрекнуть автора за  недостаточную проработанность 
комментария к  таким сложным или дискуссионным сюжетам, 
как землеустройство в  ходе реализации Декрета о  земле, или 
антибольшевистские крестьянские выступления, которыми 
отметилась Костромская губерния11, или попытки крестьян 
разрушить земледельческие коммуны, созданные городскими 
пролетариями, и др. 

Возможный ответ на  них предсказуем: книга адресована 
землякам и  написана с  мемориальными целями. Но  в  этом 
проявляется недооценка краеведами результатов собственного 
труда, в  данном случае объемного и  богатого научно значимой 
информацией издания. Тем самым подтверждается своевременность 
уже прозвучавших в  среде профессиональных историков-
исследователей призывов к тому, чтобы, во-первых, способствовать 

	11.	Лапшина М. А. (1998). Гражданская война в  Костромской 
губернии // Краеведческий альманах Костромского филиала Российского 
фонда культуры. Вып. 4. Кострома. С. 194–217.
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распространению историко-краеведческих сведений в  широком, 
не ограниченном местными территориальными рамками, публичном 
пространстве; во-вторых, помогать научно-методологическому 
сопровождению подобных изданий12. 
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