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Проведенное Джеймсом Скоттом сравнительное изучение зон бегства 
от государства показывает, что, несмотря на всю их географическую, культурную 
и временну́ю разбросанность, они обладают рядом общих черт. К какой бы 
исторической эпохе они ни принадлежали, большинство этих осколочных зон, 
куда с течением времени устремлялись самые разные группы, отличает особая 
этническая и лингвистическая сложность и подвижность. Помимо предпочтения 
особо удаленных и труднодоступных приграничных территорий, переселяющиеся 
сюда народы, как правило, придерживались таких хозяйственных практик, которые 
максимально увеличивали их рассеяние, мобильность и сопротивляемость 
государственному поглощению. Их социальная структура также способствовала 
пространственному рассредоточению, разделению и переформатированию групп, 
в результате чего они казались внешнему миру некоей бесформенной массой, 
в которой отсутствовали явные институциональные рычаги для внедрения проектов 
унифицированного централизованного управления. И, наконец, многие группы 
на внегосударственном пространстве отличали сильные, даже жестокие традиции 
поддержания эгалитаризма и автономии одновременно на поселенческом 
и родовом уровне, которые эффективно противостояли установлению 
тирании и устойчивой социальной иерархии. Географическая удаленность, 
мобильность, подбор сельскохозяйственных культур и технологий земледелия, 
а также социальная структура без верховной власти и рычагов управления, 
несомненно, представляют собой приемы избегания государства. Однако народы 
уклонялись не от отношений с государствами, а от статуса их подданных. Жители 
государственных периферий старательно избегали жесткого контроля налоговой 
системы с ее способностью выбивать из подданных прямые налоги и трудовые 
отработки. Однако зачастую они стремились установить такие отношения 
с равнинными государствами, которые бы сочетались с высокой степенью 
политической автономии. Горы (зоны бегства) и равнины (зоны государственности) 
были дополняющими друг друга агроэкологическими нишами, что, как правило, 
означало постоянную конкуренцию равнинных государств за возможность получать 
товары гор и пополнять их жителями собственное население. 

 1. © Скотт Дж., Троцук И.В. (перевод на  русский язык), 2017. Разреше-
ние на публикацию фрагмента книги «Искусство быть неподвластным: 
Aнархическая история высокогорий Юго-Восточной Азии» (Пер. с англ. 
И.В. Троцук. М.: Новое издательство, 2017 ) было любезно предоставле-
но журналу «Новым издательством». 
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Географическое размещение и мобильность 

Первый принцип бегства от  государства — размещение. Благода-
ря сопротивлению ландшафта существуют районы, которые почти 
недоступны даже для ближайших государств. Конечно, можно рас-
считать что-то вроде градиента относительной недоступности раз-
личных территорий для конкретного рисового государства. Подоб-
ный расчет неявно присутствует в описании Клиффордом Гирцем 
зоны досягаемости так называемого «государства-театра» на Бали. 
Он отмечает, что «горные правители», поскольку их владения раз-
мещались на сложной пересеченной местности, «обладали природ-
ным преимуществом в противостоянии военному давлению» (Geertz, 
1980: 23). Еще дальше в горы, «на самых больших высотах, можно 
было встретить несколько обычно занимающихся богарным земле-
делием сообществ, проживающих вообще за пределами досягаемо-
сти каких бы то ни было правителей». Внутри Зомии практически 
весь юго-запад провинции Гуйчжоу представлял собой, видимо, 
самую неприступную и недоступную зону с чисто географической 
точки зрения. Расхожее высказывание о Гуйчжоу гласит, что здесь 
«не бывает трех ясных дней подряд, не встретишь ровной поверх-
ности даже в три квадратных фута, и ни у кого нет больше трех 
центов в кармане». Путешественник конца XIX века отметил, что 
не смог увидеть ни одной повозки за все время своего пребывания 
в Гуйчжоу — вся торговля, «как она есть, ведется со спин двуногих 
и четвероногих». Многие районы, считавшиеся доступными только 
для обезьян, на самом деле были зонами бегства бандитов и мятеж-
ников (Jenks, 1994: 11, 21, 131). В заданном контексте местоположе-
ние оказывается не чем иным, как одним из способов выражения 
своей маргинальности по отношению к государственной власти.

В  любой длительной исторической перспективе размещение 
на периферии государства следует рассматривать как осознанный 
социальный выбор, а не культурно или экологически детерминиро-
ванную данность. Размещение, как жизненные практики и  соци-
альная организация, — величина переменная. Ее изменения неред-
ко наблюдались в истории и были документально зафиксированы. 
В большинстве случаев таковые представляют собой позициониро-
вание относительно существующих форм государственной власти.

Так, последние научные исследования позволили опровергнуть 
натуралистическую трактовку таких «безгосударственных» на-
родов, как оранг-асли («коренные жители») Малайзии. Прежде 
их считали потомками первых волн миграции, менее технологиче-
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ски развитыми, чем австронезийское население, которое сформи-
ровалось позже и преобладало на полуострове. Однако генетиче-
ские данные не подтвердили теорию о различных волнах миграции. 
Оранг-асли (скажем, семангов, темуанов, джакунов, оранг-лаутов), 
с  одной стороны, и малайцев — с  другой, корректнее рассматри-
вать не  как эволюционную, а  как политическую последователь-
ность. Данная концепция была убедительно обоснована в работах 
Джеффри Беньямина. По его мнению, родоплеменной строй в за-
данном контексте — просто обозначение стратегии бегства от  го-
сударства, ее полной противоположностью выступает крестьян‑
ство, понимаемое как система сельскохозяйственной деятельности, 
встроенная в жизнь государства (Tribal Communities and the Malay 
World…, 2002: 7‑76). В трактовке Беньямина большинство «племен-
ных» оранг-асли — на  самом деле та часть полуостровного насе-
ления, что отказалась от  государства. Каждое «племя» в рамках 
оранг-асли — семанги, сенои и малайские племена (темуаны, оранг-
лауты, джакуны) — олицетворяет несколько отличающуюся от дру-
гих стратегию уклонения от государства, поэтому тот, кто ее при-
держивается, автоматически превращается в семанга, сенои и т. д. 
Аналогичным образом все подобные безгосударственные народы 
всегда, вплоть до прихода ислама, имели возможность стать малай-
цами. Многие не преминули ей воспользоваться, и малайскость не-
сет на себе отпечаток этих поглощений. В то же время оранг-асли 
были и остаются тесно связаны с равнинными рынками отношения-
ми обмена и торговли.

Периферийное размещение — целенаправленная политическая 
стратегия: «Во-первых,… родоплеменной строй в значительной сте-
пени является результатом сознательного выбора, во-вторых… этот 
выбор существенным образом учитывал наличие основанной на го-
сударственности цивилизации (как в современном, так и досовре-
менном мире)… Значит, тем больше у нас причин помнить, что мно-
гие племенные народы жили в географически отдаленных регионах 
по  собственному желанию, которое выступало частью стратегии 
по удержанию государства подальше от себя» (Tribal Communities 
and the Malay World…, 2002: 9).

Второй принцип избегания государства — мобильность, способ-
ность менять свое местоположение. Недосягаемость сообщества 
усиливается, если, вдобавок к размещению на периферии государ-
ственной власти, оно может легко перемещаться в более удален-
ные и выгодные для себя районы. Ровно так же как существует 
градиент удаленности от центров государств, можно представить 
и градиент мобильности — от относительно безграничной способно-
сти менять свое местоположение до практически полного ее отсут-
ствия. Классический пример пространственной мобильности — это, 
конечно, кочевое скотоводство. Перемещаясь со  своими стадами 
на протяжении большей части года, подобные кочевники ограниче-
ны лишь необходимостью наличия пастбищ, поэтому не имеют себе 
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равных в способности передвигаться быстро и на большие расстоя-
ния. Их мобильность в то же время прекрасно подходит для набегов 
на государства и оседлые народы. И действительно кочевые ското-
воды, объединившись в «племенные» конфедерации, нередко пред-
ставляли серьезнейшую военную угрозу для оседлых, производящих 
зерно государств (см., напр.: Barfield, 1993). Впрочем, интересны 
и важны стратегии избегания государственной власти, возможные 
благодаря кочевому образу жизни. Так, например, туркмены-йому-
ты, населявшие окраины персидского государства, использовали 
свое кочевничество и  чтобы грабить выращивающие зерно сооб-
щества, и чтобы избегать воинских повинностей и уплаты налогов 
персидским властям. Когда против них организовывались широко-
масштабные военные кампании, они отступали в пустынно-степные 
зоны за пределами досягаемости персидской власти вместе со своим 
скотом и семьями: «мобильность обеспечивала им максимальную за-
щиту от любых попыток персидского правительства установить над 
ними политический контроль» (Irons, 1974: 647). Даже в условиях, 
где легко можно было использовать иные хозяйственные практики, 
они всегда предпочитали сохранять кочевой образ жизни по причи-
не его стратегических преимуществ: гарантируемая политическая 
автономия, возможность совершать набеги и скрываться от сборщи-
ков налогов и армейских вербовщиков.

В горных районах Юго-Восточной Азии, по экологическим при-
чинам, не  сформировались крупные группы скотоводческих наро-
дов. Ближайший их эквивалент с точки зрения скорости передви-
жения — кочевые собиратели. Большинство горных народов ведут 
образ жизни, в который включены некоторые элементы собиратель-
ства и охоты, а потому, в случае крайней необходимости, они могут 
переключиться на них. Те группы, что в основном занимаются со-
бирательством, проживают в районах, отдаленных от центров го-
сударственной власти, их образ жизни требует высокой простран-
ственной мобильности — эта привычка оказывается исключительно 
полезной в случае опасности. Историки и население равнинных го-
сударств обычно считают подобные группы остатками различных 
и в  эволюционном отношении примитивных «племен». Современ-
ная наука опровергла это предположение. Собирательство в ныне-
шнюю эпоху отнюдь не является стратегией выживания отсталых 
народов — это в значительной степени политический выбор или мо-
дель адаптации, оберегающая от захвата государством. Терри Рам-
бо, описывая занимающихся собирательством семангов Малайского 
полуострова, обозначает достигнутый научный консенсус: «Итак, 
семанги кажутся нам примитивными не потому, что являются со-
хранившейся со времен палеолита группой, вытесненной в изоли-
рованное, маргинальное укрытие, но  скорее потому, что кочевое 
собирательство как форма адаптации — самая выгодная и надеж-
ная стратегия для слабой в оборонительном смысле, численно не-
значительной этнической группы, проживающей вблизи мощных 
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в военном отношении и нередко враждебных земледельческих об-
ществ… С точки зрения безопасности подобная адаптация также 
имеет смысл потому, что кочевников намного сложнее поймать, чем 
оседлых земледельцев» (Rambo, 1988: 25). 

Однако из этого не следует, что крайние формы пространствен-
ного рассеяния гарантируют максимальную безопасность. Наобо-
рот, существует минимальный размер группы, уменьшение которого 
грозит ей новыми опасностями и сложностями. Во-первых, очевид-
на необходимость защиты от набегов, особенно работорговцев, для 
чего требуется небольшое сообщество. Отдельное, изолированное 
поле подсечно-огневых земледельцев более подвержено нападени-
ям вредителей, птиц и прочих диких животных, чем несколько по-
лей, засеянных одновременно вызревающими культурами. Сочета-
ние рисков заболеваний, несчастных случаев, смертей и нехватки 
продовольствия также говорит в пользу некоторого минимального 
размера группы. Соответственно, атомизация сообщества карен-
ских беженцев, спасающихся от бирманских военных, была предель-
ным случаем, способным сохраняться лишь очень короткое время. 
Даже бродячие народы в целях долговременной самозащиты нужда-
лись в формировании групп хотя бы из нескольких семей.

Если жизненные стратегии — результат политического выбора 
из целого ряда вариантов, то каждая конкретная стратегия предпо-
лагает особый тип мобильности. Собирательство, наряду с кочевым 
скотоводством, гарантирует высочайшую мобильность группам, ко-
торые желают держаться от государства как можно дальше. Коче-
вое (подсечно-огневое) земледелие предполагает меньшую мобиль-
ность, чем собирательство, но  большую, чем оседлое земледелие 
на постоянных полях, не  говоря уже об ирригационном рисовод-
стве. Для архитекторов государственного пространства любой зна-
чительный отход от поливного рисоводства в центре страны в сто-
рону собирательства, характерного для отдаленных периферийных 
районов, был угрозой для концентрации рабочей силы и продоволь-
ствия, на которой и базировалась государственная власть.

Таким образом, нет поводов полагать, что горные подсечно-
огневые земледельцы вели обособленную жизнь в  горах, будучи 
их коренными жителями или по причине своей отсталости, — они 
жили там, где хотели, и  делали ровно то, что считали нужным. 
По сути, это был исторический выбор многих бывших равнинных 
жителей, которые спасались в  горах от  гнета разорительных на-
логов или угроз порабощения более сильными народами. Их на-
мерения явно просматриваются в их жизненных практиках — они 
отказались ассимилироваться в  обществах равнинных государств 
и  стремились избежать захвата в качестве рабов или подданных 
государствами и их агентами. Уже в IX веке китайский чиновник 
на юго-западе страны отметил, что было невозможно расселить 
«варваров» вокруг центров ханьской государственной власти: они 
были рассеяны по лесам и ущельям, а «потому им удавалось избе-
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гать захвата» (The Man Shu…, 1961: 35). Также не следует упускать 
из виду привлекательность автономии и относительно эгалитарных 
социальных отношений, преобладающих в горах, что было столь же 
важной причиной бегства, как и уклонение от барщины и налогов. 

Впрочем, и  стремление к независимости не исчерпывает пози-
тивных мотивов предпочтения горными народами своей жизненной 
ситуации иным альтернативам. Собиратели повсеместно, но пре-
жде всего в  самых неблагоприятных природных условиях, оказы-
ваются более крепкими и  здоровыми, намного реже болеют, осо-
бенно эпидемическими зоонозными заболеваниями, чем жители 
густонаселенных оседлых сообществ. Складывается впечатление, 
что сельское хозяйство с момента своего возникновения снижа-
ло уровень человеческого благополучия, а не повышало его (см., 
напр.: Christian, 2004; Boserup, 1972; Sahlins, 1974). Тогда как коче-
вое земледелие, благодаря своему разнообразию и обеспечиваемо-
му им рассеянию населения, скорее способствует улучшению здо-
ровья, пока имеется достаточно земель. Образ жизни в горах может 
быть весьма привлекательным из  соображений лучшего здоровья 
и  большего количества свободного времени. Запрет раннекитай-
ского государства своим подданным заниматься собирательством 
и подсечно-огневым земледелием может свидетельствовать о подоб-
ной привлекательности, как и широко распространенное убежде-
ние горных народов, что жизнь на равнинах вредна для здоровья. 
Эта уверенность явно базируется на чем-то большем, чем тот факт, 
что комаров — переносчиков малярии крайне редко обнаруживали 
на территориях выше девятисот метров над уровнем моря. Иными 
словами, угрозы со стороны равнинных государств ограничивались 
не только рабовладельческими набегами и сбором дани, но и вклю-
чали в себя невидимых глазу микробов. 

Сельское хозяйство беглецов 

Не выращивай виноград — будешь несвободен
Не выращивай зерно — будешь привязан к земле
Лови верблюдов, паси овец
Наступит день — будет на твоей главе царский венец

Из песни кочевников (Khazeni, 2005: 377)

Любые попытки рассмотреть историю становления социальной 
структуры и хозяйственных практик как принятие осознанных по-
литических решений наталкиваются на сопротивление доминирую-
щего цивилизационного нарратива. Он представляет собой опи-
сание хронологически последовательных этапов экономического, 
социального и культурного прогресса. С точки зрения стратегий 
обеспечения средствами существования предлагаемые им истори-
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ческие переходы от примитивного к развитому состоянию выглядят 
следующим образом: собирательство/охота-собирательство, кочевое 
скотоводство, садоводство/подсечно-огневое земледелие, оседлое 
сельское хозяйство на постоянных полях, ирригационное плужное 
земледелие, промышленное сельскохозяйственное производство. 
С учетом трансформаций социальной структуры от самых прими-
тивных до современных ее форм исторические этапы развития об-
щества таковы: небольшие группы в лесах и на равнинах, деревуш-
ки, села, малые города, крупные города, мегаполисы. Конечно, речь 
идет о двух аналогичных эволюционных последовательностях, ко-
торые фиксируют все возрастающую концентрацию сельскохозяй-
ственного производства (урожайность на единицу площади земли) 
и населения в крупных агломерациях. Будучи впервые оформлен 
Джамбаттиста Вико в начале XVIII века, данный нарратив обрел 
свой доминирующий статус благодаря не только соответствию со-
циальному дарвинизму, но и тому, что прекрасно вписался в те ис-
тории, что большинство государств и цивилизаций рассказывает 
о себе. Лежащая в его основе модель предполагает движение лишь 
в одном-единственном направлении — все большей концентрации 
населения и интенсивного зернового производства, никаких отка-
тов назад не допускается, каждый новый шаг по пути прогресса 
считается необратимым.

Как эмпирическое описание тенденций демографического 
и  сельскохозяйственного развития в  теперь уже индустриальном 
мире последних двух столетий (и пятидесяти лет в беднейших стра-
нах), данная модель имеет множество подтверждений. В Европе 
безгосударственные («племенные») группы по чисто практическим 
соображениям исчезли уже к началу XVIII века, а  в  беднейших 
странах они сокращаются и находятся в тяжелом политико-эконо-
мическом положении. 

Однако как эмпирическое описание досовременной Европы или 
большинства беднейших стран до начала ХХ века, а также горных 
районов в материковой части Юго-Восточной Азии, данный нар-
ратив не  соответствует действительности. Лежащая в  его основе 
модель исторического процесса не просто предлагает его самодо-
вольное нормативное изображение, но и утверждает неуклонное 
продвижение к всеобъемлющему поглощению мира государственны-
ми структурами. Поэтому здесь стадии цивилизационного развития 
в то же время фиксируют все сокращающуюся автономию и свобо-
ду. Вплоть до недавнего времени множество обществ и групп отка-
зывались от оседлого земледелия в пользу подсечно-огневого и со-
бирательства. Точно также они изменяли свои системы родства 
и социальную структуру и распадались на все меньшие и меньшие 
рассеянные поселения. Археологические находки в  полуостров-
ной части Юго-Восточной Азии говорят о постоянных колебаниях 
в долгосрочной исторической перспективе от собирательства к зем-
леделию и обратно, видимо, в зависимости от обстоятельств. То, что 
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Вико счел бы прискорбным регрессом и упадком, для ряда групп 
и обществ выступало стратегическим решением проблемы избега-
ния множества тягот жизни в подчинении государственной власти.

Многие весьма примитивные народы сознательно отказывались 
от оседлого сельского хозяйства и политического подчинения, что-
бы вести свободную жизнь. Многие оранг-асли в Малайзии — яр-
кий тому пример, но и  в истории Нового Света после Конкисты 
документально зафиксировано несколько поразительных случаев. 
Французский антрополог Пьер Кластр первым отметил, что мно-
гие «племена» охотников и  собирателей Южной Америки нельзя 
считать отсталыми, поскольку прежде они жили в государственных 
образованиях и  занимались оседлым сельским хозяйством, но це-
ленаправленно отказались от таковых, чтобы избежать порабоще-
ния (Clastres, 1987). Кластр утверждает, что они были способны 
производить большие экономические излишки и создавать крупно-
масштабные политические структуры, но решили не делать этого, 
чтобы жить за пределами государственных систем. Испанцы пре-
зрительно называли их народами «без бога, закона и короля» (в от-
личие от инков, майя и ацтеков), но  эти народы решили создать 
относительно эгалитарный социальный порядок, в котором вожди 
имели незначительную или вообще никакой власти над ними.

Точные причины, почему подобные группы перешли к  собира-
тельству и жизни небольшими поселениями, до  сих пор являют-
ся предметом споров. Видимо, несколько факторов сыграли тут 
свою роль. Во-первых, это катастрофический демографический кол-
лапс — порядка 90% коренного населения умерло от  завезенных 
европейцами болезней. Это означало не только разрушение преж-
них социальных структур на опустошенных землях, но и  то, что 
выжившие получили в свое распоряжение просторные территории 
для собирательства и подсечно-огневого земледелия (Mann, 2005). 
В то же время многие бежали из печально известных испанских ре-
дуксьон (резерваций), призванных превратить их в наемных работ-
ников, а  также от  эпидемий, характерных для подобных концен-
траций населения.

Хрестоматийный пример — индейское племя сирионо в Восточ-
ной Боливии, впервые описанное Алленом Холмбергом в его клас-
сической антропологической работе «Кочевники длинного лука». 
Очевидно, не способные получать огонь и изготавливать ткани, жи-
вущие в грубых убежищах, не знающие основ математики и точных 
наук, не имеющие домашних животных и не создавшие развитой 
космологии, они, по мнению Холберга, были потомками населе-
ния палеолита, сохранившими свое естественное природное состоя-
ние (Holmberg, 1950). Однако сегодня известно, что сирионо жили 
в  селах и  выращивали сельскохозяйственные культуры примерно 
до 1920 года, когда эпидемии гриппа и оспы прокатились по их де-
ревням и уничтожили большую часть населения. Будучи атако-
ваны численно превосходящими их народами и  спасаясь от  гро-
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зящего им рабства, сирионо, видимо, оставили свои поля — они 
были слишком малочисленны и не могли защитить их. Чтобы со-
хранить независимость и выжить в сложившихся обстоятельствах, 
им пришлось разделиться на небольшие группы, занимающиеся со-
бирательством и оставляющие свои поселения в случае опасности. 
Время от времени они нападали на деревни оседлых земледельцев, 
чтобы разжиться тесаками, топорами и мачете, но очень боялись 
после набегов принести с собой болезни. Сирионо сознательно от-
казались от оседлого образа жизни — чтобы сберечь себя от эпиде-
мий и захватов (Mclean Stearman, 1984). Группа многочисленных 
индейских земледельческих народов тупи-гуарани в XVII веке де-
сятками тысяч спасалась от тройной угрозы — иезуитских редук-
сьон, рабовладельческих набегов португальцев и метисов, намерен-
ных отправить их работать на прибрежные плантации, и эпидемий 
(White, 1991). Лишенному исторического воображения взгляду поз-
же они стали казаться отсталым, технологически неразвитым наро-
дом — остатками аборигенных племен. На самом же деле они адап-
тировались к более мобильному образу жизни как способу избежать 
рабства и болезней, навязываемых им цивилизацией. 

Другой пример создания сельского хозяйства беглецами от госу-
дарства в Новом Свете — сообщества маронов, африканских беглых 
рабов, которые основывали поселения за пределами досягаемости 
рабовладельцев. Эти сообщества различались своими размера-
ми — от Пальмареса в Бразилии с примерно двадцатью тысячами 
жителей и нидерландской Гвианы (Суринам) с той же или большей 
численностью до небольших поселений беглецов по всему Кариб-
скому бассейну (на Ямайке, Кубе, в Мексике, Сан-Доминго), а так-
же во Флориде и на границе штатов Виргиния и Северная Кароли-
на в районе Великого мрачного болота (Maroon Societies…, 1979). 

Беглые рабы сосредоточивались именно в тех труднодоступных 
районах, где их  было сложно обнаружить, — на  болотах, в  ска-
листых горах, глухих лесах и бездорожных пустошах. Если была 
такая возможность, то  они предпочитали защищенные, хорошо 
обороняемые местоположения, куда можно было попасть по  од-
ной-единственной дороге или проходу, которые можно было пе-
рекрыть колючим кустарником и ловушками и легко отслеживать 
передвижения по ним. Мароны готовили пути отхода на  случай 
своего обнаружения и неспособности отбить нападение. Подсеч-
но-огневое земледелие, дополненное собирательством, торговлей 
и  воровством, было самым распространенным способом выжива-
ния маронов. Они предпочитали высаживать корнеплодные куль-
туры (например, маниоку/кассаву, ямс и сладкий картофель), по-
скольку те были неприметны и их можно было оставить в  земле 
и собрать урожай в удобное время. В зависимости от степени без-
опасности конкретного местоположения, мароны могли высаживать 
и более постоянные культуры, такие как бананы, плантайны, сухо-
дольный рис, кукурузу, арахис, тыкву и овощи, но их урожай лег-
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че было украсть или уничтожить. Одни сообщества маронов оказа-
лись недолговечны, другие сохранялись на протяжении поколений. 
Находясь по определению вне рамок закона, многие из них частич-
но выживали за счет грабежей ближайших поселений и плантаций. 
Вряд ли хотя бы одно сообщество маронов было самодостаточным. 
Занимая только те агроэкологические зоны, где они могли полу-
чать ценные продукты, многие поселения маронов оказались глубо-
ко интегрированы в крупные экономические сети подпольной и от-
крытой торговли.

Подбор культур в сельском хозяйстве беглецов

Логика формирования сельского хозяйства беглецов и  сопротив-
ления захвату государством применима не только к технологиче-
скому комплексу, объясняя предпочтение подсечно-огневого зем-
леделия, но  и  к  выбору конкретных культур. Противодействие 
подсечно-огневого земледелия государственному захвату обуслов-
лено его использованием в горных районах, рассеянием населения 
и ботаническим разнообразием. Для подсечно-огневых земледель-
цев не редкость выращивание шестидесяти и более сортов, а так-
же стремление и призывы к подобному разнообразию. Представьте 
себе, со сколь невообразимо сложной задачей сталкивались даже 
самые энергичные сборщики налогов, которые пытались катало-
гизировать объекты налогообложения, не говоря уже об их оцен-
ке и сборе налогов в подобных условиях (Conkin, 1957). Прибавьте 
сюда то, что большинство подсечно-огневых земледельцев так-
же занимались охотой, рыбной ловлей и  собирательством в  бли-
жайших лесах. Используя столь внушительный набор стратегий 
выживания, они распределяли риски, обеспечивали себе разно-
образный и питательный рацион и представляли почти неразреши-
мую загадку для любого государства, которое хотело их поглотить 
(Burns, 2003). 

Сельскохозяйственные культуры имеют характеристики, кото-
рые делают их менее или более устойчивыми к  государственно-
му присвоению. Те из них, что не могут долго храниться и быстро 
портятся, как свежие фрукты и овощи, или те, чья цена за единицу 
веса и объема низка, как у большинства тыквенных, корнеплодных 
и клубневых культур, не оправдывают затраченных сборщиком на-
логов усилий. В целом корнеплоды и клубневые растения, такие как 
ямс, сладкий и обычный картофель и кассава/маниока/юкка, прак-
тически гарантированы от захвата. Когда они созревают, их мож-
но смело оставлять в земле на срок до двух лет и выкапывать поне-
многу по мере необходимости, — здесь не нужны овощехранилища, 
которые можно разграбить. Если армия или сборщики налогов хо-
тят изъять ваш картофель, например, им придется выкапывать его 
клубень за клубнем. Измученные неурожаями и разорительными 
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закупочными ценами на культуры, рекомендованные бирманским 
военным правительством в 1980-е годы, многие крестьяне тайно вы-
ращивали сладкий картофель, что было строжайше запрещено. Вы-
бор сладкого картофеля был обусловлен тем, что его урожай легче 
скрыть и практически невозможно изъять. Ирландцы в начале XIX 
века выращивали картофель не только потому, что так можно было 
обеспечить себе калорийное питание с небольших наделов земли: 
его нельзя было конфисковать или сжечь, его выращивали на не-
больших холмах, и английский всадник рисковал переломать своей 
лошади ноги, если бы пустил ее галопом через картофельное поле. 

Опора на  корнеплоды, особенно картофель, может оградить 
и государства, и безгосударственные народы от хищнических воен-
ных разграблений и присвоений урожая. Вильям Макнил связыва-
ет расцвет Пруссии в начале XVIII века с картофелем. Вражеские 
армии могли захватить или уничтожить зерновые поля, сельскохо-
зяйственных животных и растущие над землей кормовые культуры, 
но были бессильны против скромного картофеля. Именно картофель 
обеспечил Пруссии ее уникальную неуязвимость перед лицом ино-
странных вторжений. В то  время как выращивающему зерновые 
населению, чьи запасы зерна и урожай конфисковывались или уни-
чтожались, не оставалось ничего иного, как разбежаться и умереть 
с голоду, специализирующееся на клубневых культурах крестьян-
ство могло вернуться домой сразу после того, как военная угроза 
миновала, и выкопать свой главный в ту эпоху пищевой продукт 
(McNeill, 2007: 176-189). 

При прочих равных сельскохозяйственные культуры, которые 
можно возделывать на приграничных территориях или больших 
высотах (например, кукуруза), способствуют бегству от  государ-
ства, потому что предоставляют своим земледельцам больше воз-
можностей для рассеяния и спасения. Культурные сорта, которые 
неприхотливы и/или быстро вызревают, также помогают ускользать 
от государства, поскольку гарантируют большую мобильность, чем 
трудоинтенсивные и долго вызревающие. Незаметные низкорос-
лые культуры, которые сливаются с  окружающей природной ра-
стительностью, государствам сложно заметить, а потому и присво-
ить. Чем шире разбросана культура по местности, тем труднее ее 
изъять, как и сложно захватить рассеянное население. В той сте-
пени, в  какой подобные культуры формируют сельскохозяйствен-
ный набор подсечно-огневых земледельцев, последние оказывают-
ся недоступны для налогообложения государствами и разграбления 
бандитами и считаются «не заслуживающим внимания», т. е. безго-
сударственным пространством. 

До завоза в Юго-Восточную Азию сельскохозяйственных куль-
тур из Нового Света несколько произрастающих на больших вы-
сотах зерновых обеспечивали жаждущим независимости от  го-
сударства возможности для бегства и  маневра. Овес, ячмень, 
быстрорастущее просо и  гречиха хорошо переносили бедные 
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почвы, большие высоты и  короткий вегетационный период, как 
капуста и  репа, что позволяло селиться на  более высоких гор-
ных склонах, чем в случае занятий рисоводством. Корнеплодные 
и клубневые культуры Старого Света, таро и ямс, как и саговая 
пальма, тоже благоприятствовали расселению безгосударствен-
ных народов. 

Сельское хозяйство беглецов претерпело радикальные трансфор-
мации с начала XVI века после завоза растений из Нового Света. 
Прежде всего, как и многим другим «экзотическим растениям», пе-
ренесенным в абсолютно новые экологические условия, первоначаль-
но им не угрожали те вредители и болезни, от которых они страда-
ли в своих домашних природных нишах, поэтому они стали буйно 
разрастаться. Данное преимущество, наравне с другими, объясня-
ет, почему эти культуры с таким рвением стали возделывать в боль-
шинстве регионов Юго-Восточной Азии, особенно те, кто стремился 
жить за пределами досягаемости государств. Так, сладкий картофель 
быстро распространился по всей голландской Ост-Индии к 1670 году, 
чему способствовали такие его достоинства, как высокие урожаи, 
устойчивость к болезням, питательная ценность и хороший вкус. 
Но его значение как сельскохозяйственной культуры бегства опре-
делялось тремя другими характеристиками: он быстро вызревал, да-
вал более высокую калорийность в пересчете на затраты труда, чем 
местные сорта съедобных корнеплодов и клубневых культур, и, что 
сыграло решающую роль, его можно было выращивать на больших 
высотах, чем ямс и таро. Сладкий картофель способствовал бегству 
от государства тем, что повысил численность населения в высокогор-
ных районах, где его выращивание часто (как и в Новой Гвинее) со-
четалось со свиноводством. Его роль как сельскохозяйственной куль-
туры беглецов оказалась еще более очевидна на Филиппинах, где 
испанцы видели в нем причину кочевого образа жизни игоротов, ко-
торых они не могли ни сосчитать, ни заставить вести оседлую жизнь. 
Любая сельскохозяйственная культура, которая позволяет людям пе-
ремещаться в прежде недоступные районы и гарантирует их выжи-
вание там, по определению стигматизируется государством.

Однако нельзя забывать, что сколь бы обособленную жизнь 
ни  вели горные народы или сообщества маронов, они никогда 
не могли полностью обеспечить себя всем необходимым. Практиче-
ски все эти группы выращивали, охотились или собирали ценные 
продукты, которые можно было обменять или продать на рынках 
равнинных государств. Они стремились использовать все возмож-
ности торговли и обменов, сохраняя при этом политическую неза-
висимость. В исторической перспективе в  список подобных цен-
ных товаров входили хлопок, кофе, табак, чай и прежде всего опий. 
Эти культуры требовали значительного труда и некоторой степени 
оседлости, но если выращивающие их сообщества находились вне 
пределов досягаемости государства, то вполне сочетались с поли-
тической автономией. 
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Для любой сельскохозяйственной культуры можно примерно 
рассчитать ее пригодность для бегства от государства. Построить 
порядковую шкалу по критерию «способствования бегству» вряд 
ли возможно, поскольку такие показатели, как трудоинтенсив-
ность, зимостойкость и срок сохранности, не поддаются однознач-
ной оценке. Однако учитывая особенности конкретной агроэколо-
гической ниши, можно осуществить некоторое условное сравнение 
и объяснить, почему две сельскохозяйственные культуры, кукуру-
за и кассава (также известная как маниока или юкка), завезенные 
из Нового Света, стали цениться — за их способствующие бегству 
от государства характеристики. Если бы вам нужно было придумать 
сельскохозяйственную культуру беглецов, вряд ли вам в голову мог-
ло прийти что-то лучше, чем кукуруза: она не только обеспечивает 
большую калорийность урожая в пересчете на единицу вложенно-
го труда и возделываемой земли, чем горный рис, но и дает более 
стабильные урожаи, выдерживая более сложные погодные усло-
вия. Кукурузу можно высаживать среди других культур, она бы-
стро вызревает, ее можно использовать в кормовых целях, будучи 
высушена, она хорошо хранится и по питательным характеристи-
кам превосходит горный рис. Самое главное для нас, что ее мож-
но выращивать в районах, которые расположены слишком высоко 
или на слишком засушливых и непригодных для горного риса поч-
вах. Эти характеристики позволяли и горным народам, и жителям 
равнин осваивать новые территории, которые прежде считались 
непригодными для проживания. Теперь можно было селиться в са-
мых верховьях рек, на высоте в тысячу двести метров и выше, по-
лучив в свое распоряжение надежную продовольственную культуру. 
В труднодоступных местах, где сопротивление расстояния обеспе-
чивало некоторую сохранность поселений, теперь можно было ве-
сти почти оседлый образ жизни вне сферы досягаемости государ-
ства. На плоскогорьях, где прежде в течение длительного времени 
сообщества занимались ирригационным рисоводством, они получи-
ли возможность осваивать близлежащие холмы за пределами цен-
тра рисового государства. Причины оставления государственных 
пространств могли быть различны — религиозная рознь, война, 
барщина, технологии земледелия, насильно навязываемые колони-
альными властями, эпидемии, рабство — но всегда кукуруза оказы-
валась ценной культурой для потенциальных беглецов (Diamond, 
1995; Fiskesjö, 1999). 

Несомненно, чемпионом среди сельскохозяйственных культур 
беглецов Нового Света была кассава. Как и кукуруза, она быстро 
распространилась по всей морской и материковой Юго-Восточной 
Азии, потому что может расти практически везде в поражающих 
своим разнообразием условиях. Этот крупный корнеплод столь вы-
нослив и самодостаточен, что сдержать его распространение слож-
нее, чем культивировать. Кассава идеальна для открытия новых 
земель, устойчива к засухам, может произрастать на почвах, на ко-
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торых не  выживают никакие иные культуры; как и у  других за-
везенных из Нового Света сортов, у нее мало природных врагов; 
в  отличие от  таро и  сладкого картофеля, ее не любят дикие сви-
ньи. Недостаток у кассавы один — она не растет на больших высо-
тах, в отличие от кукурузы и картофеля, и никаким другим обра-
зом не ограничивает возможности расселения и территориальной 
мобильности кочевого народа.

Кассава обладает всеми характеристиками корнеплодных 
и клубнеплодных сельскохозяйственных культур беглецов. Хотя 
она не созревает так же быстро, как, скажем, сладкий картофель, 
ее можно оставить дозревать в земле и выкапывать по мере необхо-
димости. Сочетание повсеместности произрастания и выносливости 
с тем фактом, что только надземная часть кассавы может быть уни-
чтожена огнем, снискали ей звание farina de guerra — «продукт/
мука войны» — в испаноговорящем мире: партизаны в данном слу-
чае представляют собой предельный случай бегущего от  государ-
ства мобильного населения. Еще одно важное достоинство касса-
вы — после сбора урожая ее можно переработать в некое подобие 
муки (тапиоку) и хранить некоторое время. И сами клубни, и муку 
можно продавать на рынке. 

Впрочем, самым удивительным свойством кассавы, видимо, яв-
ляется ее общепризнанный статус сельскохозяйственной культуры, 
для получения максимального урожая которой нужно минималь-
ное количество труда. По этой причине ее очень ценили кочевые 
народы, которые могли высадить кассаву, уехать, а затем вернуть-
ся практически в любое время через год или два и выкопать уро-
жай. В то же время у кассавы и съедобные листья. Она позволяет 
земледельцам занять практически любую экологическую нишу, ве-
сти более или менее кочевой образ жизни и обходиться без огром-
ных трудовых затрат. Благодаря своим удивительным достоинствам 
как сельскохозяйственной культуры кассава стала самым распро-
страненным корнеплодом, вытеснив сладкий картофель, который, 
в свою очередь, ранее пришел на смену ямсу. 

Для рисовых государств — как доколониальных, так и колони-
альных — подобная общедоступная и трудосберегающая сельскохо-
зяйственная культура, хотя и ценная в тяжелые времена как голод-
ный продукт, представляла явную угрозу. Интересам политической 
власти наилучшим образом отвечало максимальное расширение ри-
совых полей или, если это было невозможно, выращивание иных, 
важных с финансовой точки зрения экспортных культур, таких как 
хлопок, индиго, сахарный тростник и каучук, нередко с использо-
ванием рабского труда. Сельскохозяйственные культуры беглецов, 
завезенные из Нового Света, сделали экономическую сторону без-
государственной жизни столь же соблазнительной, как и полити-
ческая. Колониальные чиновники стремились всячески стигмати-
зировать кассаву и кукурузу как сельскохозяйственные культуры 
ленивых туземцев, любыми способами отлынивающих от работы. 
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И в Новом Свете те, чья задача состояла в вовлечении населения 
в систему наемного труда и его сгоне на плантации, клеймили те 
культуры, что позволяли свободному крестьянству сохранить не-
зависимость. Владельцы гасиенд/имений в Центральной Америке 
утверждали, что благодаря кассаве единственное, что было нужно 
крестьянину — ружье и рыболовный крючок, и он переставал регу-
лярно работать по найму (Edelman, 1998). 

Кассава, как многие другие корнеплодные культуры, оказывает 
серьезное влияние на социальную структуру, которая, в свою оче-
редь, способствует ускользанию от государства. Это влияние пора-
зительным образом противоположно тому, что оказывают зерно-
вые культуры в целом и ирригационное рисоводство в частности 
(O’Connor, 1996). Специализирующиеся на выращивании поливно-
го риса сообщества живут в одном ритме: посадка, пересадка и сбор 
урожая, и связанные с ними ритуалы требуют четкой координации 
усилий, как и контроль уровня воды. Сотрудничество в налажива-
нии ирригации, наблюдение за вызреванием урожая и совместный 
труд всегда приносят плоды, но только в том случае, если не явля-
ются обязательно-принудительными. Иначе обстоит дело с корне-
плодами, например, сладким картофелем и кассавой: посадка и сбор 
урожая производятся на более или менее постоянной основе в со-
ответствии с решениями и потребностями семейного домохозяйства. 
Агрономические особенности этих культур требуют незначительно-
го или вообще никакого взаимодействия земледельцев. Сообщество, 
которое выращивает корнеплодные и клубнеплодные культуры, мо-
жет рассеиваться на больших территориях и нуждается в меньшем 
уровне взаимодействия, чем зерновые земледельцы, а потому в пер-
вом случае возникает социальная структура, устойчивая к погло-
щению государством и, видимо, к формированию иерархий и отно-
шений подчинения. 

Социальная структура беглых сообществ

Социальная структура, как и  сельскохозяйственные технологии, 
не является данностью — это всегда выбор, особенно в историче-
ской перспективе. В  значительной степени этот выбор является 
и политическим. Периферийные политические структуры в матери-
ковой части Юго-Восточной Азии всегда приспосабливались к го-
сударственным системам в своем ближайшем окружении. При опре-
деленных условиях эти структуры, вернее, составлявшие их живые 
акторы, могли регулировать свое взаимодействие с окружающими 
государствами таким образом, чтобы облегчить заключение с одни-
ми из них союзов или свое поглощение другими. В иных случаях 
периферийные политические структуры могли делать все возмож-
ное, чтобы избавиться от необходимости платить дань соседним го-
сударствам и выйти из их подчинения. 
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Социальную структуру следует рассматривать не как неизмен-
ную характеристику конкретного сообщества, но скорее как пере-
менную величину, одна из  задач которой — регулирование взаи-
моотношений с  окружающим властным полем. Никто не  смог 
обозначить эту ситуацию четче, чем Ф.К. Лиман в исследовании 
народа кая на востоке Бирмы. Отметив маятниковый характер из-
менений социальной структуры с  течением времени, он обратил 
внимание на правила, которые проясняли логику этих трансформа-
ций: «На самом деле невозможно понять смысл поведения кая или 
любого другого горного народа в Юго-Восточной Азии, не учиты-
вая его социальной структуры… Похоже, это неотъемлемая черта 
подобных обществ: они меняют свою социальную структуру, а ино-
гда и свою “этническую” идентичность, в ответ на периодические 
трансформации своих взаимоотношений с соседними цивилизация-
ми» (Lehman, 1967: 59). 

В целом если общество или его часть принимает решение избе-
жать поглощения или захвата, то переходит в формат более про-
стых, меньших по размерам и более пространственно рассеянных 
социальных единиц, т. е. к  элементарным формам социальной ор-
ганизации. Самые устойчивые к поглощению социальные структу-
ры, пусть и не  способствующие коллективным действиям любого 
рода, — небольшие группы домохозяйств без руководящей верхуш-
ки («обезглавленные»). Подобные формы социальной организации, 
наряду со столь же устойчивыми к захвату видами сельского хозяй-
ства и расселения, неизбежно считаются «варварскими», «прими-
тивными» и «отсталыми» равнинными рисовыми «цивилизациями». 
Неслучайно оценка как более или менее цивилизованного сельского 
хозяйства или социальной организации отражает их пригодность, 
соответственно, к захвату и подчинению. 

Одна из причин, почему племена часто оказываются стабиль-
ными, долговременными, генетически и  культурно устойчивыми 
образованиями, заключается в том, что государства обычно заин-
тересованы в них и со временем во все большей степени влияют 
на их базовые характеристики. Племя может внезапно возникнуть 
как результат политической предприимчивости или формирова-
ния политических идентичностей и «миграционных траекторий», 
которые государство регулирует, распределяя награды и наказа-
ния. В любом случае существование племени зависит от его взаи-
моотношений с государством. Правители и институты государства 
нуждаются в  стабильной, надежной, иерархической, «постижи-
мой» социальной структуре, с которой можно договариваться или 
управлять. Им необходим собеседник, партнер, которого можно 
использовать в собственных интересах, от кого можно требовать 
верности, через кого можно транслировать свои распоряжения, 
кого можно назначить ответственным за политический порядок, 
кто может поставлять им зерно и дань. Поскольку племенные на-
роды, по определению, находятся за пределами прямого контроля 
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государства, ими следовало управлять, если это в принципе было 
возможно, через их  лидеров, которые могли выступать от  лица 
своих племен и, в случае необходимости, стать заложниками. Те 
образования, что мы называем «племенами», редко обладают той 
устойчивостью, что им приписывает государственническое вооб-
ражение. Это искажение действительности обусловлено не  толь-
ко официальными моделями идентичности, изготавливаемыми го-
сударством, но и  стремлением этнографов и историков получить 
в свое распоряжение социальные идентичности как внутренне со-
гласованный объект описания и  анализа. Очень сложно всесто-
ронне охарактеризовать, не говоря уже о том, чтобы им управлять, 
социальный организм, который все время то попадает, то исчеза-
ет из фокуса.

Когда безгосударственные народы (известные также как племе-
на) сталкиваются с принуждением к политическому и социальному 
инкорпорированию в государственную систему, их реакции могут 
быть различны. Племя или его отдельная часть может быть мягко 
или жестко поглощена в качестве данника с назначенным лидером 
(косвенное управление). Конечно, племя может бороться за неза-
висимость, особенно если речь идет о военизированных скотоводах. 
Племя может самоустраниться. И, наконец, оно способно посред-
ством разделения, рассеяния и/или изменения своих жизненных 
практик стать невидимым или непривлекательным для поглоще-
ния объектом. 

Последние три стратегии — формы сопротивления и уклонения 
от  государства. Вариант военного противостояния крайне ред-
ко, за рядом исключений, был доступен безгосударственным на-
родам Юго-Восточной Азии. Самоустранение часто предполага-
ло переход к подсечно-огневому земледелию или собирательству. 
Последняя стратегия — социальной реорганизации. Она предпо-
лагает разбиение на минимальные единицы, чаще всего домохо-
зяйства, и нередко сопровождается использованием хозяйствен-
ных практик, оптимальных для выживания небольших рассеянных 
групп. Эрнест Геллнер характеризует подобный осознанный выбор 
берберов с помощью девиза «разделяйся, чтобы не подчиняться». 
Этот блестящий афоризм показывает, что римский лозунг «разде-
ляй и властвуй» перестает срабатывать при определенном уровне 
атомизации. Описывающий ту же стратегию уклонения от государ-
ства термин Малкольма Яппа медузообразные племена столь же 
удачен: он подчеркивает, что в результате разукрупнений потен-
циальный правитель получал в свое распоряжение аморфную и не-
структурированную человеческую массу, в которой отсутствовали 
точки воздействия и рычаги управления (Gellner, 1969; Yapp, 1980). 
Османы полагали, что легче иметь дело со структурированными об-
щинами, пусть даже христианскими и иудейскими, чем с еретиче-
скими сектами, не обладающими властной верхушкой и четкой ор-
ганизационной структурой. Наибольшие их опасения вызывали 
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такие формы автономии и инакомыслия, как, например, мистиче-
ские дервишеские ордена, которые, видимо, целенаправленно из-
бегали любых коллективных поселений и однозначно идентифици-
руемого лидерства, чтобы ускользать от османского полицейского 
контроля (Barkey, 2008). Сталкиваясь с подобными ситуациями, го-
сударство, как правило, стремится найти союзника и  создать ин-
ститут вождей. Хотя обычно кто-то заинтересованный обязатель-
но использовал эту возможность в своих интересах, ничто не могло 
помешать его потенциальным подданным его игнорировать. 

Элементы племенной структуры похожи на кирпичи: они мо-
гут быть разбросаны или лежать кучами без малейших призна-
ков структуры, а могут быть соединены вместе, чтобы образовать 
крупную, иногда огромную племенную конфедерацию. Социальная 
структура в значительной степени является одновременно эффек-
том государства и политическим выбором, и  один из  возможных 
его вариантов — формирование невидимой и/или непонятной для 
государственных органов социальной структуры. Так, аморфный 
характер монгольской социальной структуры и отсутствие в ней 
«нервных центров» рассматривались Оуэном Латтимором как фак-
торы, предотвратившие китайскую колонизацию (Lattimore, 1962: 
415). В  этнических, миграционных осколочных зонах идентично-
сти многообразны: местное население не столько постоянно меня-
ло свою идентичность, сколько подчеркивало тот или иной аспект 
культурного и лингвистического самоопределения, который допу-
скал формирование различных идентичностей. Неопределенность, 
множественность и взаимозаменяемость идентичностей и социаль-
ных единиц обладали рядом явных политических преимуществ, до-
пуская разнообразные форматы взаимодействия и дистанцирова-
ния от  государств и  других народов (Schwartz, Salomon, 1999). 
Исследования кочевых скотоводческих групп, таких как туркмены 
на ирано-российской границе или калмыки в России, подтверждают 
их способность распадаться на части или небольшие независимые 
элементы, если вдруг это оказывалось выгодно: «их политическая 
форма может сохранить черты примитивного организма — будучи 
защищена экзоскелетом верховной власти, она остается простей-
шей и сегментированной под этим прикрытием» (Sahlins, 1968: 64). 

Ряд характеристик подобных сообществ, видимо, способствовал, 
а в некоторых случаях и требовал создания социальной структуры, 
которая могла быть разбита на множество элементов, а затем вновь 
собрана воедино. Наличие такой общественной собственности, как 
пастбища, охотничьи угодья и пригодные для подсечно-огневого 
земледелия территории, позволяло группам выживать и  в  то же 
время препятствовало формированию крупных и устойчивых раз-
личий в уровне благосостояния и статусных позициях, которые ха-
рактерны для наследуемой частной собственности. Столь же важен 
был и пестрый набор хозяйственных стратегий — собирательство, 
подсечно-огневое земледелие, охота, торговля, разведение домаш-
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него скота и оседлое сельское хозяйство. Каждая из них порождала 
конкретные формы социального взаимодействия, определяла чис-
ленность групп и параметры поселений. В совокупности эти стра-
тегии обеспечивали особый тип практического опыта или устой-
чивый порядок целого ряда вариантов социальной организации. 
Смешанный набор хозяйственных технологий порождал и смешан-
ный набор социальных структур, которые легко актуализировались, 
если гарантировали политическую, как, впрочем, и экономическую 
выгоду (Ericson, 1997). 

Отказ от государственности и устойчивых иерархий

Любое государство с  амбициями контроля частей Зомии — хань-
ские чиновники в провинциях Юньнань и Гуйчжоу, тайский двор 
в Аюттайе и бирманский в Аве, шанские князья (собва), британ-
ский колониальный режим и независимые национальные прави-
тельства — стремилось заручиться поддержкой местных вождей 
или же, в случае отсутствия таковых, сформировать институт во-
ждей, с которыми оно могло иметь дело. Британский колониальный 
режим, как и другие государства, как правило, навешивал на де-
мократичные, анархические народы ярлыки «диких», «примитив-
ных», «сырых» в противовес их «покоренным», «приготовленным», 
«культурным» аристократическим соседям, даже если последние го-
ворили на том же языке и имели схожую культуру. Устойчивое кос-
венное управление анархическими «медузообразными» племенами 
было практически невозможно. Даже усмирение их было задачей 
сложной и никогда полностью нерешаемой. Главный комиссар Бри-
танской Бирмы с 1887 по 1890 год отмечал, что завоевание террито-
рий качинов и палаунгов происходило «холм за холмом», поскольку 
эти народы «никогда не подчинялись какому бы то ни было центра-
лизованному контролю». Чины для него стали столь же большим 
разочарованием. «Единственной их системой управления были ста-
росты деревень или, в лучшем случае, небольшой группы деревень, 
вследствие чего переговоры с чинами как народом были невозмож-
ны» (Crosthwaite, 1912: 236, 287). 

Опасаясь непокорных и ненадежных чинов, британцы начали 
вводить институт вождей в  «демократических» чинских районах, 
полагаясь на них как гарантов выполнения своих распоряжений. 
Колониальная поддержка позволяла вождям организовывать рос-
кошные общинные празднества, которые в подобных «обществах 
пиршеств» подкрепляли их относительно высокий статус по срав-
нению с остальными. В результате возник новый синкретический 
культ, который отверг прежние общие праздники, но развил тра-
дицию индивидуальных пиршеств, призванных повышать личный 
статус, хотя и не только его. Культ Пау Чин Хау за короткое вре-
мя распространился по всему Занниату (демократичной племенной 
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зоне), охватив более четверти чинского населения в этом админи-
стративном районе (Kirsch, 1973: 32). 

Ва, считавшиеся самым жестоким горным народом с  репута-
цией похитителей голов, как и  «демократичные» чины и  качи-
ны со своей системой гумлао, обладали исключительно эгалитар-
ной социальной структурой. Они подчеркивали равенство доступа 
к празднованиям и  конкурентной борьбе за  статусы, запрещая 
тем, кто уже достиг почета или богатства, приносить дальнейшие 
жертвы, за исключением случая, когда человек добивался пози-
ции вождя. Как отмечает Магнус Фискесйо, подобный эгалита-
ризм конструировался как стратегия ускользания от государства: 
«эгалитаризм ва, ошибочно истолковываемый как свойство “при-
митивного” общества в китайской и иных эволюционных моделях, 
следует воспринимать как способ избежать краха собственной ав-
тономии под давлением угроз со стороны великих держав, что воз-
никли на горизонте: тех (того) государств(а), которые стремились 
обложить ва данью или налогами, что уже было сделано ими в про-
межуточной буферной зоне (играла роль «антиварварской» оборо-
нительной стены, которые распространены повсеместно в Китае)» 
(Fiskesjö, 2000: 217). 

Другим возможным ответом на принуждение к политическому 
структурированию, посредством которого государство могло осуще-
ствлять контроль и управление, было лицемерие — внешнее соот-
ветствие требованиям, создание подобия верховной власти, которая 
по сути таковой не являлась. Видимо, именно так поступили лису 
в Северном Таиланде. Потемкинский характер института управле-
ния здесь очевиден благодаря тому факту, что старостой в дерев-
не неизменно оказывался человек без какой-либо реальной власти, 
а не уважаемый пожилой мужчина, богатый и обладающий способ-
ностями вождя (Dessaint, 1998: 29). Схожая ситуация неоднократ-
но фиксировалась и в горных деревнях колониального Лаоса, где 
фиктивные местные чиновники и знать «предоставлялись» колони-
альной администрации по первому требованию, а уважаемые в со-
обществе фигуры продолжали решать все местные вопросы, вклю-
чая и назначение фиктивных чиновников (Dournes, 1973). В данном 
случае речь идет не  столько о  «социальной структуре избегания 
государства» как социальном изобретении, предназначенном для 
ускользания от него, сколько о  сохранении существующей эгали-
тарной системы посредством сложного театрализованного изобра-
жения якобы наличия властной иерархии.

Самое знаменитое этнографическое описание жизни горных на-
родов по всей Зомии представлено в работе Эдмунда Лича, посвя-
щенной качинам, — «Политические системы горной Бирмы» (Leach, 
1968). В  центре этнографического анализа Лича находится со-
циальная структура беглецов — форма социальной организации, 
спроектированная, чтобы помешать своему захвату и поглощению 
как шанскими княжествами, так и мелкими качинскими вождями 
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дува, пытающимися имитировать шанские властные и иерархиче-
ские модели. Лич утверждает, если изложить его аргументацию 
кратко и  схематично, то на  территориях качинов сложилось три 
типа политической организации: шанская, гумса и  гумлао. Шан-
ская модель предполагает схожую с  государством структуру соб-
ственности и социальной иерархии, во главе которой стоит наслед-
ный (в принципе) вождь и которая базируется на систематическом 
налогообложении и барщинном труде. Абсолютно противоположна 
шанской модель гумлао: она в целом отвергает наследственный ха-
рактер власти и классовых различий, но не отрицает его в случае 
индивидуальных статусных позиций. Деревни гумлао не призна-
вались англичанами, были независимы, обычно обладали ритуаль-
ной организацией и верили в божеств-охранителей, поддерживаю-
щих социальное равенство и автономию. Продвижение в «шанском» 
направлении предполагало более четкую иерархическую и ритуаль-
ную структуру и все большее сходство с государственными форма-
тами социальности. Предпочтение модели гумлао, наоборот, озна-
чало дистанцирование от  шанского государства и  его практик. 
В исторической перспективе зафиксированы постоянные переме-
щения между двумя этими моделями. 

Третья социальная форма — гумса — представляет собой некий 
смягченный вариант крайне жестких и  стратифицированных ти-
пов передачи социального статуса по наследству, где берущий жен-
щину в жены род считался социально и ритуально превосходящим 
род, отдающий ее в жены, что и определяло разделение на просто-
людинов и аристократов. Лич убежден, что эта модель особенно 
нестабильна. Глава самого знатного рода в  системе гумса факти-
чески всегда был готов превратиться в мелкого шанского правите-
ля. В то же время его усилия по приданию своему правящему ста-
тусу постоянства и превращению низкостатусных кланов в своих 
слуг могли породить восстания и бегство населения, а потому гум-
са склонна трансформироваться в направлении свойственного гум-
лао равенства. 

Существует немало доказательств того, что множество горных 
народов использовали одновременно две или даже три модели со-
циальной организации: одна копировала качинские деревни гум-
лао, другая скорее походила на стратифицированную гумсу, иногда 
возникали и аналоги мелких шанских княжеств. Складывается впе-
чатление, что горные народы в материковой части Юго-Восточной 
Азии имели в своем распоряжении не только сельскохозяйственные 
культуры и  технологии, способствующие бегству от  государства, 
но и, как правило, включали в свой политический репертуар соци-
альные модели, исключающие возможность становления государ-
ственности. При этом большинство горных народов создали «тене-
вые», или «зеркальные», по отношению к государствам социальные 
системы: форматы их политического, культурного, экономического, 
а  часто и религиозного позиционирования целенаправленно кон-
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струировались как полная противоположность институциям и цен-
ностям похожих на государственные образования соседей. 

В результате три темы вновь и вновь возникали в нарративах 
и позиционных автопортретах горных народов: равенство, авто-
номия и мобильность, но ни одна из них не имеет однозначной 
трактовки, хотя все три закодированы в материальной жизни в го-
рах — в расположении поселений достаточно далеко от равнинных 
государств, в рассеянии населения, в общей собственности, в под-
сечно-огневом земледелии и  выборе сельскохозяйственных куль-
тур. Например, поскольку формирование гумлао качинов связано 
с поддержанием эгалитарных социальных отношений посредством 
свержений или убийств превысивших свои полномочия вождей, ис-
торические нарративы качинов были предостерегающими назида-
тельными историями, призванными отрезвлять наследственных во-
ждей с автократическими амбициями. 

Свобода горных народов от устойчивых внутренних иерархий 
и процессов формирования государственности полностью зависе-
ла от пространственной мобильности, поэтому восстания гумлао 
были исключением, которое лишь подтверждало правило. Бегство, 
а не бунт, было фундаментом свободы в горах; куда больше эгали-
тарных поселений было основано беглецами, чем революционерами. 
Именно эта способность и реальная практика перемещений горных 
народов без колебаний и по малейшему поводу сводила с ума ко-
лониальные режимы и независимые государства в Юго-Восточной 
Азии. Дурной знак, серия заболеваний или смертей, политический 
раскол, принуждение платить дань, зарвавшийся староста, мечта, 
призыв почитаемого религиозного лидера — любая из названных 
причин могла породить миграционные процессы. Так, многочислен-
ные попытки государства заставить каренов вести оседлый образ 
жизни и использовать их в своих интересах заканчивались неуда-
чей, поскольку их поселения постоянно распадались на все более 
мелкие и меняли свое местоположение. Все, что мы знаем о горных 
каренах — их исторически обусловленный страх попасть в рабство, 
их  самопозиционирование как преследуемых сирот, — позволяет 
предположить, что их  социальная организация и подсечно-огне-
вое земледелие были спроектированы таким образом, чтобы удер-
жаться на безопасном расстоянии от любых попыток захвата, что 
также требовало формирования подвижных социальных структур. 
Обычно горных каренов описывают как народ, создавший незави-
симое и слабо стратифицированное общество, которое легко распа-
далось на части по экономическим, социальным, политическим или 
религиозным основаниям (Walker, 1992: 50).

Сложно переоценить исключительную пластичность социаль-
ной организации, свойственной наиболее демократичным безгосу-
дарственным горным народам. Изменения социальной структуры, 
распад на части, разукрупнение, пространственная мобильность, 
восстановление прежнего облика, трансформация хозяйственных 
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практик здесь столь головокружительны, что само существова-
ние столь любимых антропологами социальных единиц — сел, ро-
дов, племен и деревушек — можно поставить под сомнение. Те со-
циальные элементы, на которых историк, антрополог или, если 
уж на то пошло, чиновник должны фокусировать свое внимание, 
обретают почти метафизический характер. Видимо, особенно поли-
морфны низкостатусные горные народы, которые используют широ-
кий спектр языковых и культурных практик, чтобы быстро адапти-
роваться к множеству разнообразных ситуаций. Таким образом, мы 
имеем дело не только с «медузообразными» племенами, но и с «ме-
дузообразными» системами родства, деревнями, институтами во-
ждей и  в некоторой степени медузообразными домохозяйствами. 
Вместе с кочевым земледелием этот полиморфизм прекрасно обес-
печивал уклонение от поглощения государственными структурами. 
В  случае опасности горные сообщества отступали, рассеивались, 
растекались, как мельчайшие капли ртути, будто действительно 
следуя правилу «разделяйся, чтобы не подчиняться». 

Перевод с англ. И.В. Троцук
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The comparative study of the zones of refuge conducted by James Scott shows that de-
spite their geographical, cultural, and tempo ral dispersion, they share a few common, 
diagnostic characteristics. If they were of any historical depth, most shatter zones to 
which various groups have repaired over time display something of the ethnic and lin-
guistic complexity and fluidity. Aside from being located in remote marginal areas that 
are difficult of access, such peoples are also likely to have developed subsistence rou-
tines that maximize dispersion, mobility, and resistance to appropriation. Their social 
structure as well is likely to favor dispersion, fission, and reformulation and to present 
to the outside world a kind of formlessness that offers no obvious institutional point 
of entry for would-be projects of unified rule. Finally, many groups in extrastate space 
appear to have strong, even fierce, traditions of egalitari anism and autonomy both at 
the village and familial level that represent an effective barrier to tyranny and perma-
nent hierarchy. Geographical remoteness, mo bility, choice of crops and cultivation tech-
niques, and, frequently, a “no handles” acephalous social structure, are, to be sure, 
measures of state evasion. But it is crucial to understand that what is being evaded is 
not a relationship per se with the state but an evasion of subject status. What hill peo-
ples on the periphery of states have been evading is the hard power of the fiscal state, 
its capacity to extract direct taxes and labor from a subject population. They have, how-
ever, actually sought relationships with valley states that are compatible with a large 
degree of political autonomy. In particular, a tremendous amount of political conflict 
has been devoted to the jockeying for advantage as the favored trading partner of one 
lowland empo rium or another. Hills and valleys were complementary as agro-ecological 
niches. This meant in effect that adjacent valley states typi cally competed with one an-
other to acquire hill products and populations.

Key words: state evasion; state prevention; geographical location; mobility; agricultural 
crops; egalitarian social structure; agro-ecological niches; political autonomy


