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Essays on the theory of water management1 

A. V. Chayanov 

Alexander M. Nikulin (publisher), PhD (Economics), Head of the Center for Agrarian 
Studies, Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration. 
119571, Moscow, Vernadskogo Prosp, 82. E-mail: harmina@yandex.ru

Irina V. Trotsuk (translator), DSc (Sociology), Senior Researcher, Center for Agrarian 
Studies, Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration. 
119571, Moscow, Vernadskogo Prosp, 82. E-mail: irina.trotsuk@yandex.ru

EDN: DAVLHE

Abstract. Alexander Chayanov visited European countries many times but never visit-
ed Asia outside the Russian Empire and USSR; however, his visits to Russian/Soviet 
Turkestan (as the territory of today’s Uzbekistan, Turkmenistan, Kyrgyzstan and Tajiki-
stan was called and administered in the early 20th century) from 1915 to 1927 were re-
flected in several works. Before the 1917 Revolution, 28-year-old Chayanov visited Sa-
markand (Uzbekistan) to study irrigation and water management in the Central Asian 
regions. The results of this research were published as “Essays on the theory of water 
management”, which he begun in 1915 in Samarkand and completed in 1917 in Mos-
cow. Chayanov wanted to study water rent — the oldest and still relevant problem of 
Asian irrigation, already having some experience of studying the economy of European 
irrigation: in 1908, during his postgraduate internship in Italy, he had studied the econ-
omy of the oldest European irrigation systems in Lombardy. To theoretically generalize 
European and Asian irrigation, Chayanov wrote these essays as a cascade of abstract 
marginalist schemes, ingeniously transforming von Thünen’s famous economic-math-
ematical model of the isolated city-state into his model of the isolated oasis-state for 
Turkestan — in the center of a great desert, there is an isolated oasis-society, whose 
entire agriculture is based on irrigation. At the center of this equally fertile and water-
less vast plain, there is a single water source — property of a small number of indi-
viduals who sell water to farmers competing for it. This constructed object is analyzed 
through numerous, increasingly complex marginalist examples of the economy of the 
isolated oasis-state. The initial oasis model is further expanded to include land of vary-
ing quality and the natural cyclical functioning of the water source. Chayanov concludes 
his work with institutional questions about the role of water owners in national econ-
omy, social regulation of water, promotion of rational water use and trade-offs in water 
distribution. Chayanov wanted to test his theoretical model on empirical data from field-
work but could not do it. A century later, today’s generation of historians, sociologists, 
economists and anthropologists studying irrigation in arid regions of the globe may find 
these abstract essays useful.

	 1.	Перевод сделан по: Вестник сельского хозяйства. 1917. № 49–50. С. 5–8; 
№ 51–52. С. 8–12 (Bulletin of Agriculture, 1917, no 49–50, pp. 5–8; no 51–
52, pp. 8–12)

		 The article was written on the basis of the RANEPA state assignment re-
search program

Теория
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isolated state

I. Introduction 

The current radical change in land relations sets the most difficult 
tasks of state building for the organized public consciousness of the 
Russian people. The diversity of economic structures in various re-
gions of our fatherland complicates this work by making us take lo-
cal peculiarities into account. 

Some regions of Asian Russia, in which most agricultural crops 
require irrigated land, take a special position in this regard. Our lim-
ited knowledge of the conditions of irrigated agriculture and water 
management hinders our creative work on the agrarian development 
of these irrigated regions. 

There is insufficient study of such fundamental issues of this type 
of national-economic life as water rent, coexistence of water rent and 
land rent, irrigation tariffs, and some other issues related to water 
management. The lack of Russian works on these issues allows us to 
publish unfinished studies of water management, which are mainly 
based on materials collected by the author in Lombardy in 1908 and 
in Turkestan in 1915.

II. Water rent 

What is water rent? Is it independent and separate from land rent? 
In the valleys of our Turkestan, we see vast, economically bound-

less expanses of land, fertile in soil composition but barren without 
artificial irrigation. When studying the economic life of these valleys, 
we see that water — the right to a certain amount of water — has a 
price beyond the costs of building and maintaining irrigation struc-
tures. In some districts of Fergana, the right to water is even an ob-
ject of property rights, separate from land ownership, for those who 
do not have ownership rights to water. 

On the other hand, we cannot deny the existence of land rent — 
the price of land regardless of irrigation costs. In other words, there 
is coexistence of two types of rent, and before beginning our anal-
ysis of the fundamentals of water management, it is necessary to 
clearly understand the nature of water rent, the grounds for sepa-
rating it from land rent, and the economic consequences of its very 
existence. 

Irrigation water, which is limited (marginal) in quantity and thus 
gives rise to the phenomenon of water rent, is significantly different 
in nature from land as a source of land rent. Land plots different in 
fertility differ greatly in their spatial location and market positions; 
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the worst plot in terms of a given scale of production as the margin-
al plot determining the size of differential rent is also fixed in space.

In contrast to the described properties of land as a source of rent, 
water that irrigates fields is not fixed in space, its supply can be trans-
ferred to any location, and each water unit is not different from any 
other unit (there are some agricultural differences in varying water 
temperatures due to the distance of diversion canals from the main 
waterway and different levels of siltation; however, in a theoretical 
analysis of water rent, these differences can be ignored, since none 
of them can be defined as the marginal worst). These differences can-
not but be reflected in water rent and influence its theory in a pecu-
liar way. 

In our analysis of the nature of water rent, we can proceed from 
two positions:

1.	 Food prices are entirely determined by production on land that 
does not require irrigation; therefore, these are given values 
in relation to irrigated farming. 

2.	 Food prices and the size of water rent are conjugate variables ​​
and are determined by the equilibrium of economic factors. 

The second position is of exceptional theoretical interest, and we 
could conduct its theoretical analysis by studying a hypothetical iso-
lated state — an oasis — with all its agriculture based on irrigated 
land. However, the complexity of the problem makes us begin with 
a simpler task, especially since in practice the price of agricultural 
products is determined by non-irrigated farming of our Turkestan, 
which is the main object of our research. 

Let us consider the simplest case — a plain of infinite fertility and 
completely devoid of water, land unsuitable for agricultural produc-
tion without irrigation. The only limited water source is owned by 
a small number of non-farmers who sell water to farmers compet-
ing for it. For simplicity of analysis, let us assume that water can be 
supplied to any point on this plain at equal costs and that the farm-
gate prices of agricultural products are the same throughout the plain. 

Let us further assume that there is only one crop grown on irri-
gated fields (A), and its yields are determined entirely by the amount 
of irrigation water and are subject to the law of diminishing returns. 
The figure below shows the relationship between irrigation intensity 
(x-axis) and yields (line AB). The curve shows that at a given opti-
mal level of irrigation, yields reach a maximum and then decline due 
to difficulties with aeration or soil waterlogging. 

To understand the nature of water rent, first we should answer 
the question of the level of maintained field irrigation as determined 
by economic considerations and of how much the farmer can and will 
pay the owner of water for its use. If we assume that the farm under 
study is run on capitalist principles, i.e., aims at maximizing net prof-
it, then the level of irrigation depends on the degree at which the dif-
ference between gross income and costs is greatest. If water is sup-
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plied to the farm free of charge, and the costs of cultivation, including 
interest on capital (line CD), are the same for all levels of irrigation 
and yields, i.e., gross income (line AB), then it is easy to see in Fig-
ure 2 that the highest net return (xy) will be achieved with irrigation 
corresponding to the maximum yield. 

Fig. 1. Dependence of yields on irrigation

Fig. 2. Gross income, fixed costs, and net return

The situation is different if farmers pay for each unit of ir-
rigation water, as can be seen in Figure  3: line CD indicates 
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the cost of the crop at a price of 1  ruble per cubic meter of wa-
ter. In this case, the maximum difference between gross income 
and costs (ZW) corresponds not to the technically optimal irri-
gation but to a lower irrigation level which turns out to be more 
cost-effective (6  cubic meters instead of the technical optimum 
of 7 cubic meters).

Fig. 3. Gross income and net return when paying for water

As can be seen in Figure 4, the higher the water price, the more 
economically rational the lower yield, until we finally reach a water 
price at which any agricultural activity becomes economically impos-
sible. Thus, paying 2 rubles per cubic meter reduces cost-effective ir-
rigation to 5 cubic meters, 3 rubles — to 4.3 cubic meters, and 4 ru-
bles — to 3.5 cubic meters, which allows only for farming without 
both profit and loss; any higher water price leads to losses for the 
agricultural enterprise. 

The question is what fee water owners will charge farmers for 
water use, and what the corresponding level of irrigation and the 
total area of ​​cultivated land will be. With free water use, farmers 
would undoubtedly achieve the technical optimum, irrigating an 
area equal to the quotient of total power of the supply source di-
vided by irrigation of one desiatina, and would pocket the differ-
ence between gross income and production costs (including inter-
est on capital). This unearned income would create competition, 
and many farmers would offer to pay 1 ruble per cubic meter and 
organize their farms outside the zone of technically optimal irri-
gation. The price of 1 ruble per cubic meter would reduce irriga-
tion of one desiatina, area of ​​cultivated land would increase, and 
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farmers, despite reduced rental income, would still receive sig-
nificant income. Undoubtedly, this situation would increase com-
petition, and there would be farmers willing to pay 2 and then 3 
rubles for water and organize farms on new, previously unirri-
gated lands.

Fig. 4. Net return at different water prices

This competition, rise in water prices and expansion of crop ar-
eas due to reduction of irrigation per unit of land would continue 
as long as the water owner receives unearned rental income; fi-
nally, he would fatally raise price per cubic meter to 4 rubles, at 
which farmers would receive only wages and interest on capital, 
while the water owner all other unearned income. This would elim-
inate any further competition and determine both the level of irri-
gation and the area cultivated, since any further increase in water 
price would make any capitalist-type farming on irrigated lands 
impossible. 

Figure 5 shows how the area of ​​irrigated land gradually expands 
under competition: money received by water owners is rent for wa-
ter the volume of which is limited. Provided boundless fertile land 
and limited volume of water that can be supplied to any point, there 
are no conditions for any other rent, including land rent, than water 
rent. Thus, water rent in this case determines both size of cultivated 
land and intensity of irrigation.
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Fig. 5. Expansion of irrigated land under competition

Let us clarify whether this area, this irrigation level and conse-
quently yields correspond to the national-economic interests. Obvi-
ously, from a national-economic perspective, the optimal size of culti-
vated land and the corresponding optimal irrigation ensure maximum 
yields with a given water source. It is easy to prove that this desired 
irrigation level may not be the level providing maximum yield per 
desiatina. Indeed, total yield from the entire area irrigated by our 
source (line PRS in Figure 6) is the product of sown area (line AB) 
and yield per unit (line RLM).

Of these factors, one — sown area — constantly grows as culti-
vated land expands, while the other — yield — is initially low due to 
flooding of fields, then rapidly grows, reaches a maximum, and be-
gins to slowly fall. Accordingly, the product of these factors, as can 
be seen in Figure 6 (x-axis shows irrigated area), is initially zero, 
then rapidly increases, and, having reached a maximum at a certain 
point, begins to decrease just as quickly. Irrigation corresponding 
to this maximum seems to be the most desirable in terms of nation-
al-economic interests, and, as can be seen in our figures, this irriga-
tion may be neither the one that ensures the highest yield per unit 
nor the one that ensures the highest rent for water owners. There-
fore, in the conditions that we consider initial for the state econom-
ic policy, it is necessary to limit irrigated area, volume of irrigation 
and consequently rent according to the maximum extraction of agri-
cultural products from the source under study.
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Fig. 6. Yields and sown area for different sizes of irrigated land

III. Cases of coexistence of water rent and land rent

In the previous chapter, we considered the origin and nature of wa-
ter rent in the most simplified, schematic formulation. Let us now 
make initial conditions more difficult and assume, all other things 
being equal, that irrigated land is heterogeneous in quality and di-
vided into four categories: very good  (I), good  (II), average  (III), 
and low-fertility  (IV). The first three categories are limited and 
even with technically optimal irrigation leave a significant amount of 
water for irrigating comparatively low-fertility lands of the fourth 
category. 

Due to different sizes of land, the effect of irrigation on each 
category will be different, which can be seen in Figure 7 with four 
curves of gross income per desiatina as depending on intensity of 
irrigation. 

Fig. 7. Irrigation effect, gross income, costs, and net return on lands of different 
quality
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These curves show different levels of optimal irrigation corre-
sponding to maximum yields for each land category; net yield per de-
siatina will also vary, provided equal production costs. If, like in the 
previous chapter, we gradually increase the price of water from 1 ru-
ble to 2, then to 3 and so on, the fourth category of land will reach the 
point of being unable to withstand further increases in water charg-
es much faster than other categories. 

It is easy to prove that, under our assumptions, this marginal 
water price, at which cultivation of the fourth-category land is still 
possible without loss albeit without profit, will be the determining 
factor in water rent for the entire oasis. If landowners increase 
water charge, the fourth-category land will cease to be cultivat-
ed, and, according to our assumption, there will be a lot of excess 
water unnecessary for lands of the first three categories. Water 
owners will compete, and water prices will inevitably fall to a level 
at which cultivation of the fourth-category land will become eco-
nomically reasonable again. Therefore, the level of water rent and 
payments for it will be in line with the marginal charge for farm-
ers working on the fourth-category land; while farmers working 
on the best lands, even after deducting production costs, interest 
on capital and water rent from gross income, will still have some 
net profit, and the more fertile the cultivated land, the greater the 
net profit (Figure 7).

This remaining net income represents ordinary differential land 
rent, which in this case coexists with water rent. To emphasize the 
relationship between these two types of rent as clearly as possible, 
let us make some changes in our initial conditions and assume that 
the volume of our irrigation source significantly decreased, and it is 
sufficient to provide only for the first two categories of land and part 
of the third category. 

As can be seen in Figure  8, water shortage will lead to fierce 
competition between owners of the third-category land, resulting in 
rising water prices, and all farms on the fourth-category land will 
lose any opportunity to continue cultivation and will cease to ex-
ist. Water prices will rise and irrigation will decline until land rent 
reaches a level at which owners of the third-category land receive 
neither profit nor loss beyond covering costs and interest on capi-
tal. It goes without saying that the third-category land will no lon-
ger provide rent, while rent for the first- and second-category land 
will correspond to new water rent and will fall significantly. Thus, 
a decrease in the volume of water source increases water rent and de-
creases land rent. 



15 

A. V. Chayanov

Essays on the 

theory of water 

management

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

Fig. 8. Effect of increasing and decreasing water source

Let us now assume that the water source increases so much that 
it is sufficient not only to satisfy the demands of owners of the first 
three categories of land but also to bring the fourth-category land, 
i.e., all the land in the country, into cultivation. In such conditions, 
the old, originally set price for water can be kept only if there is just 
enough water to irrigate all land of the fourth category to the level 
of initial irrigation; if there is more water, competition between own-
ers is inevitable, and they will have to lower price to distribute all 
water among farmers. With a decrease in water price, maximum net 
return of farms on all four categories of land will correspond not to 
the old irrigation but to a different, more intensive one. Accordingly, 
the overall demand for water will increase, and all excess water will 
be used by farms. This decrease in land rent, as can be seen in Fig-
ure 8, leads to an increase in the remainder of gross income after sub-
tracting production costs, interest on capital and water charges, i.e., 
to an increase in land rent. It should also be noted that land rent is 
also introduced for the fourth-category land. 

As the water source increases, water owners, unless they orga-
nize a syndicate, will be forced to reduce prices of water to distrib-
ute it among farmers-consumers, until finally the demand for water 
is completely satisfied, irrigation is brought to the technical optimum 
corresponding to the highest yield per unit, and any further use of 
water for irrigation is devoid of economic sense. In these conditions, 
water rent will be zero, and land rent will reach its maximum at the 
current level of production.

What we have just presented provides a clear understanding of 
the nature of land rent and its fundamental laws. To bring our mod-
el closer to reality, we should take into account the increasing costs 
of water (depending on the distance of irrigated field from the water 
source) and the varying farm-gate prices (depending on the distance 
of the farm from the market). However, taking these factors into ac-
count will not change the results of our analysis, since theoretically 
worse conditions of land plots can be considered as the already as-
sumed decline in soil fertility.
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IV. Water regime and water management

In one of the previous chapters, we saw that complete freedom of 
private economic interests can lead to such forms of water use that, 
while ensuring maximum water rent for water owners, do not ensure 
full agricultural productivity of the national economy. In this case, 
the intervention of the organized public consciousness through some 
regulation of water use can orient water management towards great-
er alignment with national-economic interests. State intervention in 
the organization of land use will be even more necessary as we move 
from theoretical models to practice.

In traditional farming, land is always part of farms and no one 
except the owner works on it; in irrigated farming, the life-giving 
principle — water — is transferred from its source to irrigated fields 
through other farmers’ lands, which is why without public regula-
tion of water use it can be repeatedly taken along its route of trans-
fer, and its final distribution can easily lead to numerous violations of 
both private and national economic interests. For example, increased 
water intake from upper reaches of the river by irrigation systems 
can completely destroy traditional agriculture in its middle and low-
er reaches; increased water intake by thickets of alchemilla deprives 
cotton fields of water, and so on. Therefore, while in traditional dry 
agriculture the organized public consciousness can limit itself to judi-
cial protection of land rights and land borders, in irrigated agriculture 
it should intervene in water distribution, take control of water supply 
and develop a more or less complex water management. 

In our Turkestan, such public regulation was established several cen-
turies ago; customs, khan’s charters and sometimes even armed force 
guarantee the rights of each village to water, and numerous aryk-ak-
sakals and mirabs monitor the observance of these rights. However, in 
its current form, this public regulation is limited to protecting once-and-
for-all established private rights to water, while interests of the national 
economy demand a much more flexible use of state intervention and wa-
ter distribution rights, primarily in the interests of maximizing nation-
al economic productivity rather than in the interests of individuals who, 
for whatever reason, once seized legal rights to water. 

Such active water management is extremely complex, and its foun-
dations are extremely poorly studied. A few explanations will be enough 
to understand the complexity of our task. Any natural water source that 
serves as the basis for irrigation is not a continuous and uniform flow, 
its power depends on its nature — sometimes its flow increases, some-
times decreases. The power of this flow, measured at different times of 
the year by the amount of water flowing through a waterway per unit 
of time, is called the water flow regime and provides us with a variety of 
curves depending on the nature of the water source. 

Let us assume that the water source that serves as the basis for 
irrigation has the water flow regime as shown in the figure below.
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The specified water flow regime does not always coincide with the 
required irrigation regime. The timing of irrigation and the amount of 
water used are determined by the needs of crops: rice, cotton, grapes, 
alfalfa, cereals and all other crops have their own special irrigation 
regimes. Since different crops are grown in irrigated fields, the final 
irrigation regime is determined by the sum of the needs of individu-
al crops. It goes without saying that this final irrigation regime de-
pends on crop rotation and crop composition. The figure below pro-
vides an overview of one irrigation regime.

Obviously, the irrigation regime will not always coincide with the wa-
ter flow regime: during periods of weakening water flow there will be 



 18

Т Е О Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 6   ·  ТОМ 11   ·  № 2

an acute need for water; on the contrary, during the flood period, there 
will be no need for water. The figure below indicates such a mismatch.

We see that the spring peak in river flow is not suitable for irri-
gation and is useless for agricultural crops, while during the sum-
mer peak in irrigation there are water shortages that limit sown area. 
This contradiction can be resolved in two ways:

1.	 Engineering — creating special reservoirs to hold spring wa-
ters for low-water periods. 

2.	 Agronomical — developing such crop rotations and combi-
nations that better match the irrigation regime to the water 
flow regime. 

Undoubtedly, the organized public consciousness should use both 
ways, and it really does. Moreover, the second approach — matching 
the irrigation regime to the water flow regime by changing crop ro-
tation — in most cases is spontaneously mastered through the slow, 
centuries-long evolution of agriculture, and only in the last decade 
has social agronomy attempted to subordinate it to the guidance of 
the organized public consciousness. Unlike social-agronomic work in 
dry farming, when agronomists use persuasion and verbal pressure, 
in irrigated farming we can reinforce our propaganda by regulating 
water use — increasing water supply for certain crops and their com-
binations and stopping water supply for harmful crops. 

This power comes with enormous responsibility, and those who 
lead active water policy should have a clear and precise understand-
ing of some principles that give their work national significance. First, 
we should not get carried away with technically efficient water use; 
we should not necessarily strive for an ideal match of the irrigation 
regime with the water flow regime, when they completely coincide. It 
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is likely that, having achieved this technical ideal, we will still have 
some low-profit or even unprofitable crops in our rotation, and the 
overall profit from using the flow will not be the maximum possible. 
It is also likely that the most cost-effective crop composition, with 
maximum yields under irrigation, will correspond to an irrigation re-
gime curve completely different from the water flow regime, there-
fore leaving a significant amount of unused water. Nevertheless, this 
irrigation regime will still be the most profitable. 

Second, when creating new irrigation systems and populating the 
corresponding territories, we should take into account that the farm-
ing system with the greatest benefit from the water source may re-
quire exceptional amounts of labor and capital but ensure low returns 
per unit of labor and material costs. Here, the national-economic in-
terest will put the purely economic interest in very difficult conditions, 
and irrigation organizers will have to modify the designed system to 
find an acceptable compromise between both interests. 

Third, one should remember that the irrigation stream often flows 
through diverse climate and soil zones, and those who plan active 
water management face a very difficult task of organizing it for each 
zone without losing sight of the economic impact of the entire water 
flow. It is likely that many zones will have to refuse the most benefi-
cial irrigation regimes, since the needed cubic meters would be used 
with much greater effect in other zones. 

The system of agriculture and water use based on these principles 
can be implemented by simple quantitative regulation of water use. 
However, this method is extremely rough and often burdensome for 
farmers and, on the other hand, fails to solve many problems asso-
ciated with active water use. Therefore, this method should be sup-
plemented and partially replaced by various water pricing systems.

V. Irrigation tariffs

Under free competition and inclusion of all irrigation water in pri-
vate trade, independent of land turnover, water prices would undoubt-
edly be set at the level of water rent analyzed in the first chapters. 
However, with rare exceptions, there is no free private trade in irri-
gation, and in most cases, even when the landowner receives water 
for a fee, the legal entity providing water is in a monopoly position. 
There are frequent cases of free of charge water supply to irrigated 
fields, when farmers pay not water rent but only costs of maintain-
ing and operating the irrigation system. This is the dominant situa-
tion for our Turkestan, since there, according to Sharia, water is a 
common property, only land is subject to trade, water rent is included 
in land rent, and water is considered an integral and legally secured 
part of a given land plot. Moreover, the typical water rationing for a 
given land plot is based not on the number of cubic meters or power 
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of the water flow in cubic seconds over a given period but on shares 
of the irrigating flow (a certain village has the right to 2/5 of water, 
another village — to 1/5). 

In the village, households are divided into groups that receive 
shares of the village flow, groups on a waiting list, and so on. So, 
ideally, each desiatina of the irrigation system, say of 6,374 desiat-
inas, has the right to 1/6,374 of the water source. In reality, due to 
seizures, purchases and so on, rights confirmed by old charters and 
the like are far from equal; sometimes the division of water between 
groups of farms depends on the size of holes in the old wooden divid-
er. According to water shares, costs of maintaining and repairing this 
irrigation system with all its aryk-aksakals, mirabs and other char-
acters are distributed among farms, often in kind.

This system leaves water rent to landowners and is the most con-
servative form of public water management which refuses any ac-
tive policy and passively supports the once-and-for-all established 
land-water relations. This system would be equally conservative if 
the self-governing water community is replaced by some monopo-
list collecting all or part of water rent from water users. Conserva-
tism disappears when the water management body begins to redis-
tribute water according not to shares of the flow per desiatina but to 
the needs of crops, farms, and the common national-economic inter-
est. To support crops beneficial to the state, this water management 
body can increase water supplies to farms cultivating them and re-
duce water tariffs, while, to get rid of crops harmful to the nation-
al economy, this body can reduce water supplies and increase water 
charges. The latter measure is often entirely sufficient to achieve re-
sults without forced rationing. 

Such a system of active water management requires great aware-
ness, sufficient caution and at the same time decisiveness and contin-
uous monitoring. Tariffs should follow price changes for both prod-
ucts and means of production. Perhaps it is precisely the complexity 
of this system and the constant mobilization of public and state forc-
es it requires, which is beyond the capacity of existing social organ-
isms, that have prevented this system of active water management 
from being fully implemented. 

As a rule, existing tariffs and water use regulations take a mid-
dle position between the two described types. We often have a simple, 
uniform payment per cubic meter; sometimes, in water-rich systems 
increased consumption and irrigation of new areas are encouraged by 
preferential tariffs. On the contrary, in water-poor systems any ex-
cess consumption beyond the standard rate is additionally charged; 
we have even heard of systems in which the estimated amount of wa-
ter remaining after satisfying the minimum needs of all participants 
is auctioned off by irrigation companies to their clients. 

In general, the theory of water tariffs, like the theory of water 
management, is in its infancy.
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Аннотация. Александр Чаянов неоднократно посещал европейские страны, 
но никогда не бывал в зарубежной Азии — за пределами Российской империи 
и СССР. Тем не менее посещение российского/советского Туркестана (так называлась 
и административно управлялась в начале XX века территория нынешних Узбекистана, 
Туркменистана, Киргизии и Таджикистана) в 1915–1927 годы было отражено в ряде 
его работ. Перед революцией 1917 года 28-летний Чаянов впервые оказался 
в Самарканде (Узбекистан), где занимался изучением ирригации и водного хозяйства 
центральноазиатских регионов. Результатом его исследовательской деятельности 
стала публикуемая работа «Очерки по теории водного хозяйства», начатая в 1915 
году в Самарканде и завершенная в 1917 году в Москве. Чаянов поставил задачу 
изучить водную ренту — древнейшую и до сих пор актуальную проблему азиатской 
ирригации, уже имея некоторый опыт исследования экономики европейской 
ирригации: еще в 1908 году во время аспирантской стажировки в Италии он изучал 
экономику старейших европейских ирригационных систем в Ломбардии. Стремясь 
теоретически обобщить европейский и азиатский опыт ирригации, Чаянов представил 
«Очерки по теории водного хозяйства» как каскад абстрактных маржиналистских 
схем, оригинально трансформируя знаменитую экономико-математическую модель 
изолированного города-государства  фон Тюнена в модель изолированного оазиса-
государства на фоне Туркестана, где в центре великой пустыни располагается 
изолированное общество-оазис, все земледелие которого базируется на орошаемых 
землях. В центре этой равно плодородной и равно лишенной воды обширной равнины 
находится единственный водный источник — собственность небольшого числа лиц, 
продающих воду конкурирующим за нее земледельцам. Этот сконструированный 
объект анализируется через многочисленные постепенно усложняющиеся 
маржиналистские примеры функционирования экономики изолированного оазиса-
государства. В изначально предложенную модель оазиса вводится условие земель 
разного качества, а затем природной цикличности функционирования водного 
источника. В конце работы Чаянов ставит институциональные вопросы о роли 
владельца воды в народном хозяйстве, общественном регулировании воды, 
пропаганде рационального водопользования и компромиссе в распределении 
воды. Чаянов намеревался проверить свою теоретическую модель конкретными 
эмпирическими материалами полевых исследований, но не успел это сделать. Век 
спустя нынешнему поколению историков, социологов, экономистов и антропологов, 
изучающих проблемы ирригации в засушливых регионах земного шара, возможно, 
будет полезен этот чаяновский абстрактный этюд.

Ключевые слова: ирригация, оазис, водная рента, водное хозяйство, 
землепользование, засушливое земледелие, изолированное государство
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Abstract. This article considers the systemic failure of Indonesia’s Food Estate Program 
(2020–2024) through the analytical lens of the 1920s Soviet agrarian debates between 
Nikolai Bukharin and Joseph Stalin. The study addresses a critical paradox: state agri-
cultural policies continue to fail while Indonesia imports record amounts of rice despite 
33 million small farmers. The authors applied a mixed-methods approach and the ex-
tended case study to construct an Agricultural Terms of Trade Index to empirically test 
the Scissors Crisis hypothesis (50 policy documents and fieldwork in three provinces). 
The key findings are as follows: (1) Food Estate projects scored 4.6/5 based on Stalinist 
characteristics (gigantism, coercion, ecological disregard), producing only 4,300 tons of 
rice at a cost of Rp 349 million per ton vs market price of Rp 6 million; (2) Agricultural 
Terms of Trade worsened by 40% in 2022–2024, making farmers leave the market and 
increasing rice imports from 444,000 tons (2019) to 3.05 million tons (2024); 
(3) successful cooperative models demonstrated 2.1–3.1% efficiency and maintained 
productivity under crisis periods. The study theoretically confirms the applicability of the 
Bukharinist political economy for the 21st-century agrarian analysis, proving its rele-
vance beyond Soviet historiography, and proposes a three-tier policy roadmap, prioritiz-
ing smallholder empowerment, terms-of-trade stabilization, and cooperative industrial-
ization as alternatives to state gigantism and corporate agriculture.

Key words: food sovereignty, agricultural policy, terms of trade, cooperatives, Indonesia, 
Bukharinist critique, land grabbing, peasant studies, food estate, smallholder 
agriculture, state intervention
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Introduction

In October 2020, President Joko Widodo declared the 30,000-hectare 
Food Estate project in Central Kalimantan, promising millions of tons 
of rice and national food sovereignty (Ministry of Agriculture, 2020). 
By 2024, only 2,000 hectares were planted, with most crops not grow-
ing due to the acidic peat soil (pH 3–4) unsuitable for rice requiring 
pH 5.5–6.5 (Tulis et al., 2024). State budget of Rp 8.7 trillion ($580 
million) was wasted, and over 5,000 Dayak community members lost 
land without compensation (Maskun et al, 2021). Instead of self-suffi-
ciency, rice imports reached 3.05 million tons in 2024 (121% increase) 
(BPS, 2024). This failure revealed a deep paradox in the Indonesian 
agrarian policy (2014–2024) — a discrepancy between food sovereign-
ty rhetoric in the Food Law No. 18/2012 and infrastructural “gigan-
tism” (Kusumawardani et al., 2021). While government allocates huge 
resources to large-scale business, small farmers providing 90% of na-
tional food fight against land reduction (Wisnaeni, Najib, 2025). In-
donesia loses about 100,000 hectares of productive paddy fields a year 
due to non-agricultural conversion while using unsuitable marginal 
lands for mega-projects (Faoziyah et al., 2024; Khanif, Yunita, 2024).

Why do state projects continue to fail, while constituting the de-
velopment model? Why do policies ignoring smallholders’ needs and 
national food stability persist? Such failures indicate fundamental 
theoretical misunderstanding of the state–market–peasantry rela-
tionships. The article focuses on the classic Soviet agrarian debate 
between Nikolai Bukharin and Joseph Stalin to assess this complexi-
ty. We argue that the Indonesian agricultural policy is in the trap of 

“agricultural Stalinism”, emphasizing capital accumulation through 
land gigantism, centralized interventions, and systematic neglect of 
voluntary peasant mechanisms (Bernstein, 2010). While land grab 
literature (Hall et al., 2011; White et al., 2012) and Green Revolution 
critiques (Timmer, 2004) remain indispensable, they inadequately ex-
plain why states adopt extractive paths to ensure food sovereignty. 
The Bukharinist lens clarifies a critical omission — the essential role 
of voluntary alliance (smychka) between industrial and agricultural 
sectors and the “scissors crisis” — harmful price disparities that un-
dermine peasant production incentives (Selden, 1993). The late-twen-
tieth-century rural reforms in China and Vietnam prove Bukharin’s 
thesis by agrarian transformations based on peasant households’ em-
powerment and medium-scale cooperatives rather than state mega-
projects (Huang, 1990).

The article answers four research questions: how the Food Estate 
project manifests Stalinist tendencies; to what extent the “scissors 
crisis” has affected Indonesia (2014–2024); why agricultural coopera-
tives fail to realize emancipatory potential; and how the Bukharinist 
model can be reconstructed as a policy alternative. Thus, the article 
theoretically revitalizes the Bukharinist political economy, empirical-
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ly enrich the comprehensive analysis of Indonesia’s peasant terms of 
trade crisis (2014–2024), and proposes a policy roadmap for peasant 
empowerment.

Theoretical framework: The Bukharinist alternative

To understand Indonesia’s agrarian crisis, we will consider the Sovi-
et economic debates of the 1920s, since the Bukharin-Stalin dispute 
about models of agrarian development determined socialist modern-
ization paths worldwide. Bukharin insisted that socialist construction 
proceeded with smychka (worker–peasant alliance), gradual accumu-
lation through market mechanisms, and cooperative transformation 
respecting peasant autonomy. Stalin insisted on forced collectiviza-
tion, extractive procurement, and command industrialization. 

Unlike extractive approaches, Bukharin’s concept of smychka, eco-
nomic-political alliance between the urban working class and the ru-
ral peasantry, was based on economic interdependence and volun-
tary exchange. He argued that industry could not achieve sustainably 
without a strong internal market in rural areas; if peasant purchas-
ing power was eliminated by excessive taxation or stifling prices, in-
dustry would have lost its main consumers. Therefore, fair terms of 
trade were not a matter of social justice but a precondition for mac-
roeconomic stability (Bukharin, 1925; 1928). Bukharin emphasized 
that this alliance needed market incentives, not bureaucratic coer-
cion, which he defined as transformation “at snail’s pace” (shagom 
cherepakhi), recognizing the inadmissibility of changing the peasant 
collective consciousness by force.

Bukharin’s institutional revolution was based on the gradual de-
velopment of voluntary cooperatives in three stages: marketing and 
credit cooperatives helping peasants avoid usurers — inputs supply 
cooperatives — production cooperatives with land managed collec-
tively but voluntarily. Bukharin called these cooperatives “schools 
of socialism” in which peasants would see efficiency of economies 
of scale without losing their autonomy. The optimal scale proposed 
was medium-sized cooperatives (50–200 hectares), allowing mecha-
nization without mass social unrest typical for mega-scale projects 
(Lewin, 1974; Nove, 1992). The third principle was balanced sectoral 
development. Bukharin rejected the idea of scarifying agriculture 
for industry — both were to be developed in harmonious rhythm, 
which required careful trade management to avoid the “scissors cri-
sis” — when prices of industrial goods (such as machinery and fer-
tilizers) rose sharply while agricultural prices remained low. Ac-
cording to Bukharin, the state had to function as a facilitator using 
price mechanisms to coordinate the economy, ensuring that scis-
sors crisis would not affect peasant incentives to produce surplus 
(Bukharin, 1921; 1928).
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An antithesis to the Bukharinist model was agricultural Stalinism de-
veloped in the Great Leap project of the late 1920s. Theoretically, it was 
rooted in Preobrazhensky’s ambition to ensure rapid capital accumula-
tion by “robbing” the agricultural sector. In practice, this was forced col-
lectivization depriving peasants of property rights to land and livestock, 
driving peasants into such giant production units as kolkhoz (collective 
farms) and sovkhoz (state farms) with thousands of hectares of land. 
State control was exercised through Machine Tractor Stations (MTS), 
that monopolized mechanization technology and used it for political con-
trol and harvest extraction (Preobrazhensky, 1965; Stalin, 1952).

The main characteristic of Stalin’s model was “gigantism” — obses-
sion with scale assuming that the larger the production unit, the more 
modern and efficient it was. This gigantism was often accompanied by 
technological fetishism ignoring local environment and traditional ag-
ronomic knowledge. An extreme example is Lysenkoism — when the 
pseudo-genetic theory became a basis of agricultural policy due to its 
ideological closeness with rapid progress narratives but determined 
huge crop failures. The forced transformation and liquidation of the 
middle peasant class (kulaks) resulted in destruction of rural social 
structures and such catastrophes as mass famine (1932–1933), when 
millions died of starvation while the state continued exporting wheat to 
buy industrial machinery (Conquest, 1986; Lewin, 1968; Davies, 1980).

The comparison of these two models is crucial for understanding 
the Food Estate policy in Indonesia: although the government often 
uses “modernization” rhetoric, the implemented policy shows alarm-
ing similarities with the Stalinist logic.

Table 1. Bukharinist vs Stalinist models

Dimen-
sion

Bukharinist Model Stalinist Model Food Estate Policy

Scale Medium cooperatives 
(50–200 ha); 

household farms

Gigantic kolkhoz/sovk-
hoz (>1000 ha)

30,000-ha 
mega-projects

Speed Gradual; voluntary Forced Great Leap; 
coercive

Panic-driven 
implementation

Partici-
pation

Bottom-up; 
peasant sovereignty

Top-down command; 
no consultation

Minimal local 
involvement

Prices Terms of Trade 
stabilization; fair prices

Scissors crisis; 
forced procurement

HPP suppression; 
input inflation

Technol-
ogy

Appropriate; 
local knowledge

Fetishism; Lysenkoism Large tractors on 
peatland

Ideology Peasants as subjects 
and allies

Peasants as obstacles; 
proletarianization

Security discourse; 
militarization
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Fig. 1. Two development paths — Stalinist model (left) and Bukharinist model (right)
Source: BPS, 2024; Tulis et al., 2024; Maskun et al., 2024; field research (N = 30)

Indonesian Food Estate program scores 4.6 out of 5 on the Stalin-
ist model: gigantism (30,000-hectare mega-projects), coercion (land 
seizure without consent), top-down planning (Jakarta-centric deci-
sions), environmental problems (peatland destruction), and produc-
tivism (rice monoculture); only peasant subordination scores lower 
(3 out of 5) due to the residual resistance. Application of the Bukha-
rinist model to the contemporary Indonesian realities requires four 
new dimensions: democratic accountability — unlike Stalin’s totali-
tarian dictatorship, the Indonesian government should hold elections 
(about 30% of voters are farmers) to provide political opportunity 
for a new ‘Bukharinist alliance (peasants can demand sectoral bal-
ance and fair prices) (Van der Ploeg, 2008); globalization and value 
chains — the 21st-century smychka should include strategic auton-
omy in global value chains, ensuring integration into world markets 
without threatening national food sovereignty (Schneider, 2017); cli-
mate and environmental  dimensions — medium cooperatives are 
far more adaptive to agroecological principles compared to giant-
scale monocultures that destroy biodiversity and emit huge amounts 
of carbon (Anderson et al., 2019); digital economy, providing digital 
technology for platform cooperatives with collective data use, block-
chain-based supply chain management, and decentralized autono-
mous organizations (DAO), i.e., Bukharin’s cooperatives as “schools 
of socialism” can be transformed into transparent, efficient and tru-
ly democratic economic entities (Scholz, 2016). With these adapta-
tions, the Bukharinist alternative is no longer a historical artifact 
but a reliable roadmap for a just and sustainable Indonesian agrar-
ian transformation.



27 

A. Prasetyo, 

B. R. Samudro, 

Y. P. Pratama, 

M. B. Sistriatmaja

Agricultural policy 

for Indonesia: 

Stalin’s state 

gigantism or 

Bukharin’s 

cooperative farming

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

Methods and data

The study of structural dysfunction in the Indonesian agrarian pol-
icy requires a methodological framework that allows for both pro-
cessing statistical data and identifying power dynamics often hidden 
behind official figures. This research has a mixed-methods design in-
tegrated with the extended case study (Burawoy, 1998) to overcome 
epistemological limitations of single approaches: quantitative analysis 
often fails to capture marginalization and peasant resistance, while 
qualitative analysis without macro-data risks to collect anecdotes. By 
connecting micro-failures with the state macro-policies, we aim at 
proving empirically the “Stalinist dimension” in the Indonesian food 
management: from macroeconomic data to policies analysis and then 
intensive fieldwork.

The quantitative analysis focuses on the Agricultural Terms of 
Trade Index ( ) designed to test the Bukharinist “scissors cri-
sis” thesis. Unlike the Farmer’s Exchange Rate (NTP), regularly 
published by the BPS and presenting a too optimistic picture due to 
government-subsidized household consumption indices, ToT com-
pares output (rice and soybeans) and input price indices, which is cru-
cial because farmers’ real economic burden lies in production costs: 

. To weigh the input variables, we used 
the scheme derived from the BPS real rice production costs, ad-
justed as follows: fertilizers (45%), pesticides (30%), seeds (15%), 
and fuel/energy (10%). Monthly time-series data from the BPS for 
2014–2024 were collected to show both long-term price fluctuations 
and the impact of short-term economic shocks.

To confirm the quantitative analysis, the structural break test 
(Chow Test) was applied to statistically prove a fundamental shift in 
the peasant incentive structure following the start of the Food Es-
tate project in 2020 and the 2022 global energy crisis. Analysis of na-
tional budget documents (APBN and LKPP) was conducted to com-
pare fiscal efficiency of two development models. By calculating key 
metrics, including the Incremental Capital-Output Ratio (ICOR) and 
investment per hectare, we calculated the state expenditure required 
to produce one ton of rice within the Food Estate project, compared 
to the direct support for small farmer cooperatives. This methodolog-
ical triangulation helped to empirically test Bukharin’s idea that in-
vestment at the smallholder level provide significantly higher margin-
al efficiency than capital-intensive but low-productive state gigantism.

In addition to the quantitative findings, we conducted a qualita-
tive analysis of the elite-level decision-making, tracing how the “food 
emergency” narrative during the covid-19 pandemic was strategical-
ly used by the government to legitimize the bypassing of standard 
regulatory protocols, including environmental impact assessments 
(AMDAL) and land tenure consultations. The data consisted of 50 
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policy documents, including presidential addresses, ministerial stra-
tegic plans, and publicly available cabinet meetings. These documents 
were analyzed using the NVivo software with a coding scheme de-
signed to distinguish between Stalinist (command modernization, 
mass mechanization, food corporations) and Bukharinist approaches 
(voluntary cooperatives, community sovereignty, price stability). Cod-
ing reliability was ensured through an Inter-Coder Reliability score, 
ensuring the objectivity of discourse analysis.

Fieldwork was conducted in January–March 2023 in three provinc-
es: Central Java (intensive agricultural systems), Central Kalimantan 
(Food Estate site), and Papua (Merauke site). In Central Kaliman-
tan, fieldwork focused on Pulang Pisau and Kapuas districts, docu-
menting peatland degradation and community displacement, in Pap-
ua — on large-scale agricultural concessions and indigenous Malind 
community, in Central Java — on comparing successful cooperative 
models (semi-structured interviews (N = 47), participatory observa-
tion, and photographing).

Historical context: Indonesia’s agricultural policy

Indonesia’s post-independence agricultural policy shows complex os-
cillations between developmentalist and liberal paradigms. Sukar-
no’s Guided Economy (1959–1965) attempted state-led agricultural 
transformation but failed under hyperinflation. Suharto’s New Order 
(1966–1998) achieved the Green Revolution productivity but concen-
trated land and led to dependency on subsidized inputs. The post-re-
form period (from 1998 to present) is marked by neoliberal policies 
and agrarian conflicts.

Table 2. Rice production and harvest area in the Green Revolution period (1970–
1990) (BPS)

Year Harvest area
(million ha)

Production
(million tons GKG)

Productivity
(tons/ha)

1970 8.13 19.32 2.38

1975 8.78 22.34 2.54

1980 9.86 29.65 3.01

1984 10.32 38.14 3.7

1985 10.45 39.03 3.74

1990 10.5 45.18 4.3

The 1997 economic crisis catalyzed the dismantling of peasant 
protection structures through free market mechanisms: elimination 
of agricultural subsidies, import liberalization, and land market de-
regulation, which exposed farmers to volatile global markets with-
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out safety nets. Post-Suharto governments (1998–2014) oscillated 
between protectionist and neoliberal policies. The Yudhoyono ad-
ministration (2004–2014) attempted gradual reregulation through 
the Rice Import Restriction (2008) and Land Conversion Moratori-
um (2012) but only created an institutional vacuum. In the first post-
reform decade (2000–2014), food policy suffered from contradictions 
between political promises and extractive economic reality. Food 
Law No. 18 of 2012 was a discursive victory for the agrarian move-
ment due to its explicit food sovereignty ideology. However, in prac-
tice the state promoted large-scale expansion of oil palm plantations 
by converting millions of hectares of food land: from 2000 to 2012, 
the oil- palm land area increased by more than 150% (growth from 
4.2 million ha in 2000 to 16.2 million ha in 2024, +290%), while pad-
dy fields expansion slowed significantly (net decline of ~100,000 ha/
year since 2014); non-agricultural use shows urbanization growth 
from 2.5 million ha in 2000 to 8.6 million ha in 2024 (+242%) (Obid-
zinski et al., 2012).

Table 3. Paddy land vs oil-palm land area (2000–2014) (BPS; World Bank data)

Year Paddy land
(million ha)

Oil-palm land
(million ha)

Ratio

2000 11.79 4.16 2.83:1

2005 11.84 5.95 1.99:1

2010 13.25 8.43 1.57:1

2014 13.8 10.95 1.26:1

Joko Widodo administration era (2014–2024) marked the return of 
state interventions of the “authoritarian modernist” type, which de-
fines food sovereignty as a giant-scale infrastructural development 
(infrastructure-led developmentalism). This was evident from the 
“sawah printing” ambitions and Food Estate projects revived in Cen-
tral Kalimantan, Merauke, and North Sumatra. These projects were 
continuations of similar failed projects but this time with the National 
Strategic Project (PSN) status enabling military resource mobiliza-
tion and budget without strict control. Global panic under the covid-19 
pandemic in 2020 was used to force by command a corporate agri-
culture model: the return of “Stalinist approach” meant that small 
farmers were considered as obstacles to modernity and were to be 
absorbed by large corporate and state structures. Domination of non-
agricultural ministries in food policies, including active military in-
volvement in land control, shows a shift from agricultural technocrat-
ic policy to repressive food security policy. Technical failures, such as 
rice rotting in Central Kalimantan with extremely acidic peatlands, 
become tangible evidence of the disregard for local knowledge and 
technological fetishism typical for the command-center-based agricul-
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tural project. Thus, Indonesian agricultural history returned to the 
point where the state attempts to control nature and man through gi-
gantism, but in a more predatory global environment (Aspinall, 2015; 
Warburton, 2016; Indra et al., 2024).

Food estate as agricultural Stalinism

The Food Estate program launched in July 2020 represents the pin-
nacle of Indonesia’s infrastructure-centric agricultural policy. Under 
the covid-19 pandemic, the program aimed at converting 1–2 million 
hectares in Kalimantan, Papua, and Sumatra into industrial rice pro-
duction zones. The program allocated Rp 8.7 trillion ($580 million) 
for 2020–2024 to achieve 1.1 million tons of annual rice production by 
2024, but failed: in Central Kalimantan target — 30,000 ha, achieved 
2,000 ha, in Merauke — 1.2 million ha and 5,000 ha, respectively, in 
North Sumatra — 30,000 ha and 0 (Ministry of Agriculture reports; 
Tulis et al., 2024; Maskun et al., 2021; authors’ fieldwork).

The case study conducted in Central Kalimantan, specifically in 
Pulang Pisau and Kapuas Regencies, revealed fundamental flaws al-
ready at the concept stage. Government targeted 30,000 hectares of 
land at the site of the former Peatland Project (PLG) that had failed 
in the New Order era. Main agronomic problem was peatland soil 
with extremely high acidity (pH 3–4), while rice require pH 5.5–
6.5 for productive growth. Scientific warnings of the Soil Research 
Center (2015) stating that land was unsuitable for large-scale rice 
production were completely ignored for political ambitions and de-
cisions made top-down, disregarding local communities, reflecting 
what James Scott called “state blindness” — when the state attempts 
to simplify complex ecosystems into rigid administrative schemes 
(Maskun et al., 2021).

The project’s implementation became a Great-Leap-style disaster. 
In October 2020, large tractors were to plant marshy land, but plant-
ing immediately failed — rice wilted within weeks due to the acidic 
soil. In the second attempt, lime was added to adjust pH, but flooding 
during the rainy season destroyed crops. The third attempt includ-
ed drainage channels, but they caused peatland subsidence and fires 
during the dry season. Each failure led to technical fixes rather than 
questions the fundamental premise. By 2024, the project had aban-
doned most sites, leaving degraded peatland and displaced communi-
ties. Social impacts of this project were highly destructive for Day-
ak communities: more than 5,000 residents lost access to forests and 
traditional lands due to the state project claims, which did not create 
partnerships but attempted to turn peasants into wage laborers un-
der corporate or military control. Community members say that they 
were never asked for consent (free, prior, and informed consent), and 
military personnel on agricultural lands created atmosphere that si-
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lenced local communities and suppressed their resistance (Wisnaeni, 
Najib, 2025). Environmentally, the use of peatland for Food Estate 
project has increased carbon emissions to 3 million tons CO2. The 
peat swamp forest deforestation destroyed biodiversity and damaged 
local hydrological cycles. The peat dried through giant canals became 
highly vulnerable to burning, creating chronic threat for the region. 
This damage is permanent, leaving biologically dead landscapes for 
production targets never achieved (WALHI, 2023).

Merauke (Papua) project takes on even a darker hue with the 
planned development of 1.2 million hectares of land. Malind indige-
nous community resisted strongly and loudly, considering this proj-
ect a form of “food colonialism” threatening their cultural sovereignty. 
Until now, only about 0.4% of plan was completed, but the indigenous 
forest damage has been extensive. The Defense Ministry’s active in-
volvement shows that food production has been completely subordi-
nated to the national security logic, causing international pressure 
from the UN Human Rights Council regarding the rights of indige-
nous communities (Setyo, Elly, 2018; Pailis et al., 2020).

For the objective assessment of whether food projects were eman-
cipatory or extractive-authoritarian, we rely on the scale derived from 
Scott’s (1998) concept of high modernism and Moshe Lewin’s (1968) 
analysis of the Soviet collectivization failure. 

Table 4. Stalinist score of the Food Estate project

Characteristics Score (1–5) Evidence

Gigantism 5 Target > 30,000 ha; obsession with scale

Coercion 4 No FPIC; military involvement

Ecological disregard 5
Ignoring pH 3–4 of peatland; massive 

emissions

Speed fetishism 5 Panic-driven; bypassing AMDAL

Symbolic > substantive 4.5 Presidential ceremonies; media narratives

Technology fetishism 4 Large tractors on the unstable peat

Average 4.6/5 Highly Stalinist

Note: the score >4 indicates strong Stalinist characteristics

Average score of 4.6 out of 5 shows that the Food Estate project 
is almost identical to the failed command agricultural models of Sta-
lin (Virgin Land Campaign) and Mao (Great Leap Forward). Gigan-
tism is evident in obsession with thousand-hectares figures impossible 
to manage efficiently without cooperatives. Environmental disregard 
in Indonesia is even more extreme than in the USSR due to fragile 
peat ecosystems. Symbolic over substantive characteristics is clear-
ly seen when presidential inaugurations were held on land technical-
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ly not yet ready, just to create success narratives in the mass media 
(Shapiro, 2001; Conquest, 1986).

Thus, the Food Estate project was based on the flawed “crisis 
decision-making”: in March 2020, the cabinet panic led to irrational 
fears of mass starvation, which were used by certain government fac-
tions to lobby capital-intensive projects. Direct presidential interven-
tion broke the standard planning mechanisms at the Ministry of Ag-
riculture and KLHK. Although there were technical objections from 
soil scientists and some officials, bureaucratic compliance was forced 
by the PSN status. National mass media strengthened triumpha-
list narratives, silencing criticism from civil society. These dynamics 
prove the path dependency — past failures were not turned into les-
sons but were repeated on larger scale due to rental interests under-
lying the purchase of equipment and infrastructure (Respatiadi, Tan, 
2025; authors’ analysis of the cabinet meetings).

Fig. 2. Domestic rice production (left axis, million tons) remained stagnant despite 
the Food Estate project investment, while rice imports (right axis, thousand tons) 
increased; self-sufficiency defined as <1% import dependency in 2024 reached 5.6%, 
the highest in two decades. The graph shows the Food Estate project paradox: 
production plateau and explosive growth of imports indicate a complete policy 
failure

Scissors crisis (2022–2024)

The contemporary failure of the Indonesian agrarian policy is root-
ed in the phenomenon identified by Nikolai Bukharin a century ago 
as the “scissors crisis”. To empirically verify this idea, we calculat-
ed the Agricultural Terms of Trade Index: unlike the official Govern-
ment Purchase Price Index (NTP), which can distort realities by in-
cluding a consumer basket, this index isolates the critical relationship 
between output selling prices (rice) and the direct costs of production 
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inputs (fertilizers, seeds, energy). There is a 40% decrease in 2014–
2024, with a sharp structural break in January 2022, when input pric-
es rocketed while output prices were suppressed by the Highest Re-
tail Price (HET) policy at the consumer level. This decline was not 
an ordinary market fluctuation but evidence of the systematic decline 
in the peasant purchasing power: when input costs increase without 
equivalent output price compensation, peasants lose production in-
centives, which poses direct threats to national food security (BPS, 
2024; Warr, Yusuf, 2014).

Fig. 3. ToT Index declined from 100 (2014) to 60 (2024) — 40% purchasing power 
loss; structural break of 2022 marks acceleration of crisis (BPS, 2024)

Main reason for the aggravation of the scissors crisis in early 2022 
was Russia-Ukraine war which instantly paralyzed fertilizer exports 
from Russia and Belarus controlling about 15% of global supply. Indo-
nesia, relying on imports for 30% of fertilizer production inputs (espe-
cially potassium and phosphate), was highly vulnerable to this shock. 
Global fertilizer prices surged up to 180% within less than six months, 
creating unbearable cost pressure for small farmers with low profit-
ability (FAO, 2023). Global shocks were exacerbated by the national 
fiscal policy: government reduced fertilizer subsidy budget from Rp 
30.2 trillion in 2021 to Rp 22.8 trillion in 2023. Moreover, inefficiencies 
of the Pupuk Indonesia as the state monopoly blocked the capacity 
to rapidly increase production. Meanwhile, the Government Purchase 
Price (HPP) functioning as minimum price for farmers was main-
tained low to contain urban inflation, ignoring the fact that produc-
tion costs had surged drastically. The fertilizer subsidy was substan-
tially increased to Rp 54 trillion only in 2024 as a political response 
before elections, but this was insufficient to close the widening scis-
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sors gap that had formed over two years (Ministry of Finance, 2023; 
ANTARA News, 2024).

Structurally, government was under the urban voter pressure for 
cheap rice prices, which created “urban bias” — HPP was kept as low 
as possible so that market rice prices would remain low. On the oth-
er hand, large agribusiness lobbies controlling the downstream sup-
ply chains rejected any significant HPP increase, because this would 
reduce processing industry profitability. Consequently, small farm-
ers were forced to bear the input inflation burden alone without ad-
equate price protection.

Nikolai Bukharin warned that if “scissors” opened too wide, peas-
ants would respond by leaving the market, which was proved in In-
donesia in 2022–2024 through four main indicators:

•	 Marketed surplus decline — rice surplus ratio dropped drasti-
cally from 75% in 2019 to only 60% in 2024 (there is correlation 
between ToT decline and amount of rice sold at the market), 
i.e., the smaller profit farmers receive, the less their desire to 
supply rice to the national market. 

•	 Retreat to subsistence — “why to sell at a loss?”: interviews 
with eight farmers revealed emotional yet rational survival 
strategies. Farmers began reducing rice sales and preferred 
to store it for household consumption: “Why should I sell at 
cheap prices then buy rice at the market at expensive pric-
es?”. Many farmers began switching to commodities with bet-
ter ToT, such as corn or vegetables, which required less in-
puts or had more flexible selling prices.

•	 Accelerated land conversion — economic despair made peas-
ants sell their land — paddy fields lose around 100,000 hect-
ares annually for non-agricultural use (Faoziyah et al., 2024). 
Land is no longer economically profitable and is transformed 
into housing complexes or factories — de-agrarianization is 
difficult to reverse, it threatens the future food production 
basis.

•	 Import surge: Self-sufficiency failure — macroeconomic con-
sequence of this peasant strategy was rice import surge — 
from 444 thousand tons in 2019 to 3.05 million tons in 2024 
(increase of 6.87 times). Government was to cover domestic 
production deficits, blatantly betraying the food sovereignty 
rhetoric (BPS, 2024).

Government recognized the scissors crisis but took only partial 
steps, failing to solve root problems. Taken steps led to partial re-
covery — in 2024, the fertilizer subsidy budget was restored to Rp 54 
trillion and HPP was raised to Rp 6,500/kg; however, HPP increase 
of only 18% was not proportional to input costs growth (up to 260% 
on some components). The mass issuance of import permits became 
a workaround, further suppressing prices for farmers during the peak 
harvest. Moreover, government failed to carry out an efficient struc-
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tural reform in Pupuk Indonesia industry to reduce fertilizer produc-
tion costs. Furthermore, there was no systematic effort to strengthen 
peasant bargaining positions through cooperative sales (Bukharinist 
model). Most crucially, government did not introduce an automatic 
ToT stabilization mechanism and continued prioritizing fund alloca-
tion for the Food Estate project rather than providing direct support 
to millions of small farmers. Lack of redistribution of budget funds 
from large projects to subsidizing product prices shows that the state 
remains trapped in Stalinist logic, ignoring producer welfare as the 
main engine of food sovereignty.

Fig. 4. Five-level causal flowchart from ToT collapse to national crisis: 
terms of trade deterioration → (2) farmers leaving the market → (3) production de-
cline → (4) food insecurity and import surge → (5) peasant poverty;
feedback loops reinforce each level

The cooperative alternative: Bukharinism in practice

Amid the ruins of the Food Estate project centralist ambitions, there 
are agrarian success pockets that operate according to a complete-
ly different logic. Bukharin considered cooperatives not as state con-
trol tools but as “schools of socialism” teaching peasants to accumu-
late collectively without losing autonomy. In Yogyakarta, this model 
is applied in farmer cooperatives that focus on both production and 
mastering the value chain from inputs to outputs. Yogyakarta coop-
eratives of local farmer alliances successfully integrate thousands of 
small farmers into collective management. Unlike the Food Estate 
project’s technology forced from above, these cooperatives use “ap-
propriate mechanization” and “collective input management”, which 
correspond to Bukharin’s argument that transition to modern agri-
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culture should be voluntary and gradual. Cooperatives function as 
shields against “scissors crisis” by wholesale inputs purchase (fer-
tilizers and seeds) to reduce costs and by building independent rice 
milling facilities to increase outputs’ added value (Beach, Pedersen, 
2019; George, Bennett, 2005).

Yogyakarta cooperatives prove that efficiency does not require land 
gigantism — through management (not land ownership) consolida-
tion, farmers still own land and manage planting, which allows for 
efficient water use and pest control. Thus, input costs per hectare at 
the cooperative level are 25% lower compared to independent farm-
ers due to communal purchasing systems, which is a tangible proof 
of marginal efficiency predicted by Bukharin (organized medium-sized 
units are more productive than the bureaucratic giant ones).

The study using the Stochastic Frontier Analysis on 68,204 farm-
ers (Sunarwibowo et al., 2024) showed that cooperative members are 
more efficient than non-members, with 2.1% increase during the rainy 
season and 3.1% increase during the dry season, i.e., cooperatives 
have potential to significantly improve agricultural efficiency without 
large-scale state infrastructural investments.

Under the 2022 global fertilizer crisis, cooperatives did not de-
pend on unspecified government subsidies — they had developed the 
production of liquid organic fertilizers and created independent seed 
banks. When the national purchasing power decreased by 40%, for 
Yogyakarta cooperative members — only by 12%. Cooperatives served 
as “price stabilizers” by purchasing farmers’ rice at prices above mar-
ket during peak harvest and by storing rice in collective warehous-
es for sales when prices grow — this is the mechanism explicitly 
proposed by Bukharin to maintain the rural economic balance (Ku-
sumawardani et al., 2021). 

In Yogyakarta, planting is discussed at members meetings based 
on the technical coordination of field needs, without “command” from 
Jakarta. This success challenges the government narrative that Indo-
nesian small farmers are “inefficient” and need to be replaced by cor-
porations. On the contrary, empirical data show that with proper in-
stitutional support small farmers are far more reliable risk managers 
than ministry bureaucrats (Tulis et al., 2024). 

Table 5 summarizes differences between the Bukharinist model 
(Yogyakarta) and the Stalinist model (Central Kalimantan) based on 
2022–2024 field data: the Food Estate project failure was not caused 
by funding shortage but by fundamental institutional mistakes. Yog-
yakarta model proves that food sovereignty can be achieved without 
destroying ecology or marginalizing indigenous communities — by 
inclusive rural capital accumulation (Maskun et al., 2021; Faoziyah 
et al., 2024).
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Table 5. Efficiency of two agrarian models

Indicator Yogyakarta Central Kalimantan

Scale 50–200 ha per unit 30,000 ha planned

Investment Rp 50 million/ha Rp 500 million/ha

Productivity 6.5 tons/ha 2.15 tons/ha (failed crops)

Cost per ton Rp 4.8 million Rp 349 million

Farmer participation Democratic governance Zero consultation

ToT resilience –12% (2022–2024)
Not applicable (project 

abandoned)

Environmental impact Agroecological practices
3M tons CO2; peat 

destruction

Sustainability High (continuous 10+ years) Failed within 2 years

If the cooperative model outperforms state gigantism on efficiency, re-
silience and equity, why has it remained largely confined to Yogyakar-
ta and similar Java-Bali contexts rather than spread across Indonesia’s 
rice-producing provinces? Because structural transformation requires 
more than just successful local experience. Four interrelated barriers ex-
plain the replication gap. First, institutional path dependency: Yogya-
karta’s cooperatives benefitted from the pre-existing social capital rooted 
in the Javanese gotong royong tradition and history of functional Village 
Unit Cooperatives (KUD) — these conditions were largely absent in out-
er island provinces where colonial concession systems and post-indepen-
dence transmigration had undermined collective institutional foundations 
(Mahoney, 2000). Second, political economy barriers: in provinces with 
active Food Estate concessions or plantation contracts, rental interests in 
machinery purchase, infrastructural contracts and import quotas active-
ly hinder cooperative development, reflecting what Borras and Franco 
(2012) call the “counter-agrarian reform”. Third, agro-ecological incom-
patibility: Yogyakarta’s flat, well-irrigated paddy plains make collective 
water use and synchronized harvesting logistically simple, which is diffi-
cult for peatlands in Kalimantan and highland shifting systems in Papua 
without models adapted to local ecological realities rather than “blueprint 
transfers”. Fourth, lack of the state scaling policy: cooperatives’ success 
developed through grassroots self-organization with minimal central 
support; the state has not institutionalized these lessons, because local 
solutions resist legibility and standardization of the high-modernist de-
velopment paradigms (Scott, 1998). 

The Bukharinist alternative as a roadmap to food sovereignty

This research has systematically proven that Indonesia’s Food Es-
tate project was not a technological or administrative but ontologi-
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cal failure rooted in the forced agricultural Stalinist logic, according 
to which small farmers are “inefficient” and “outdated” producers 
that have to be replaced by capital-intensive corporations controlled 
from the center. This failure has two dimensions: economically, the 
Stalinist model creates marginal inefficiency destroying the state bud-
get. Rice production cost within the Food Estate project reaches Rp 
349 million per ton, which manifests Bukharin’s “giant bureaucratic 
waste”. Sociologically, this project aims at “primitive accumulation” 
by seizing Dayak and Papua indigenous communities’ living spaces. 
The neglect of agronomic science and local knowledge was not just 
an accident but an integral part of systems that prioritize political 
control and symbols of progress over real sustainable productivity.

As fundamental antithesis, we propose a roadmap based on 
Bukharin’s economic model, the core of which for Indonesia is rec-
ognition that food independence cannot be achieved through coercion 
but only through voluntary cooperation between the state and peas-
ants. Bukharin argued that transition to modern agriculture should be 
gradual and based on organic intensification rather than forced mech-
anization leaps on marginal lands. This model demands a perspective 
shift: small farmers should be considered not as development objects 
but as sovereign economic actors, and cooperatives should function 
as “golden bridges” providing individual farmers with the benefits of 
economies of scale (such as machinery and market access) without 
making them lose land rights. This is an inclusive development mod-
el with capital accumulation in rural areas for the prosperity of local 
communities, which in turn creates strong domestic market for na-
tional industry. This is what Bukharin called “growing together to-
ward socialism” — a highly relevant concept for saving Indonesian 
peasants from both neoliberalism and Stalinism traps.

The first necessary step is to honestly admit failure: government 
should impose a moratorium on all Food Estate project’s funding and 
expansion and spend remaining funds on restoration of territories. In-
dependent environmental audit is needed to map damage on Central 
Kalimantan peat domes and Papua indigenous forests and then to re-
turn land to indigenous and local communities. However, this return 
should be accompanied by the state compensation — technical sup-
port for peatland-friendly agricultural systems (such as paludiculture) 
and non-timber forest economies. This restoration is not only about 
environment but also about restoring the peasant dignity sacrificed 
for the state statistical obsession.

The second strategic recommendation is to introduce an Automat-
ic ToT Stabilization mechanism: the state should stop using the Gov-
ernment Purchase Price (HPP) as a static instrument changed every 
few years. We need an indexation system in which the farmer paddy 
HPP will rise automatically if input prices rise (fertilizers, fuel, cost 
of living). This step will ensure that farmers always get fair profit 
margins, i.e., incentives to continue farming. By ensuring that “price 
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scissors” never affect them, the state indirectly suppresses the rate 
of paddy fields conversion. Farmers will not sell their land if farming 
provides stable and descent income. This is a form of the smart mar-
ket intervention — “planning from below” that supports capital ac-
cumulation by small farmers. 

The third pillar is investment shift from “giant sawah printing” to 
cooperative industrialization. The state should finance the purchase 
of post-harvest technologies by every rice production center man-
aged by farmer cooperatives, not by large corporations or military. 
This infrastructure includes dryers, rice milling technology, and inde-
pendent logistics systems. By mastering processing and distribution, 
farmers no longer sell dry rice (GKP) at cheap prices to middlemen 
but sell quality rice on consumer markets. This will break exploita-
tion chains in rural areas. Cooperatives should also be encouraged to 
independently produce organic inputs to reduce dependence on im-
ported chemical fertilizers, which is the reason of Indonesia’s current 
economic vulnerability.

The transition to this Bukharinist model will face major obstacles 
from economic-political elites benefiting from the Food Estate proj-
ect. Rental interests in large-scale agricultural machinery sales, in-
frastructural contracts and rice imports quotas are the main enemies 
of this reform. However, history shows that extracting agricultur-
al models are never politically or economically sustainable. We need 
a strategic alliance between peasant movements, scientists and pro-
gressive officials. The “food sovereignty from below” should become 
a mainstream in the national development discourse, and the pub-
lic should demand food budget transparency and reject agricultural 
sector militarization. Without strong democratic control, food poli-
cy will remain an instrument of accumulation for elites. Indonesia’s 
food future depends not on giant tractors destroying peatland but on 
millions of peasant families cultivating their land with love and local 
knowledge. The failure of the Food Estate project is the death knell 
for impersonal and destructive Stalinist development model. Adopting 
Bukharinist alternative means choosing more humane, just and sci-
entific path, balancing the national production needs and small pro-
ducers’ welfare. By stabilizing terms of trade, strengthening coopera-
tives and respecting ecological boundaries, Indonesia will ensure both 
rice self-sufficiency and prosperous, educated and autonomous peas-
ant class which is the essence of independent agrarian development.

Discussion: Implications for theory and policy

Bukharin developed a crucial perspective for eco-Marxism by empha-
sizing that the human–nature synthesis cannot be forced through bu-
reaucratic command but should be achieved through rural economic 
stability. Saito’s (2017) critique of the need for eco-socialism sen-
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sitive to critical agrarian studies finds its equivalent in Bukharin’s 
idea of “dynamic balance” and extends into the current degrowth de-
bates, where peasant autonomy and local rural capital accumulation 
are viewed as mechanisms to resist the destructive extractive capi-
talism expansion.

The analysis of the Food Estate project failure and Yogyakarta 
cooperative success proves that the dichotomy of pure state interven-
tion and pure market liberalization is false. State intervention is need-
ed, but its type is far more important than amount of funding. The 
Stalinist state acts as a peasant autonomy predator, while the Bukha-
rinist state — as a collective infrastructure facilitator. Cooperatives 
represent the “third way”, in which market efficiency meets social 
justice through community control: agrarian transformation is im-
possible through command control — only through domains provid-
ing space for peasant agency to self-organize (Anderson et al., 2019). 
These findings revitalize historical materialism by rejecting linear de-
terminism, according to which all development paths end with large 
corporate consolidation. Indonesian agrarian history shows a “mul-
tilinear evolution”, i.e., peasant agency and local political contingen-
cy can create alternative paths outside the grand state schemes. This 
proves Bernstein’s (2010) idea that class dynamics in agrarian change 
are always influenced by peasant resistance and adaptation to capital 
and state pressures, which determines diverse development directions.

Indonesia represents a “middle case” in Southeast Asia. Compared 
to Thailand’s market-oriented rice policy or Vietnam’s đổi mới rad-
ical de-collectivization of peasant households, Indonesia in the Food 
Estate project’s era experienced a return to centralism. There is a 
sharp contrast with Malaysia’s FELDA scheme which, despite be-
ing top-down, succeeded in ensuring income stability through global 
commodity integration. However, the agrarian reform failure in Phil-
ippines is a reminder that without political will to distribute land any 
cooperative model will face difficulties in development. Today Indo-
nesia is torn between ambitions to become an export power like Viet-
nam and agricultural backwardness risks like Philippines. 

Indonesian experience has strong parallels with the MST coop-
erative movement in Brazil, proving that small farmers can manage 
large-scale organic soybean production if supported by strong class 
organization. In Mexico, the ejidos system failure due to neoliberal-
ism (Castellanos-Navarrete, 2021) teaches Indonesia a valuable les-
son: without price protection by the terms of trade, land ownership 
is insufficient for sovereignty. On the contrary, Cuba’s post-Soviet 
transition to urban agroecology shows that under energy crisis the 
Bukharinist model based on communities is far more sustainable than 
energy-intensive industrial systems. China provides even most rele-
vant comparison: the Household Responsibility System introduced in 
1978 essentially followed the Bukharinist logic, giving autonomy to 
small farmers. However, recent re-collectivization efforts through the 
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“Enterprise Dragon Head” confirmed the tension between industri-
al productivity and equity. Indonesia seems to imitate China’s state–
corporation model without its bureaucratic discipline, which means 
inefficiency without growth.

Therefore, we offer the following policy recommendations by 
stages:

•	 Immediate (2025–2026): stop political panic, stop all new ex-
pansions of the Food Estate project to prevent further bud-
get losses, redistribute Rp 10 trillion from the giant food in-
frastructure funds to 500 pilot rice-producing cooperative 
projects, return fertilizer subsidy to adequately level and ap-
ply the automatic ToT stabilization mechanism based on farm-
ers’ real production cost index.

•	 Medium-term institutional reform (2027–2030): scale up coop-
erative program to reach 2,000 units across Indonesia with the 
focus on mastering post-harvest technology; reform the Pu-
puk Indonesia to eliminate its monopoly and give permits to 
farmer cooperatives to independently produce and distribute 
organic fertilizers, ensure legal recognition of farmer organi-
zations as partners of the state in agrarian decision-making.

Long-term systemic transformation (after 2030): aim for 10,000 
active cooperatives controlling at least 20% of the national food pro-
duction and market distribution, institutionalize the automatic ToT 
adjustment mechanism to protect farmers from future global shocks, 
create independent regional food systems (each region supports its 
local food diversity, ceasing to be just a buffer for centralist nation-
al markets).

To implement this roadmap, we need to start from progressive lo-
cal governments (such as in Yogyakarta) to prove the possibility of 
success (evidence-based policy), to form broader coalition between 
farmer organizations, urban consumers wanting healthy food, envi-
ronmental activists and progressive bureaucrats — to fight against 
oligarchs who profit from extractive projects. Only the collective po-
litical pressure can make the Indonesian agrarian development reori-
ent to those who feed the nation — small peasants.

Our comparative analysis would be incomplete without the third 
model that has affected agricultural production in the Global North 
and increasingly the Global South — the corporate agribusiness com-
plex (agroholdings, vertically integrated firms and contract farming 
systems). In the United States, 4% of farms produce 66% of total 
agricultural output (MacDonald, Hoppe, 2017); in Russia, such agro-
holdings as Miratorg and EkoNiva manage over 30 million hectares 
with measurable productivity gains in poultry and grain (Visser, Ma-
monova, Spoor, 2012); in Brazil, agribusiness has made the country 
the world’s largest soybean exporter (Oliveira, Schneider, 2016), i.e., 
this is a globally dominant institutional form (Clapp, Fuchs, 2009). 
Corporate agribusiness already operates in Indonesia: Charoen Pok-
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phand Indonesia controls approximately 50% of the national broiler 
market through integrated contract farming (Dyck, Prasetyo, 2010), 
while five major corporate groups manage about 40% of the oil-palm 
planted area (Cramb, McCarthy, 2016). These models demonstrate 
capacity for capital accumulation and export productivity in their 
sectors.

However, three structural features make this model unsuitable 
for the production of staple foods in Indonesia. First, consolidating 
rice production at agroholdings would require displacing tens of mil-
lions of small households, which is politically and socially inexpedi-
ent when farmers constitute 30% of the electorate. Second, contract 
farming in staple food production typically had negative consequenc-
es: asymmetric bargaining reduced farmers’ margins while concen-
trating profits upstream and reproducing the scissors crisis through 
market mechanisms rather than the state price controls (Oya, 2012). 
Third, Indonesia’s oil palm complex (the closest analogue) demon-
strates extensive smallholder dispossession, peatland destruction and 
export orientation that structurally undermine Indonesia’s national 
food sovereignty (McCarthy, 2010; Cramb, McCarthy, 2016). The Food 
Estate project was a state-led agroholding experiment; its failure is 
the strongest empirical argument against applying this model to the 
Indonesian rice industry. Thus, the Bukharinist cooperative pathway 
is not a universal opposition to corporate agribusiness but a structur-
ally appropriate model for the specific conditions of Indonesia’s small-
holder-dominated staple food sector.

Сonclusion

The application of the Bukharinist political economy lens to the con-
temporary Indonesian agricultural policy allows to make the following 
conclusions. First, the Food Estate program constitutes agricultur-
al Stalinism through gigantism, coercion, environmental destruction 
and peasant subordination, scoring 4.6 out of 5 Stalinist character-
istics while producing only 4,300 tons of rice at catastrophic costs. 
Second, the deterioration of the agricultural terms of trade by 40% 
(2022–2024) proves Bukharin’s scissors crisis (farmers responded by 
leaving markets and reducing production). Third, cooperative alter-
natives show viability, with Yogyakarta cooperatives achieving 2.1–
3.1% efficiency gains while maintaining social cohesion.

Thus, the 1920s agrarian debates in the Soviet Union remain rel-
evant for understanding the Global South’s development dynamics 
in the 21st century, since paths to modernity are diverse. State inter-
vention is absolutely needed in food sector, but the type of interven-
tion is far more determining than funding. State functioning as a co-
operative facilitator and price stability guardian (Bukharinist model) 
is far more effective than the state functioning as a giant landowner 
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and dictator (Stalinist model). Cooperatives are not artifacts but via-
ble “third ways” for integrating millions of small farmers into today’s 
economy without destroying their autonomy or ecosystems.

Indonesia faces an existential choice similar to the Soviet Union 
in the 1920s. The Stalinist path offers a self-sufficiency mirage based 
on mega-projects, forced extraction and gigantism, which result in 
production failure, fiscal waste and indigenous community displace-
ment: Stalin’s collectivization caused great famine which killed 7 mil-
lion people and created chronic inefficiencies that paralyzed the Sovi-
et economy until its collapse. The Bukharinist path offers prosperity 
based on cooperatives, fair terms of trade stability and gradual sus-
tainable development: since 1978, such reforms in China have suc-
cessfully lifted more than 300 million people out of rural poverty. The 
question for Indonesia in 2026 is whether policymakers will learn 
from past failures or will continue repeating Stalin’s mistakes for 
short-term rental benefit. Bukharin was executed in 1938 as an “en-
emy of the people”, but history has restored his name as an archi-
tect of humane development. Bukharin’s ghost now haunts the bar-
ren peatlands of Central Kalimantan and paddy fields of Java, asking 
which path Indonesia will choose.
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Аннотация. В статье системный провал индонезийской программы 
«Продовольственные поместья» (2020–2024) В статье рассмотрен системный 
провал через аналитическую призму советских аграрных дебатов 
1920-х годов между Николаем Бухариным и Иосифом Сталиным. Авторы 
отмечают критический парадокс: государственная сельскохозяйственная 
политика продолжает терпеть неудачи, и Индонезия импортирует рекордные 
объемы риса, несмотря на 33 миллиона мелких фермеров. В исследовании 
применялись смешанные методы и расширенное кейс-стади, чтобы рассчитать 
Индекс условий торговли сельскохозяйственной продукцией для эмпирической 
проверки гипотезы о наличии "ножниц цены" (50 государственных документов 
и полевые исследования в трех провинциях). Сделаны следующие ключевые 
выводы: (1) проекты продовольственных поместий получили оценку 4,6 из 5 
на основе сталинистских характеристик (гигантизм, принуждение, игнорирование 
экологических проблем), производя всего 4300 тонн риса по цене 349 миллионов 
индонезийских рупий за тонну против рыночной цены в 6 миллионов; (2) условия 
торговли сельскохозяйственной продукцией ухудшились на 40% в 2022–
2024 годы, что привело к уходу фермеров с рынка и увеличению импорта 
риса с 444 тысяч тонн (2019) до 3,05 млн (2024); (3) успешные кооперативные 
модели показали эффективность в 2,1–3,1% и не теряли производительность 
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в кризисные периоды. Исследование теоретически подтверждает применимость 
бухаринской политической экономии для аграрного анализа XXI века, доказывая 
ее актуальность за пределами советской историографии, и предлагает 
трехступенчатую дорожную карту для реализации политики, в которой приоритет 
отдается расширению прав и возможностей мелких фермеров, стабилизации 
условий торговли и кооперативной индустриализации — как альтернативам 
государственному гигантизму и корпоративному сельскому хозяйству.

Ключевые слова: продовольственный суверенитет, аграрная политика, 
условия торговли, кооперативы, Индонезия, бухаринская критика, захват 
земель, крестьяноведение, продовольственное имение, мелкое фермерство, 
государственное вмешательство
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Аннотация. В статье исследуются истоки возникновения, создание, деятельность 
и ликвидация одной из первых советских организаций, созданных по декретам, 
подписанным В. И. Лениным в 1918 году, — Управления ирригационных работ 
в Туркестане (Иртур). Делается попытка охарактеризовать грандиозные задачи, по-
ставленные перед учреждением и его руководителем, прослеживается влияние 
на их решение сложных исторических условий в России 1914–1920 годов. Значи-
тельное внимание уделяется деятельности технического директора и председате-
ля Коллегии Иртура, выдающегося ученого и инженера-гидротехника Г. К. Ризен-
кампфа, являвшегося автором нескольких крупных ирригационных проектов, в том 
числе Голодностепского, дается его полная биография, включая последние траги-
ческие страницы. Также особо отмечается работа в Иртуре некоторых его коллег: 
почвоведа Н. А. Димо, экономиста Б. К. Лодыгина, выдающегося архитектора 
Ф. О. Шехтеля. Основой статьи стали архивные документы фондов учреждений 
и личные фонды инженеров-гидротехников, хранящиеся в Российском государ-
ственном архиве экономики (РГАЭ), большинство из которых впервые вводятся 
в научный оборот. 

Ключевые слова: ирригация, мелиорация, Голодная степь, Туркестан, Отдел 
земельных улучшений, Б. К. Лодыгин, Ф. О. Шехтель 

Деятельность Управления ирригационных работ в Туркестане (Ир-
тур) неоднократно упоминалась в научных и научно-популярных 
исследованиях, однако, как правило, очень кратко или в качестве 
иллюстрации основной темы (Борисова, 2001: 114–117, 123–128; Ели-
на, 2024: 146–147). Много внимания истории ирригации в Централь-
ной Азии, деятельности русских инженеров-ирригаторов и, в част-
ности, Георгия Константиновича Ризенкампфа уделил в двух своих 
монографиях А. М. Мамедов (Мамедов, 1965, 1967). Он подробно 
рассмотрел работу русских инженеров в  дореволюционный пери-
од, участие в реализации плана ГОЭЛРО в Туркестане и  в  вос-
становлении ирригационных систем в 1920-х годах, но об истории 
организации и деятельности Иртура — главного детища Ризен-
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кампфа — писал скупо. В  силу идеологических причин умолчал 
автор и о трагических судьбах большинства творцов среднеазиат-
ской ирригационной системы. В более поздней, самой подробной 
биографической статье о Ризенкампфе периоду его работы в Ир-
туре посвящен один абзац (Георгий Константинович Ризенкампф, 
2016: 3–6). 

Между тем само создание одного из первых советских учрежде-
ний, масштабы поставленных перед ним задач и личностей, при-
званных к  их  решению, заслуживают самого пристального вни-
мания. Хронология бурных революционных событий в  России 
отразилась в истории этого учреждения во всех ипостасях: первые 
попытки государственного управления, влияние произвола ВЧК 
на  судьбы людей и целых учреждений, Гражданская война, на-
конец, решение национального вопроса и централизация власти 
в конце 1920-х годов — все это, так или иначе, сказалось на созда-
нии, попытке деятельности и ликвидации Иртура. 

Богатую источниковую базу для исследования составляют до-
кументы Российского государственного архива экономики: фонд 
самого Иртура (ф. 2276), фонд Отдела по  сооружениям водного 
хозяйства Главного управления государственного строительства 
ВСНХ СССР (Оводстрой, ф. 2274), личные фонды инженеров-гид-
ростроителей В. Д. Журина, Ф. П. Моргуненкова, К. М. Зубри-
ка, А. М. Естифеева и коллекция документов деятелей мелиора-
ции и гидротехники.

Проблема «оживления» Туркестана

Интерес к Туркестану был в 1910-е годы среди русской интеллиген-
ции всеобщим: в Московском сельскохозяйственном институте су-
ществовал студенческий кружок по изучению Туркестана, секре-
тарем которого был будущий основатель научного хлопководства 
Г. С. Зайцев. Выдающийся архитектор Ф. О. Шехтель совершил пу-
тешествие в Туркестан для изучения памятников восточной архи-
тектуры, а экономист-аграрник А. В. Чаянов в 1915 году собирал 
данные для своей работы «Очерки по  теории водного хозяйства» 
в Самарканде. Однако, как считал Ризенкампф, только «инженер-
мелиоратор, попавши из Европы в Туркестан, должен сразу ли-
шиться спокойствия: эти бесконечные пустыни и степи, песчаные 
океаны, голые безлесные склоны гор, вплоть до линии вечных сне-
гов, безмолвно говорят о том, что здесь каждая пядь земли… потре-
бует от человека упорной борьбы за приобщение к культуре» (Ри-
зенкампф, 1921: 5).

Г. К. Ризенкампф родился в  1886 году в  г. Эривани (Ереван) 
в  семье мирового судьи Александра Ивановича Губенко и  доче-
ри кутаисского священника Елизаветы Георгиевны Гигидзе. Отец 
умер, когда мальчику не было и двух лет. С тринадцати лет он но-
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сил фамилию и отчество второго мужа матери, его усыновившего. 
После окончания Тифлисского реального училища Ризенкампф 
поступил в Институт путей сообщения в Санкт-Петербурге, кото-
рый окончил в 1909 году. В течение года он работал в Кавказском 
округе путей сообщения начальником партии по исследованию при-
чин оползней вдоль шоссе Новороссийск — Сухуми, а после со-
ставления отчета и представления его в Отдел земельных улуч-
шений Главного управления земледелия и  землеустройства (ОЗУ 
ГУЗиЗ) был приглашен на службу в гидротехническую лаборато-
рию Отдела. 

В начале 1910-х годов в ОЗУ «сгруппировались все крупные 
инженерные силы, сосредоточилась вся научная работа по  гид-
ротехнике и мелиорации»1. Систематические изыскания были ор-
ганизованы в  1910 году помощником управляющего Отделом ин-
женером С. П. Максимовым. Из ОЗУ непосредственно получали 
инструкции девять изыскательских партий, работавших в Турке-
стане в  1910–1917 годах, как для всесторонних изысканий по оро-
шению обширных площадей казенных безводных земель, так и для 
производства строительных работ по одному законченному проек-
ту в долине реки Чу, а также по исследованиям существующих ир-
ригационных систем.

По  утверждению самого Ризенкампфа, вопрос орошения Го-
лодной степи имеет довольно большую, но бессистемную историю 
исследований. Молодой инженер занимался пересмотром проек-
тов по орошению северо-восточной части Голодной степи, состав-
ленных в 1901 году, а в конце 1912 года был назначен начальником 
изысканий в ее северо-западной части. По их результатам в фев-
рале-марте 1914 года им была составлена и представлена на рассмо-
трение комиссии из специалистов-гидротехников общая схема оро-
шения Голодной и Дальверзинской степей, которая была признана 
наиболее целесообразной в техническом и экономическом отноше-
нии. Ризенкампфу было поручено разработать проект орошения 
всей Голодной степи площадью свыше 500 тыс. десятин, включая 
ее центральную и южную части, а также составление проекта оро-
шения Дальверзинской степи, расположенной на противоположном 
берегу реки Сырдарьи. Для этого в ОЗУ было создано Управление 
работ по изысканиям и составлению проекта орошения Голодной 
степи под руководством Ризенкампфа. 

Уже при создании своего первого крупного проекта инженер 
мыслил чрезвычайно широко. «Оросительная система, — писал 
он, — должна явиться канвой для развития жизни степей и пу-
стынь, а  потому в  известной степени она определяет тип и  ха-
рактер остальных технических устройств, потребных для орга-
низации всей жизни» (Ризенкампф, 1921а: 98). Поэтому в проекте 

	 1.	Из автобиографии Б. К. Лодыгина: Российский государственный архив 
экономики (далее — РГАЭ). Ф. 282. Оп. 1. Д. 13. Л. 2.
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была разработана не  только схема орошения и  ее составляющие, 
но и планы заселения и землеустройства, схемы железных и шос-
сейных дорог, расположение городов и  предприятий по  перера-
ботке продукции сельского хозяйства, схемы линий связи, гидро-
электростанции и электрическая сеть, лесонасаждение. Разработке 
комплексного проекта предшествовало статистико-экономическое 
исследование орошенной части Голодной степи, проведенное ста-
тистической партией в мае-июле 1914 года под руководством извест-
ного статистика В. Ф. Караваева (Караваев, 1914). Оно было про-
ведено путем сплошной подворной переписи в поселках русских 
переселенцев и  главнейших кишлаках местного населения, живу-
щего оседлым хозяйством. Были изучены условия хозяйственной 
деятельности, порядок водопользования и  степень приспособляе-
мости поселенцев к новому поливному режиму. Это позволило Ри-
зенкампфу собрать исчерпывающие материалы по всем сопредель-
ным вопросам. 

В  Управлении было образовано 16 отделов, каждый из  кото-
рых занимался разработкой определенной части проекта, были 
созданы библиотека и  склад технических документов2. Здесь ра-
ботали как опытные специалисты-гидротехники — Е. Л. Кениг, 
Н. Н. Павловский, Э. И. Романский, профессора А. К. Рождествен-
ский и К. Э. Рерих, так и молодые специалисты — Б. М. Лич-
кус, Г. А. Елецкий, К. М. Зубрик, Т. А. Колпакова, В. Д. Журин. 
Составление проекта и  дальнейшая его разработка проводились 
Управлением на протяжении 1914–1917 годов, за исключением де-
вяти месяцев (с  осени 1915 г. по весну 1916 г.), когда весь состав 
служащих был мобилизован для военных гидротехнических работ 
на Северном фронте. 

В 1914 году проект был разработан настолько, что Технический 
комитет ОЗУ на заседании 22 ноября рассмотрел основные задания, 
расчетные нормы и общую схему проекта и постановил: приступить 
немедленно к  составлению детального проекта работ первой оче-
реди, а именно северо-западной части Голодной степи3. Сотрудни-
ки Ризенкампфа Е. Л. Кениг, Г. В. Рудницкий и А. В. Чаплыгин 
в течение 1915 года трижды докладывали Техническому комитету 
о ходе разработки проекта, после чего общая схема была утвержде-
на. Для дальнейшего детального рассмотрения проектов отдельных 
сооружений была образована особая комиссия, которая к концу 1917 
года успела утвердить проекты Беговатской плотины на р. Сыр-
дарье, переустройства головного шлюза-регулятора для северной 
Голодностепской системы, Центрального и Дальверзинского шлю-
зов-регуляторов. Были также составлены проекты магистральных 

	 2.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 1.
	 3.	Журнал Технического комитета при Отделе земельных улучшений. 

№ 1345. 22 ноября 1914 г.: РГАЭ. Ф. 9454. Оп. 1. Д. 886. Л. 19-19 об.
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каналов (Северного и Центрального) и Беговатской гидроэлектро-
станции с насосными установками. 

Все это стало результатом непрерывной работы, которую Управ-
ление вело, невзирая на  политические события в  Петрограде4. 
Так, 28 февраля 1917 года приказ начальника работ гласил: «До-
водится до сведения всех служащих Управления работ, что рабо-
ты по составлению проекта орошения Голодной степи при новом 
государственном строе возобновляются с понедельника 6-го марта 
1917 года. В работах Управления не произойдет никаких перемен. 
Что касается вознаграждения, то  таковое предполагается произ-
водить в обычные сроки, за исключением очередной выдачи суточ-
ных и процентных прибавок, с которыми, очевидно, произойдет не-
которая задержка»5. 

И все-таки перемены начались уже в июне 1917 года. Предпола-
галось, что все главные элементы проекта будут закончены в 1917 
году и освободившийся личный состав будет переводиться на ра-
боты по постройке сооружений, предстоящей в  1918 году, причем 
кредит «на приступ к постройке» запрашивался в сумме 5 млн руб. 
Однако в связи с общим финансовым и экономическим положени-
ем России постройка в 1918 году начаться не могла. 16 ноября 1917 
года Управление было эвакуировано в г. Алупку Таврической гу-
бернии, большая часть сотрудников была уволена. Только началь-
ник работ Ризенкампф с небольшим штатом остался в Петрограде6.

К  сожалению, проект, который один из участников его созда-
ния В. Д. Журин считал «стоящим на одном уровне с  грандиоз-
нейшими мировыми оросительными проектами» и ценность кото-
рого, «как научно-технического труда, не зависит от того момента, 
когда начнется постройка»7, ввиду отсутствия средств не был из-
дан. Он состоял из почти 1000 чертежей, карт и картограмм, тре-
бовал для печати изготовления не только штриховых, но и тоновых 
клише и отчасти многокрасочного печатания, что в революционной 
России было невозможно. 

Создание Иртура и его деятельность

В конце 1917 года по поручению Президиума ВСНХ Ризенкампф 
и Б. К. Лодыгин8 приняли участие в  организации Комитета го-

	 4.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 22. Л. 5 об.
	 5.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 22. Л. 16 об.
	 6.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 22. Л. 79 об.
	 7.	Журин В. Д. Об  издании Голодностепского проекта: РГАЭ. Ф. 9454. 

Оп. 1. Д. 3. Л. 197.
	 8.	Лодыгин Борис Константинович (1877–1939) родился в Санкт-Петербур-

ге. Окончил Петербургский лесной институт по направлению «организа-
ция государственного лесного хозяйства, экономика и организация лесной 
промышленности»; в 1905–1914 гг. — в бюджетном управлении Министер-
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сударственных сооружений (Комгосоор) и  его Отдела по  соору-
жениям водного хозяйства, позднее преобразованного в Управле-
ние (Уводстрой). Была составлена докладная записка «По вопросу 
о приступе к работам по постройке головных сооружений Голод-
ностепской ирригационной системы». В ней Ризенкампф писал: 
«Достаточно вспомнить, что нам всегда не доставало собственно-
го хлопка, что мы ввозили из-за границы 10–12 млн пудов хлопка, 
что мы ежегодно уплачивали не менее 120 млн рублей, выбрасывая 
их золотом на иностранные рынки, чтобы представить себе значе-
ние орошения хлопковых земель и в связи с этим важность и спеш-
ность ирригационных работ»9. После исторического очерка ороше-
ния Голодной степи инженер подробно рассказал обо всех стадиях 
работы над проектом в 1910-х годах и о современном его состоянии. 
Ризенкампф сделал вывод, что прежними медленными темпами раз-
работки и утверждения проектов работать нельзя. Управление ра-
ботами должно находиться непосредственно в Туркестане, близко 
к месту производства работ, чтобы скорее приступить к построй-
ке сооружений. Далее он предлагал план срочных ирригационных 
работ в головном районе Голодной степи на 1918 год, предполага-
ющий постройку тех сооружений, проекты которых уже разрабо-
таны, и  детальную схему производства работ на  ближайшее вре-
мя, их очередность. Ризенкампфом была сделана смета на работы 
по постройке головных сооружений Голодностепской ирригацион-
ной системы в ценах 1918 года (при коэффициенте вздорожания 7), 
она составила 21 625 540 руб. Также была представлена структура 
нового Управления и принцип подбора личного состава, стоимость 
его годичного содержания10. 

24 апреля 1918 года Комитетом государственных сооружений 
было созвано представительное совещание с участием руководи-
телей всех ведомств и специалистов-экспертов, так или иначе за-
интересованных в хлопковом или мелиоративном деле: автора Го-
лодностепского проекта Ризенкампфа, инженеров — начальников 
изысканий в различных районах Туркестана: В. А. Васильева (до-
лина р. Чу), А. В. Чаплыгина (долина р. Зеравшан), И. Г. Алексан-

ства финансов; в  1914–1917 гг. — начальник отделения по финансовым, 
экономическим и общим вопросам ОЗУ ГУЗиЗ, Министерства земледе-
лия; в 1918–1920 гг. — директор Иртура по административно-финансовым 
вопросам; в 1920–1926 гг. — инспектор водного хозяйства Средней Азии 
Управления водного хозяйства СНК Туркестана; в  1926–1931 гг. — до-
цент, профессор экономики водного хозяйства и экономики строительства 
САГУ, САХИПИ, Института водного хозяйства Средней Азии; в 1931 г. 
осужден по ст. 58-7, 58-11 на 10 лет ИТЛ, работал на строительстве Бе-
ломорско-Балтийского канала и канала Москва — Волга, в 1935 г. осво-
божден досрочно; в  1935–1939 гг. — консультант по водному хозяйству 
Калининского Облплана (РГАЭ. Ф. 282. Оп. 1. Д. 13. Л. 2–3).

	 9.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 22. Л. 2.
	10.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 22. Л. 5 об. — 12.
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дрова (бассейн реки Сырдарьи), почвоведа Н. А. Димо, специалиста 
по водным путям А. С. Аксамитного, экономистов Б. К. Лодыги-
на и В. Ф. Караваева и др. Итогом совещания стало постановление 
о настоятельной «необходимости принятия решительных и срочных 
мер к интенсивному увеличению хлопковой площади, как путем 
орошения новых земель, так путем урегулирования и улучшения 
водопользования на орошенных уже землях». Оно рекомендова-
ло немедленно приступить к  работам в  уже достаточно изучен-
ных районах: Голодностепской и Дальверзинской, Зеравшанской, 
Ферганской и Чуйской долинах, организовать выделение денеж-
ных средств и передать руководство всеми оросительными работа-
ми в Отдел Комитета государственных сооружений, так как до это-
го они были разбросаны по разным ведомствам11.

Большевистское правительство поддержало решение совещания. 
Среди постоянных защитников этого дела Ризенкампф называ-
ет М. А. Ларина, который «не только приложил все усилия, чтобы 
спасти наследие прежней культуры в области орошения Туркеста-
на, но и дал возможность поставить это дело на должную высоту» 
(Ризенкампф, 1921: 7).

Декретом Совета народных комиссаров (СНК) от  17 мая 1918 
года «Об  организации оросительных работ в  Туркестане» был 
утвержден «план работ по увеличению обеспечения русской тек-
стильной промышленности хлопком, заключающийся: а) в  ороше-
нии 500 тысяч десятин Голодной степи Ходженского уезда Са-
маркандской области и  в  обеспечении головными сооружениями 
ирригационной системы, охватывающей площадь в 40 тысяч деся-
тин Дальверзинской степи, расположенной против Голодной степи 
по другую сторону реки Сырдарьи; б) в орошении 10 тысяч деся-
тин Уч-Курганской степи Ферганской области и в регулировании 
там же туземного водопользования на площади в  20 тысяч деся-
тин; в) в устройстве водохранилища у Дупулинского моста на реке 
Зеравшане для освобождения путем регулирования речного стока 
реки Зеравшана около 100 тысяч десятин под культуру хлопчатни-
ка; г) в окончании постройки ирригационных систем в долине реки 
Чу на площади 94 тысячи десятин»12. На все эти работы в течение 
1918 года должно было быть ассигновано 50 млн рублей. Для осуще-
ствления общего руководства ими учреждалось особое Управление 
ирригационных работ в Туркестане во главе с Коллегией Управле-
ния в составе: технического директора, главных инженеров по ир-
ригации, директора по административно-финансовой части, пред-
седателя хозяйственного комитета и политического комиссара. При 
Коллегии Управления создавались технический и хозяйственный 
комитеты. В декрете оговаривались полномочия директоров и глав-

	11.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 622. Л. 1-2 об.
	12.	Декреты Советской власти. Т. 2. 17 марта — 10 июля 1918 г. М.: Полит-

издат, 1959. С. 274–275.
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ных инженеров, а также политического комиссара, подробно был 
расписан порядок получения и расходования средств и отчетности 
по ним. Председателем руководящей Коллегии и техническим ди-
ректором Иртура был назначен Ризенкампф, директором по адми-
нистративно-финансовой части — Б. К. Лодыгин, политическим 
комиссаром А. А. Никитский, позднее членами Коллегии стали ин-
женер В. А. Васильев и по назначению Комгосоора Н. Н. Гиммер-
Суханов, который одновременно состоял председателем финансо-
во-экономического совета при Комгосооре. 

Сразу после принятия декрета была начата организационная 
деятельность Управления, которая обсуждалась на  заседаниях 
Коллегии Иртура. В июле-августе 1918 года они были посвяще-
ны преимущественно формированию структуры учреждения и его 
личного состава, большая часть которого была унаследована Ир-
туром от Управления работ, создававшего Голодностепский про-
ект в 1914–1917 годах. 

В  технический комитет Иртура вошли: профессор-почвовед 
Н. А. Димо и известный в России гидравлик Н. Н. Павловский, 
позднее — инженеры И. Г. Александров, В. Н. Агеев, М. Е. Кнор-
ре, П. П. Стакле, П. И. Лебединский. Весной 1919 года его членом 
стал выдающийся архитектор Ф. О. Шехтель, создавший проекты 
зданий и  сооружений Голодностепской и Дальверзинской ороси-
тельной системы13. Технический комитет создавался для руковод-
ства всей научной и технической частью Управления, также были 
созданы технический и опытно-строительный отделы. Под руковод-
ством технического комитета для выполнения его разнообразных 
задач предполагалось организовать несколько бюро: по  гидрав-
лике, по  геодезии и картографии, по металлическим конструкци-
ям, по  гражданским сооружениям и др. Далеко не  все планы со-
здания разветвленной структуры Управления удалось осуществить 
на практике.

В соответствии с декретом при Управлении был образован осо-
бый хозяйственный комитет в  составе трех лиц, а в качестве его 
исполнительного органа создан хозяйственный отдел, подготовив-
ший смету и план заготовок оборудования и материалов в соответ-
ствии с ценами на рынке, были образованы склады и начата за-
готовка материалов. Отдел имел отделения в Петрограде, Самаре 
и Ташкенте, а также склады в Москве, Петрограде, Сызрани, Ниж-
нем Новгороде, Ярославле. 

Бюро естественно-исторических исследований, которым руко-
водил почвовед Димо, также было унаследовано от ОЗУ Мини-
стерства земледелия. В него входили почвоведы, геоботаники, хи-
мик, картограф, технические служащие — всего 17 человек. Это 
подразделение должно было регламентировать работу во всех рай-
онах по  таким параметрам проектов, как сроки и нормы полива, 

	13.	РГАЭ. Ф. 9454. Оп. 1. Д. 792. Л. 158.
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распределение культур, почвенные данные, грунтовые воды, засо-
ление, устройство водосборной сети, геологии, гидрогеологии, кли-
матологии и т.п.14. 

Значительные трудности начальники работ Управления испы-
тывали в получении денежных средств. На 18 июля 1918 года было 
получено в счет разрешенного по Московскому казначейству кре-
дита в 9 млн рублей только 2,5 млн, за счет которых были снабже-
ны средствами часть руководителей работ, инженеров и техников, 
уезжающих в Туркестан в ближайшие дни. 

На 25–30 июля 1918 года был намечен переезд в Ташкент всех 
частей Управления, еще два центра намечались в  Самаркан-
де и Пишпеке (Бишкек) для обеспечения начала работ во  всех 
районах. В Москве должно было остаться незначительное пред-
ставительство для сношений с центральными правительственны-
ми органами, а также часть хозяйственного отдела для операций 
в крупных городах Европейской России15.

Задержка с  отъездом в Туркестан случилась уже при отправ-
ке первого эшелона из Петрограда — был арестован его комендант 
инженер Э. И. Романский, когда в товарных вагонах на станции 
ожидали отъезда служащие с семьями в количестве около трехсот 
человек. Только после телеграммы Ленина председателю Петро-
градской ЧК М. С. Урицкому комендант эшелона был освобожден. 
1 сентября поезд вышел из Петрограда в Москву, где простоял не-
делю до 10 сентября и через два дня прибыл в Саратов.

Причиной длительной стоянки в Москве стало участие руковод-
ства Иртура в заседании пленума Президиума ВСНХ 5 сентября 
1918 года, на котором был доложен отчет директора о первом перио-
де деятельности Управления и получено разрешение на следование 
экспедиции в Туркестан. В заключение заседания член Президиу-
ма ВСНХ Л. Б. Красин выразил свое восхищение столь грандиоз-
ным проектом, а председатель Президиума А. И. Рыков заверил, 
что со стороны ВСНХ «примет все меры к тому, чтобы по возмож-
ности облегчить путь следования экспедиции и устранить могущие 
встретиться препятствия»16. Видимо, исполнить обещанное не имел 
возможности даже председатель Президиума ВСНХ. 

Дело о переезде Управления в Туркестан через Саратов, Сыз-
рань и Самару обратно в Москву, состоящее из многочисленных 
телеграмм членов Коллегии и других ответственных руководите-
лей Иртура, читается, как увлекательный детектив, где главными 
действующими лицами стали произвол ЧК и Гражданская война, 
преградившая служащим учреждения путь к вожделенной цели17. 
Из документов следует, что еще в конце сентября у Ризенкамп-

	14.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 26. Л. 50–51 об.
	15.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 622. Л. 8.
	16.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 280. Л. 20.
	17.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 279.
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фа была надежда найти путь через Уральск и Актюбинск в обход 
Оренбургского фронта и добраться до Ташкентской железной до-
роги, которая находилась в руках советской власти, но уже в на-
чале октября стало ясно, что в Уральск проехать невозможно. 24 
октября он отправил две телеграммы коменданту второго эшелона 
Чаплыгину и директору по административно-хозяйственной части 
Лодыгину о необходимости срочно направить второй эшелон в Са-
мару через Сызрань или Нижний Новгород, так как Волга может 
замерзнуть через 10 дней, а прямого железнодорожного пути нет, 
туда же из Саратова был переведен и первый эшелон.

После прибытия в Самару технический директор созвал совеща-
ние начальников районов и их ближайших сотрудников и информи-
ровал о положении Иртура: «…отношения с центральной властью 
очень хорошие; сознание важности дела обеспечивает учрежде-
нию беспрепятственное финансирование (в распоряжении Ирту-
ра приблизительно 71 млн рублей); хозяйственный аппарат форми-
руется; словом, Иртур встает твердо на свои ноги»18. Учреждение 
разместилось в Гранд-отеле и начало камеральные работы, судя 
по приказам Ризенкампфа, довольно активные. Для обслуживания 
нужд служащих по продовольственному и квартирному вопросам 
в Самаре была создана Хозяйственная организация под руковод-
ством инженера П. В. Рогалевича и  врачебно-санитарная часть 
с заведующим приват-доцентом, доктором медицины Г. Б. Берлац-
ким, а также культурно-просветительская комиссия под председа-
тельством инженера Г. С. Тахтамышева. Руководство всеми под-
разделениями осуществлял вновь образованный орган — Совет 
ответственных руководителей Иртура под председательством Ри-
зенкампфа, куда входили в первую очередь коменданты первого 
и второго эшелонов инженеры Романский и Чаплыгин19.

Из докладной записки последнего техническому директору мы 
во всех подробностях узнаем о дальнейших злоключениях учрежде-
ния в Самаре. Через несколько дней по прибытии второго эшело-
на в Самару начались аресты служащих и повальный обыск в по-
мещениях, занимаемых Управлением. По поручению председателя 
Коллегии Иртура инженеры Чаплыгин, Жуков и Попов отправи-
лись в ЧК с письменным протестом и просьбой объяснить причи-
ны мероприятий против Иртура. Представитель ЧК заявил, что 
ответ будет дан завтра, и на  следующий день весь состав служа-
щих Иртура (около двухсот человек) был арестован и препрово-
жден в Самарскую тюрьму. О своем пребывании в ней Чаплыгин 
писал: «Несколько часов нас продержали в комнате, где вследствие 
тесноты надо было стоять, и затем мы без допроса снова были под 
сильным конвоем отведены в  тюрьму, причем не  было разреше-

	18.	Журин В. Д. Хронологические заметки (дневник) о постройке Голодно-
степской ирригационной системы: РГАЭ. Ф. 9454. Оп. 1. Д. 922. Л. 6.

	19.	РГАЭ. Ф. 2276. Д. 491. Л. 12–12 об.



 58

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 6   ·  ТОМ 11   ·  № 2

но зайти домой, чтобы взять самые необходимые вещи. Все пошли 
так, как их арестовали на службе; пытавшихся сопровождать жен 
и родственников конвойные с угрозами разогнали. В тюрьме вме-
сте с другими я провел пять суток в общей камере. За это время 
меня один раз вызвали к допросу, причем спросили лишь фамилию, 
воинское звание, лета и партийную принадлежность. Затем меня 
перевели в одиночную камеру и через три дня выпустили из тюрь-
мы. Был ли я свидетелем или обвиняемым, и по какому делу, мне 
неизвестно»20. 

Донос одного из  служащих о контрреволюционных настроени-
ях сотрудников самарским властям, наличие среди них бывших 
царских чиновников и офицеров, знание иностранных языков мог-
ли стать вескими причинами не только для недоверия, но и более 
серьезных последствий. Например, для преобразования и ликвида-
ции Иртура. Тем не менее, благодаря вмешательству председателя 
СНК Ленина, весной 1919 года большая часть сотрудников и иму-
щества Управления, находившихся в Самаре, были возвращены 
в Москву. Точка в  оживленной дискуссии в местной и централь-
ной прессе по делу Иртура была поставлена постановлением Пре-
зидиума ВЦИК от 25 февраля 1919 года за подписью Я. Свердлова 
и А. Енукидзе, в  котором говорилось: «Расследование, произве-
денное по этому поводу дважды, при участии представителя ВЧК, 
показало полную неосновательность обвинения названной органи-
зации в контрреволюционности. Принимая во  внимание, во-пер-
вых, те громадные задачи, которые возложены на Ирригационное 
управление, а во-вторых, ту кампанию в печати и обществе, кото-
рая велась против Иртура и набрасывала тень подозрения на него 
как государственное учреждение, ВЦИК постановил дело по обви-
нению Иртура в контрреволюционности ликвидировать. Президиум 
ВЦИК предлагает всем советским учреждениям оказывать Иртуру 
надлежащее содействие в порученной ему работе»21.

Иртур продолжал расширяться и  вовсе не  собирался прекра-
щать работу. Еще в Самаре в декабре 1918 — январе 1919 года был 
составлен проект сметы Иртура на первую половину 1919 года, ко-
торая составила 85 млн 915 тыс. рублей и превысила сумму, выде-
ленную декретом на 1918 год. 

С февраля по май 1919 года состоялось 10 заседаний техническо-
го комитета, на которых обсуждались научные, технические и фи-
нансовые вопросы. Например, задачи и  смета Бюро естественно-
исторических исследований на  1919 год. В марте оно приобрело 
в Петрограде библиотеку из 20 тыс. томов. Для ее отправки в Мо-
скву был командирован сотрудник, составивший к  1 августа 1919 
года каталог книг22. Уже весной 1919 года Бюро располагало зна-

	20.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 589. Л. 1–2.
	21.	Известия. 2 марта 1919 г. (№ 48). С. 3.
	22.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 422. Л. 15–17.
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чительными и ценными коллекциями по почвоведению и другим об-
ластям естествознания и планировало при эвакуации в Туркестан 
создать музей, который будет хранилищем всех научных предметов, 
собираемых экспедициями, сконцентрирует в себе знания и опыт, 
накопленные в процессе ирригации и колонизации края23. 

В справке, составленной управляющим делами технического ко-
митета инженером В. Н. Агеевым 4 апреля 1919 года для Комго-
соора, кроме работ основных районных управлений, были пред-
ставлены планы работ на  1919 год управления телефонной сетью, 
опытно-строительного и механического отделов, которые были го-
товы развернуть свою масштабную деятельность. 

К марту 1919 года относятся и письма архитектора Федора Шех-
теля Ризенкампфу о его планах по созданию проекта центрально-
го здания Иртура в Ташкенте24.

Иртур полностью следовал курсу, намеченному в  докладе его 
директора по административно-финансовой части Лодыгина еще 
на заседании Коллегии 30 сентября 1918 года: «Необходимо поста-
вить его на прочное основание государственного учреждения, кото-
рое не должно и не может зависеть в своем существовании от пре-
вратностей правительственной власти и ее организации. Еще раз 
определенно и широко надо ставить его как учреждение аполи-
тичное. В отношениях к Комитету Государственных Сооружений 
и Высшему Совету Народного Хозяйства Управление ирригаци-
онными работами должно быть поставлено как Центральное учре-
ждение по ирригации Туркестана, самостоятельное и автономное, 
связанное в своих действиях лишь пределами отпущенных средств 
и директивами самого общего значения»25.

Учреждение становилось все более автономным и независимым, 
при первой возможности стремясь выехать к месту основной дея-
тельности в Туркестан. Власть же старалась минимизировать са-
мостоятельность и автономность учреждений, созданных в первые 
месяцы после Октябрьского переворота. Уводстрой требовал с 1 ап-
реля 1919 года строгой отчетности по присланным им трем формам 
сведений о ходе и успехе работ, пытался регламентировать основ-
ные направления деятельности учреждения, в частности, понятия 
«предварительный проект», «окончательный проект» и  «рабочий 
проект». Было введено и распределение компетенций между тех-
ническими совещаниями местных управлений работами, Уводстро-
ем и Комгосоором, что ясно говорило о централизации и бюрокра-
тизации управления26. 

В значительной степени это послужило причиной нового поста-
новления СНК от 27 мая 1919 года об учреждении Высшего Орга-

	23.	РГАЭ. Ф. 9454. Оп. 1. Д. 792. Л. 163.
	24.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 449. Л. 29–29 об., 32–32 об., 35–36.
	25.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 270. Л. 8 об.
	26.	РГАЭ. Ф. 2276. Д. 353. Л. 6–8, 10–15, 19–23.
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низационного управления ирригационными работами в числе трех 
лиц: 1) одного по согласованию ВСНХ и Государственного контро-
ля, 2) инженера Ризенкампфа, 3) от СНК — П. Н. Мостовенко. 
На них возлагались окончание и издание законченных проектов 
Иртура, сокращение его служащих и представление в СНК через 
месяц доклада о создании учреждения по ирригационным работам 
в Туркестане. Декрет СНК от 17 мая 1918 года был настоящим по-
становлением отменен27.

Образованное решением СНК Туркестана от 17 июня 1918 года 
Управление водного хозяйства Туркестанской республики (Тур-
кводхоз) стремилось к самостоятельному овладению собственными 
водными ресурсами, пыталось поддерживать в рабочем состоянии 
уже действующие оросительные системы, регламентировать их экс-
плуатацию и водопользование, но испытывало огромную нужду 
в средствах, технических специалистах-ирригаторах и новых про-
ектах, разработчиком которых был Иртур. Следуя тенденции цен-
трализации управления, в начале 1919 года Ризенкампф и Лодыгин 
подали в Президиум ВСНХ докладную записку о необходимости 
слияния Иртура с Туркводхозом, в  случае перехода Управления 
в Туркестан, и  образования одного сильного органа по объеди-
нению всего дела орошения во  главе с руководителем, входящим 
в состав СНК Туркестана. Как Президиум ВСНХ, так и местная 
власть не представляли возможности существования в крае двух 
параллельно действующих ирригационных учреждений, поэтому 
предложение инженеров было поддержано28. Именно для такой 
организации Ризенкампф в качестве одного из членов Высшего 
Организационного управления ирригационными работами в Тур-
кестане пытался сохранить ядро Иртура из  15 отделов и  117 спе-
циалистов, а в качестве членов технического комитета новой орга-
низации он видел наиболее близких коллег по Иртуру: Н. А. Димо, 
И.  Г. Александрова, С.  Ю. Раунера, П.  П. Стакле, Н.  Н. Пав-
ловского, М. Е. Кнорре, И. И. Лебединского, Э. И. Романского, 
Н. Н. Белзецкого, Ф. О. Шехтеля, А. В. Чаплыгина, И. И. Зна-
менского, И. О. Московитинова, В. А. Беляевского, Г. А. Елецко-
го, А. А. Предтеченского29. 

Однако попасть в Туркестан и приступить на месте к производ-
ству оросительных работ мешала Гражданская война, разгул бас-
мачества, разруха и полное расстройство железнодорожного сооб-
щения, что стало, пожалуй, главной причиной постановления СНК 
от 11 августа 1919 года о ликвидации Иртура. Все проекты, материа-
лы, имущество и инвентарь передавались Комгосоору ВСНХ, кото-
рый должен был в трехмесячный срок представить «денежный, ма-

	27.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 628. Л. 1.
	28.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 566. Л. 1–1 об.
	29.	Постановления Высшего Организационного управления Иртура. 

10 июня — 30 июля 1919 г.: РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 336. 
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териальный и общий отчет бывшего Управления ирригационными 
работами в Туркестане»30. 

Несмотря на то что практическую работу Управление не начи-
нало, им было накоплено довольно значительное количество ма-
териальных ценностей: машины и механизмы для земляных работ, 
станки, электромоторы и другое электрическое оборудование, ле-
соматериалы, мотоциклы и автомобиль с запчастями к ним, мебель 
и даже пианино. Для передачи всего этого была создана специаль-
ная Ликвидационно-отчетная часть, которую возглавлял Лодыгин. 
Работа комиссии была затруднена рассеянием имущества и обору-
дования по городам. Большая часть сотрудников была уволена, ра-
боты по  составлению отчетности производились приглашенными, 
часто случайными лицами, которые, как писал Лодыгин, «вслед-
ствие крайней затруднительности существования в Москве» также 
оставляли службу. Судя по документам, и в марте 1920 года Ликви-
дационно-отчетная часть еще не закончила свою работу31. В апреле 
этого же года СНК был учрежден Главный комитет водного хозяй-
ства и мелиорации ВСНХ, который должен был руководить и оро-
сительными работами в Туркестане.

Судьбы ирригаторов и ирригации

Наряду с практическим руководством Иртуром, Ризенкампф рабо-
тал над составлением «Оросительной хлопковой программы», в ко-
торой были сосредоточены мысли и выводы его многолетней упорной 
работы по решению проблем Туркестана. Она была опубликована 
отдельной книгой издательством ВСНХ только в  1921 году, хотя 
закончена автором в  1919 году. Совершив в первой главе неболь-
шой экскурс в историю ирригации Древнего мира, Георгий Кон-
стантинович выделил причины, побудившие Россию взяться за ра-
боту по оживлению Туркестана. Их было, по его мнению, четыре: 
«1) желание государства-завоевателя показать, что оно является 
культуртрегером во вновь завоеванном крае; 2) желание увеличить 
хлопководство в Туркестане и довести его до  состояния полного 
удовлетворения отечественной промышленности; 3) земельный го-
лод; 4) желание укрепить южную государственную границу Рос-
сии с Персией, Афганистаном и Китаем путем колонизации по-
лосы вдоль границы русским прочным элементом» (Ризенкампф, 
1921: 14–15). Все эти причины требовали широких мелиоративных 
и колонизационных работ, которые можно было провести в рамках 
предлагаемой автором хлопковой программы. Исследовав подроб-
но хлопковый вопрос в России и в мире, он давал общую програм-
му оросительных работ в Туркестане с характеристикой отдельных 

	30.	Декреты Советской власти. М., 1973. Т. VI. 1 авг. — 9 дек. 1919 г. С. 24.
	31.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 499. Л. 1–105 об.
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его районов, устанавливал очередность и возможные сроки осуще-
ствления отдельных проектов. Приняв за типовой район Голодную 
степь и используя данные ранее разработанного проекта, Ризен-
кампф детально определял, какое количество материалов, рабочих 
и денежных средств потребуется на реализацию конкретных пер-
воочередных проектов. 

В начале 1920-х годов состояние водного хозяйства Туркеста-
на было удручающим: пришли в  упадок оросительные системы, 
не очищались арыки и не ремонтировались сооружения, что при-
вело к сильному, почти в два раза, сокращению орошаемой площа-
ди. Поэтому Управление водного хозяйства Туркестана в первую 
очередь принялось за ремонт старых арычных систем и регулиро-
вание водопользования в республике. 12 августа 1919 года декретом 
Центрального исполнительного комитета Туркестана были утвер-
ждены «Временные правила водопользования в Туркестанской рес-
публике», а 12 февраля 1921 года принято «Положение о пользова-
нии водами в Туркреспублике», в соответствии с которым ремонт 
и очистку систем, за исключением магистральных арыков, должно 
производить само население. Однако у республики не было средств 
ни на ремонт крупных каналов, ни на оплату мирабов32, по поло-
жению независимых от населения. Вся ирригационная сеть Турке-
стана разделялась на 32 округа, 105 районов, 280 участков и свы-
ше 5000 мирабств. Несмотря на введение натуральной повинности 
для населения, демобилизацию из Красной армии техников и ин-
женеров-ирригаторов, для обслуживания такого хозяйства не хва-
тало ни рабочих рук, ни технических специалистов, ни средств33. 
Правительство Туркестана вынуждено было обратиться к СНК 
РСФСР с просьбой о выделении средств на восстановление ороси-
тельных систем и получило в 1922 году помощь в размере 4,5 млн 
рублей золотом (Кипшакбаев, 2018: 19). При этом план включал 
«только те работы, которые были необходимы для удержания ир-
ригации от дальнейшего падения»34. 

В  этот период здесь продолжали свою работу бывшие сотруд-
ники Иртура Б. К. Лодыгин, В. Д. Журин, Ф. П. Моргуненков, 
Н. А. Димо, К. М. Зубрик, сочетавшие практическую деятельность 
в Туркводхозе с преподавательской в только что созданном Турке-
станском (позднее в Среднеазиатском) государственном универси-
тете (САГУ), где были созданы инженерно-мелиоративный факуль-
тет (декан Журин) с  кафедрами гидравлики и  гидротехнических 
сооружений35. 

	32.	Мираб — в переводе с арабского «господин воды»; человек, ответствен-
ный за соблюдение правил водопользования на определенной территории. 

	33.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 632. Л. 2–7.
	34.	РГАЭ. Ф. 2276. Оп. 1. Д. 564. Л. 203.
	35.	РГАЭ. Ф. 9454. Оп. 1. Д. 2483. Л. 59.
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Все они являлись участниками Совещания по ирригационным 
работам в Туркестане, проходившего 5–9 марта 1923 года, на кото-
рое был приглашен и Ризенкампф. Он по поручению заместителя 
председателя СНК Н. А. Паскуцкого в феврале 1923 года объехал 
некоторые районы Туркестана и составил Заключение по иррига-
ционному делу. Основные выводы инженера гласили: могут осуще-
ствляться только те ирригационные работы, на которые составлен 
проект, опирающийся на данные изысканий и одобренный техни-
ческим ирригационным советом Туркводхоза, а также необходимо 
пригласить из России технический персонал достаточной квалифи-
кации и обучать местный на курсах36.

В соответствии с заключением Ризенкампфа был составлен план 
работ Туркводхоза на 1923 год и усовершенствована структура ап-
парата его управления, который в значительной степени повторял 
структуру Иртура и имел местные органы водного хозяйства: об-
ластной, уездный и окружной отделы, водный участок с заведыва-
нием арык-аксакала, содержащимся за счет государства. 

В 1925–1929 годах Ризенкампф по поручению Среднеазиатского 
управления водного хозяйства переработал свой проект 1914–1917 
годов по орошению Голодной степи и составил новую схему исполь-
зования водных ресурсов Сырдарьи. Здесь инженер уделил боль-
ше внимания мерам борьбы с заилением каналов и предупреждению 
заболачивания и засоления орошаемых земель, мелиоративным ме-
роприятиям на орошаемых землях. В главном Ризенкампф остал-
ся верен себе — проект предполагал комплексное решение вопроса 
орошения и освоения новых территорий, имел огромный объем ра-
бот и высокую стоимость. Несмотря на одобрение известного аме-
риканского инженера А. Девиса и утверждение 12 октября 1929 года 
Высшим водно-техническим советом Госплана СССР, полностью он 
реализован не был, хотя многие идеи проекта использовались ир-
ригаторами позднее. 

С конца 1920-х — начала 1930-х годов русские инженеры-гид-
ростроители работали по специальности, но вовсе не там, где они 
хотели бы. Все водные системы, которыми мы пользуемся и любу-
емся до  сих пор, спроектированы и построены заключенными ка-
налоармейцами (з/к) в ранге руководителей или простых рабочих. 
В автобиографии инженер Журин охарактеризовал начало своей 
работы начальником проектного отдела строительства Беломорско-
Балтийского водного пути кратко: «С конца 1931 года был перебро-
шен в инженерный состав НКВД СССР»37.

Ризенкампф в первый раз был арестован 11 сентября 1929 года, 
как руководитель контрреволюционной вредительской организации 
в системе ирригации и мелиорации. Следствие длилось до августа 
1931 года сначала в Ленинграде, а затем в Москве, где в течение ав-

	36.	РГАЭ. Ф. 9454. Оп. 1. Д. 808. Л. 3–8 об.
	37.	РГАЭ. Ф. 9454. Оп. 1. Д. 2483. Л. 61.
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густа-декабря 1930 года была арестована большая группа иррига-
торов-мелиораторов. По приговору от 23 августа 1931 года Ризен-
кампф был обвинен по п. 6, 7, 11 ст. 58  и приговорен к расстрелу 
с заменой заключением в концлагерь сроком на 10 лет. В мае 1932 
года в  должности технического руководителя Особого гидроотде-
ла ЭКУ ОГПУ он возглавил разработку проекта по реконструкции 
Волги с учетом ее использования для энергетики и орошения За-
волжья. В конце 1933 года схема реконструкции Волги была состав-
лена и в  1934 году утверждена. Судя по справке о реабилитации, 
срок Ризенкампфу продлевали два раза, в 1932 и 1933 годах. Одна-
ко с сентября 1935 по январь 1941 года он являлся главным инже-
нером Управления по производству изысканий и составлению про-
екта Волго-Донского соединения, предусматривающего сооружение 
плотины на Дону и самотечного канала по Волго-Донскому водо-
разделу, проект был составлен в 1938 году. Он предусматривал для 
компенсации отъема воды на орошение Заволжья, потерь на испа-
рение с поверхности создаваемых на Волге водохранилищ и под-
держания водного баланса Каспийского моря переброску части сто-
ка Дона в Волгу с созданием двух гидроэлектростанций мощностью 
около 650 тыс. кВт. 

До последнего ареста 11 июля 1942 года Ризенкампф оставался 
членом Технического совета Наркомата речного флота и редколле-
гии журнала «Речной транспорт». Он был осужден к 10 годам за-
ключения в ИТЛ, отбывал его в Темниковском лагере близ ст. По-
тьма Мордовской АССР. В единственном сохранившемся письме 
родным, датированном 4 мая 1943 года, он пишет о своей болезни, 
о надежде поправиться и быть освобожденным досрочно «за какое-
нибудь изобретение». К  сожалению, надежда не  сбылась, в  соот-
ветствии со справкой о смерти он скончался 30 мая 1943 года и был 
окончательно реабилитирован только в 1959 году38. 

Такова трагическая судьба одного из талантливейших русских 
инженеров-гидростроителей, благодаря творческой энергии кото-
рого были заложены основы системы ирригации республик Цен-
тральной Азии и  созданы проекты многих гидротехнических со-
оружений, служащих нам по сей день. 

По мнению специалистов, сегодня водное хозяйство Централь-
но-Азиатского региона требует решения новых проблем. Безудерж-
ная ирригация в советский и постсоветский периоды, измерявшая-
ся километрами каналов, тысячами га орошенных площадей и млн 
тонн хлопка, привела к растранжириванию вод Амударьи и Сыр-
дарьи, высыханию Аральского моря, накоплению отнятой у него 
воды в мелких озерах и болотах, повышению уровня грунтовых вод 
и в конечном счете засолению пахотных земель (Камалов, 2003: 41). 
Назрела необходимость комплексного управления всеми составляю-
щими водного хозяйства: ирригацией, гидроэнергетикой, водополь-

	38.	РГАЭ. Ф. 282. Оп. 1. Д. 4 а. Л. 1–1 об.; Д. 4 б. Л. 1–10.
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зованием, охраной природы и экологией, рыбным хозяйством, и это 
будет соответствовать тем грандиозным проектам, которые созда-
вали деятели Иртура и его технический директор. Возможно, эта 
сложная задача потребует не менее «исключительного чувства во-
одушевления, которым были захвачены русские деятели, работав-
шие над проблемами орошения Туркестана в период 1910–1918 гг.» 
(Ризенкампф, 1921: Посвящение).
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Unknown IRTUR and its Head G. K. Riesenkampf: On the history of 
the development of Central Asia
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Abstract. The article considers the origins, development, activities and liquidation of 
one of the first Soviet organizations created by V. I. Lenin’s decrees in 1918 — Direc-
torate of Irrigation Works in Turkestan (IRTUR). The author aims at describing the gran-
diose tasks set for this institution and its head and the influence of complex historical 
conditions in Russia in 1914–1920 on their solution. The article focuses on the activ-
ities of the technical director and chairman of the IRTUR Board, an outstanding scien-
tist and hydraulic engineer G. K. Riesenkampf, an author of some ambitious irrigation 
projects, including Golodnostepsky (Riesenkampf’s full biography is given, including the 
last tragic pages). The work of some of his colleagues in the IRTUR is also mentioned — 
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soil scientist N. A. Dimo, economist B. K. Lodygin and architect F. O. Shekhtel. The arti-
cle is based on archival documents from institutional funds and personal funds of hy-
draulic engineers from the Russian State Archive of Economics (RGAE), most of which 
are introduced into scientific circulation for the first time.

Key words: irrigation, land reclamation, Hungry Steppe, Turkestan, Department of Land 
Improvements, B. K. Lodygin, F. O. Shekhtel
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Статья посвящена малоизученному аспекту социальной истории советской дерев-
ни — маргинальному положению председателей колхозов. Несмотря на высокое ме-
сто председательской должности внутри колхозной иерархии, существовали две ка-
тегории руководителей, чье положение в социальной структуре было погранично. 
Первая категория — назначаемые советскими организациями «профессионалы»: 
успешные управленцы, справившиеся с ведением дел в других хозяйствах и ставшие 
членами районного актива, затем отправленные в деревню. Для них работа в колхо-
зе становилась карьерным тупиком или временным снижением статуса. Вторая ка-
тегория — политически неблагонадежные лица, избранные самими крестьянами, 
но воспринимавшиеся властями как чуждые элементы. В данном случае карьерный 
рост привлекал ненужное внимание органов власти и нередко оборачивался соци-
альным крахом. В статье сделан вывод о противоположных траекториях социаль-
ной мобильности двух изучаемых категорий председателей — нисходящей и восходя-
щей. Показано, что, несмотря на различную природу маргинальности, их объединяла 
пограничность положения и неопределенность статуса. Однако обе категории обна-
руживали схожие проблемы, выражавшиеся во внешнем контроле. Исследование 
демонстрирует, что председательская должность в 1930-е годы могла быть не соци-
альным лифтом, а социальной ловушкой. Показан парадокс социальной мобильно-
сти в советской деревне, когда формально высокий статус в колхозной среде усугуб-
лял маргинальность, а не способствовал интеграции в советское общество.

Ключевые слова: аграрная история, колхозы, крестьянство, колхозный социум, 
адаптация, маргинализация, Сибирь 

Коллективизация кардинально изменила социальную структу-
ру советской деревни. Привычный мир, руководимый староста-
ми и большаками, ушел в прошлое. На смену пришел колхозный 
строй со  своей иерархией во  главе с  председателями колхозов. 
И если в общегосударственном «табеле о рангах» пост председате-
ля не имел высокого статуса, то в колхозном социуме он был зна-

	 1.	Работа выполнена по  теме госзадания: «Социально-экономический 
потенциал восточных регионов России в ХХ — начале XXI в. Стратегии 
и  практики управления, динамика, геополитический контекст» 
(FWZM-2024-0005).
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чим. Впоследствии выделившиеся из их числа умелые руководители 
смогли воспользоваться социальными лифтами и стать партийны-
ми и хозяйственными работниками. И все же эта должность не все-
гда свидетельствовала о социальном успехе. Порой она становилась 
не трамплином для карьеры, а социальной ловушкой. Именно такие 
неочевидные случаи находятся в центре внимания настоящей ста-
тьи. Цель работы — показать неоднозначность статуса председа-
теля, в определенных ситуациях приобретавшего отчетливые при-
знаки социальной маргинальности. В  социологической традиции 
под маргинальностью понимается пограничное состояние индивида 
или группы, утративших устойчивую принадлежность к определен-
ной части социума и находящихся на стыке различных социальных 
общностей. В данной статье речь идет не об экстремальной марги-
нальности и физической изоляции, как в случае со спецпереселен-
цами (Красильников, 2004: 4), а  о повседневной маргинальности, 
когда индивид остается внутри общества, но пребывает в ситуации 
статусной неопределенности и перманентного давления со стороны 
государства, вызванного его положением. 

Среди председателей колхозов можно выделить два типа мар-
гиналов, объединенных пограничностью положения, но  разли-
чающихся причинами своего состояния и  векторами социальной 
мобильности. Первый тип — «профессиональные» председатели, 
назначенные на должность местными органами управления из чис-
ла городского и районного актива. Они представляли собой «пе-
реходных» маргиналов, оказавшихся на  стыке городской и дере-
венской социальной реальности. Необходимо подчеркнуть, что эта 
категория не была однородной, и объектом данного исследования 
являются принудительно направленные в колхозы низовые совет-
ские служащие, а не те, кто шел в деревню добровольно (двадца-
типятитысячники). Их маргинальность носила нисходящий харак-
тер и  выражалась в  вынужденном возвращении в крестьянскую 
среду и регрессе карьерного развития. Второй тип — председате-
ли из числа политически «неблагонадежных», которые в силу сво-
его происхождения или прошлого оказались на обочине социальной 
жизни: бывшие зажиточные крестьяне, раскулаченные или их род-
ственники, торговцы, священнослужители, участники антиболь-
шевистских выступлений. Для них занятие высокой должности 
означало восходящую маргинальность, что несло угрозу из-за по-
вышенного внимания контролирующих органов.

В  отличие от  исследовательских подходов, унаследованных 
от  советской социологии, оперировавшей формальными показате-
лями (возраст, пол, образование, партийность), обращение к  со-
циальной психологии и  теории маргинальности выводит работу 
за рамки сухой статистики и позволяет сосредоточиться на отдель-
ных категориях руководителей. Их биографии выбиваются из обще-
го ряда председательского корпуса своей особой траекторией соци-
альной мобильности и уникальными адаптационными практиками. 
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Вопросу изучения председательского корпуса посвящено немало 
работ. Не претендуя на исчерпывающий историографический обзор, 
выделим те работы, в которых затрагиваются интересующие нас ка-
тегории колхозных руководителей. Ш. Фицпатрик разделяет пред-
седателей на «чужих», присланных райкомами и райисполкомами, 
и «местных» — выбранных колхозным коллективом. При этом отме-
чается, что в годы первой пятилетки доля чужаков была значительно 
выше, чем в последующий период. Фицпатрик упоминает и случаи из-
брания председателями «неблагонадежных» крестьян, что формально 
не противоречило закону, хотя и вызывало резкое неприятие властей 
(Фицпатрик, 2011: 209–211, 274–275). М. А. Безнин и Т. М. Димони 
акцентируют внимание на различиях в ментальности «пришлых» го-
родских управленцев и выходцев из сельской среды, что требовало 
поиска иных принципов выстраивания социальных связей местных 
жителей с чужаками (Безнин, Димони, 2013: 16). Также исследова-
тели указывают на подозрительное отношение колхозников к пред-
седателям из зажиточных семей или родственникам раскулаченных, 
следствием чего становилось их быстрое смещение (Безнин, Димо-
ни, 2010: 28). М. Н. Глумная, изучая управленческий аппарат колхо-
зов Европейского Севера России, упоминает о направлении местны-
ми властями «антикризисных управляющих» в отстающие колхозы 
и отмечает устойчивость этой практики как до коллективизации, так 
и после (Глумная, 2011: 179). Таким образом, в историографии присут-
ствуют упоминания об обеих исследуемых категориях председателей, 
но авторы не переходят к их содержательному анализу, ограничива-
ясь простой констатацией факта их существования. Остается невы-
ясненным и вопрос их численности. Партийные организации не вели 
систематической статистики ни по «профессиональным», ни по «не-
благонадежным» председателям. Последними занимались органы гос-
безопасности, но и они не всегда выявляли всех скрывавших свое 
прошлое. Однако их ценность для изучения определяется не количе-
ственными показателями, а особенностью их положения в колхозном 
социуме и спецификой взаимоотношений с властью.

Обращение к теории маргинальности позволяет преодолеть ряд 
упрощений, характерных для современной историографии. В от-
личие от председателей, выдвинувшихся из крестьянской среды, 
для которых должность главы колхоза служила устойчивой опорой 
в колхозной иерархии, либо карьерным трамплином, руководите-
ли-маргиналы находились в иной ситуации. Хозяйственно успеш-
ный и не имеющий «темного прошлого» председатель обладал чет-
кой социальной принадлежностью (политически лояльный бедняк 
или середняк), предсказуемой карьерой (в случае успеха следова-
ло повышение) и воспринимался властями как элемент, встроенный 
в систему управления колхозной экономикой, то есть как абсолют-
но «свой» и системный. Жизненный путь председателей-маргина-
лов складывался иначе: «профессионалы» хотя и были «своими» для 
властей, все же оказались вынуждены вернуться на уже пройден-
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ную ступень своего карьерного и социального развития, что озна-
чало для них отлучение от благ городской жизни. В случае неуда-
чи «профессионалы» теряли больше других председателей, так как 
уже состояли в партии, имели карьерные перспективы вне колхоза 
и легальную возможность вернуться в город. В свою очередь небла-
гонадежные, как «несистемные» и «чужие» для властей, рисковали 
свободой там, где обычного председателя просто сняли бы с долж-
ности. Следовательно, такой подход не только наглядно демонстри-
рует неоднородность председательского корпуса, но и показыва-
ет, что высокий формальный статус не гарантировал стабильности 
и даже при выполнении всех хозяйственных планов превращался 
в своеобразную социальную ловушку.

«Профессиональные» председатели, или «назначенцы»

Категория «профессиональных» председателей, или председате-
лей-«назначенцев», в  годы первой пятилетки рекрутировалась 
преимущественно из  городских рабочих и  служащих, специаль-
но подобранных властями для отправки в деревню. Такие мобили-
зации могли принимать характер кампаний, наиболее яркий при-
мер — движение двадцатипятитысячников, преследовавшее цель 
восполнения дефицита колхозных кадров. И хотя их нельзя ква-
лифицировать в строгом смысле слова как «профессионалов» вви-
ду отсутствия у них опыта ведения сельского хозяйства, считалось, 
что организационные практики в промышленности, знакомые два-
дцатипятитысячникам, можно применять в колхозах, повысив тем 
самым их производительность. В реальности же люди, ранее не за-
нимавшиеся сельским хозяйством, в большинстве случаев с трудом 
справлялись со своими задачами.

Со временем стало ясно, что городские «рекруты» значитель-
но уступали по своей эффективности выходцам из сельской среды, 
хотя это никогда официально не признавалось. Кроме того, горо-
жане не могли покрыть дефицит колхозных кадров. Поэтому в годы 
второй пятилетки основным резервом председательского корпу-
са стали бывшие члены правлений, бригадиры, счетоводы, полево-
ды, знавшие специфику организации труда в сельхозартелях. При 
успешной работе они попадали в поле зрения районных властей 
и могли быть «переброшены» в отстающие хозяйства. Примером 
такой масштабной ротации в Западно-Сибирском крае стало пере-
мещение в 1936 году председателей и бригадиров из юго-западной 
части региона в северные районы для замены политически нелояль-
ной колхозной верхушки, что будет подробнее рассмотрено ниже. 

Успешные председатели в  случае возможности переводились 
на партийную или советскую службу в районные органы. Для де-
ревни тех лет подобная перспектива имела огромное значение. Ря-
довым колхозникам приходилось прибегать к различным ухищрени-
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ям и идти на махинации с целью получения необходимых для выезда 
в город документов. В то время как председательская должность, 
сама по себе означавшая достижение верхней планки в колхозной 
иерархии, открывала легальные способы выхода за пределы дере-
венского мира. Правда, для этого человеку требовалось зарекомен-
довать себя перед местными властями для последующего перевода 
в райцентр. В 1940 году секретарь Татарского райкома отмечал в до-
кладной записке Новосибирскому обкому: «Если председатель колхо-
за начинает справляться с работой, начинает расти, колхоз выходит 
в передовые, говорят: „такой-то товарищ вырос, его нужно выдви-
гать“ и „выдвигают“ на зав[едующего] городской столовой, заведу-
ющим каким-либо складом, инспектором какой-нибудь Сибпушнины, 
продавцом и т.д., до рассыльного отдела связи включительно. В ре-
зультате руководящие колхозные кадры растащены и даже в колхо-
зах создано такое мнение, что председателем колхоза можно работать 
до тех пор, пока ты не сможешь быть где-нибудь зав[едующим] скла-
дом, продавцом, милиционером, не сможешь хотя бы рассыльным»2. 

Х. Окуда отмечает, что подобная ситуация складывалась в отно-
шении вообще всех колхозников-коммунистов. Вступление в пар-
тию для них становилось шагом к переезду в город, чтобы там занять 
любое вакантное место — продавца в кооперации, разносчика пи-
сем, буфетчика, и подобный перевод на второстепенные должности 
считался «выдвижением» (Окуда, 2011: 527). В это время в массовом 
сознании колхозников сформировалось мнение о привилегирован-
ном положении горожан. Поэтому должность руководителя сельхоз-
артели для многих сельских жителей находилась по статусу ниже, 
чем работа рядового советского служащего, даже если она означа-
ла уменьшение материального достатка. Вряд ли рядовой милицио-
нер или рассыльный получали больше председателя экономически 
крепкого колхоза, особенно с учетом теневых возможностей исполь-
зования общественных ресурсов. Следовательно, ключевым мотивом 
выступала не материальная выгода, а символическая ценность осво-
бождения от крестьянского статуса и новая жизнь в городе. Данный 
тезис ярко иллюстрирует тот факт, что социальные иерархии опреде-
ляются не только экономическими факторами, но и доступом к сим-
волическим ресурсам и привилегиям: работа не в поле, а в конторе; 
твердый оклад и паек вместо условных трудодней; возможность по-
сетить кино или библиотеку, а не молодежные посиделки. В глазах 
колхозников эти преимущества становились статусными символами.

Однако даже закрепившись на новой должности, бывшие предсе-
датели сохраняли возможность возвращения в деревню в качестве 
«профессиональных» колхозных руководителей. При возникнове-
нии острой необходимости местные власти практиковали переброс-
ку районного актива в колхозы. Такие «назначенцы» отрабатывали 

	 2.	Государственный архив Новосибирской области (далее — ГАНО). Ф. П-4. 
Оп. 34. Д. 98. Л. 147.
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в хозяйстве сезон или два, после чего направлялись в следующее, 
хотя иногда допускалось и более длительное пребывание на одном 
месте. После выполнения задачи они оставались в  колхозах или 
отзывались обратно в город — на прежнюю или иную должность. 
Подобные перемещения объяснялись тем, что колхозные управлен-
цы являлись источником кадров, без которого районные организа-
ции не могли нормально функционировать. Обратное движение — 
направление низового работника в колхоз — хотя и встречалось, 
но носило ситуативный характер и происходило в ходе сельскохо-
зяйственных кампаний после распоряжения регионального центра. 

Уже упоминавшаяся докладная записка секретаря Татарского 
райкома отражала ход работы по отбору кандидатов для укрепле-
ния колхозов. В их числе оказался заведующий заготовительной 
конторы райпотребсоюза, продавец межрайторга, инструктор рай-
кома и другие низовые работники советских органов. Между тем 
среди них нашлись и те, кто ранее выполнял функции, требовавшие 
высокой квалификации: бывший заместитель директора по полити-
ческой части Татарской МТС, а также директор ликвидированного 
совхоза, затем ставший партийным организатором. Все они начина-
ли в колхозе и когда-то занимали должности председателей, брига-
диров или полеводов, после чего были «выдвинуты» для повышения. 

Известие о  своем возвращении в  деревню райактив встретил 
крайне негативно: «В начале это решение было понято неправиль-
но, товарищи отнеслись к нему с обидой и отказом ехать в колхоз. 
Посылаемые товарищи, имея старое понятие о колхозах, считали для 
себя работу в колхозе наказанием, чуть не издевательством, но по-
сле соответствующей работы поняли, что для большевиков, работаю-
щих в сельских районах, нет большей чести, как бороться за выпол-
нение решений ЦК ВКП(б) на работе в колхозе, и сейчас товарищи 
едут с большим желанием»3. Возвращение в колхоз воспринималось 
этими людьми как личное поражение. Социальная система показала 
им свою ненадежность: обещала рост и даже позволила сделать пер-
вые шаги в желаемом направлении, а затем отбросила в исходное со-
стояние, обесценив тем самым все предыдущие усилия. В глазах мо-
билизованных это был карьерный крах, обнулявший их социальные 
достижения. Последовавшая реакция («обида и отказ», «наказание, 
чуть не издевательство») вполне логична и объяснима. Но «после со-
ответствующей работы» им объяснили ошибочность такого восприя-
тия реальности и попытались навязать иную точку зрения: работа 
в колхозе — большая честь для членов партии. Из личной трагедии 
людей конструировался героический эпос («борьба за выполнение 
решений ЦК ВКП(б)»). От них требовали не просто конформности 
и подчинения, а подлинного «большого желания», сопровождаемого 
энтузиазмом и благодарностью. С помощью такого принудительно-
го преодоления когнитивного диссонанса местные власти морально 

	 3.	ГАНО. Ф. П-4. Оп. 34. Д. 98. Л. 147.
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подготавливали райактив к возвращению на прежнюю ступень со-
циальной иерархии. Большинство скрепя сердце подчинилось, де-
монстрируя внешнюю лояльность. Однако это не прошло для них 
бесследно, о чем свидетельствуют попытки сопротивления: «Зав[еду-
ющий] базой росшвейсбыта т[оварищ] Омелосенко здесь дал согла-
сие, причем заявил, что он едет с охотой, а  сам выехал в область 
и там обивает пороги с просьбой защитить его от произвола райко-
ма»4. Омелосенко, дав согласие и кинувшись искать защиты, демон-
стрирует панику и отчаяние человека, пытающегося избежать пони-
жения социального статуса. Подобное поведение в случае неудачи 
могло обернуться серьезными последствиями, вплоть до партийно-
го выговора или исключения из рядов ВКП(б). Поэтому большин-
ство намеченных для работы в деревне партийцев не по своей воле 
отправилось «поднимать» отстающие колхозы, пополняя ряды «про-
фессиональных» председателей. 

Высвободившись из колхозного социума и войдя если не в номен-
клатуру, то в состав районного актива, эти люди совершили акт со-
циального прорыва. В новой городской среде их идентичность пере-
строилась: став советскими служащими, ведущими «цивилизованный» 
образ жизни, они перестали быть крестьянами в полном смысле дан-
ного термина, хотя и не утратили крестьянскую «сущность» оконча-
тельно. Последующее возвращение туда, откуда они недавно вырва-
лись и где не хотели жить — в колхоз, подчеркивало их переходный 
маргинальный статус: еще не горожане, но уже и не крестьяне.

«Неблагонадежные» председатели 

Выборный характер должности председателя колхоза позволял за-
нять руководящие позиции лицам, с точки зрения государства, со-
циально неблагонадежным. Бывшие зажиточные, «твердозаданцы», 
родственники раскулаченных, участники Белого движения или 
крестьянских выступлений могли при поддержке односельчан воз-
главить колхоз. Райкомы не всегда знали о прошлом кандидатов 
и не контролировали выборы повсеместно во всех сельхозартелях. 
В случае выявления хозяйственных нарушений «социальное лицо» 
таких председателей становилось отягчающим обстоятельством, од-
нако нередко оно уже само по себе служило достаточным основани-
ем для отстранения от должности. Местные власти всегда предвзято 
относились к подобным кадрам. Анжеро-Судженский горком в 1933 
году докладывал о председателе колхоза «Шестой съезд»: «бывший 
церковный староста Лебедянской церкви, заняв более подходящую 
трибуну, откуда можно вести вредительскую и разлагательскую ра-
боту, занимаясь систематической пьянкой с чуждо-классовыми эле-
ментами, что отражалось на колхозную массу и состояние трудовой 

	 4.	ГАНО. Ф. П-4. Оп. 34. Д. 98. Л. 148.
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дисциплины, на  собраниях колхозников агитирует за проводимые 
мероприятия партии и правительства, а на деле всячески старается 
избежать»5. Упоминание о «трибуне» в данном контексте не являет-
ся случайным литературным украшением текста и отражает устой-
чивое негативное отношение автора документа к бывшему церков-
ному старосте, чья публичная поддержка власти рассматривалась 
лишь как ширма для прикрытия антисоветских взглядов.

В том же районе в 1936 году был отстранен от должности еще 
один председатель — Пушечко из колхоза «Вперед», до револю-
ции служивший околоточным надзирателем и следивший за полит-
заключенными. Несмотря на  это, путь в  советское общество ему 
не был закрыт — бывшие надзираемые настолько хорошо о нем от-
зывались, что он даже сумел при их содействии вступить в ВКП(б). 
Правда, прошлое его все же догнало, и из рядов партии Пушеч-
ко исключили. Впоследствии, пользуясь сохранившимися связями, 
он сумел выбиться в председатели сельхозартели. Сместили же его 
из-за жалоб односельчан на грубое поведение своего начальника. 
Получив «сигнал», НКВД инициировал расследование и провел 
проверку выданных ему в 1919 году документов «за подписью стар-
шины и политзаключенных, которые дают ему отзывы о его хоро-
шем отношении к ним»6. Здесь важно подчеркнуть, что именно за-
нятие председательской должности, сделавшее Пушечко публичной 
фигурой и объектом сельских конфликтов, привлекло к нему вни-
мание органов государственной безопасности.

Схожая судьба ожидала жителя села Крестьянское Мамонтов-
ского района Савина, во время коллективизации вступившего в кол-
хоз и ставшего председателем. Как он сам указывал в личном пись-
ме, ему в этом помогло красноармейское прошлое: «имел авторитет 
так как я служил в Красной армии 2 года 10 месяцев»7. В 1930 году 
его приняли в ряды ВКП(б). Сочетание статуса бывшего красно-
армейца, партийности и руководящей должности в  сельхозартели 
«им. Мамонтова» формировало образ типичного представителя вла-
сти в крестьянской среде и открывало перспективы дальнейшего 
выдвижения в районные организации. Однако в 1932 году в колхозе 
вскрылись хозяйственные нарушения, что сделало положение Сави-
на шатким. Ситуация ухудшилась, когда бедняцкая группа колхоза 
обратила внимание надзорных структур на его прошлое — до кол-
лективизации совместно со своим тестем он вел хозяйство, арендуя 
землю и используя наемный труд. В итоге «перспективного работ-
ника» сместили с  занимаемой должности, подвергли раскулачива-
нию и аресту. Почему бедняцкая группа решила выступить против 
председателя-коммуниста, неясно: возможно, в результате баналь-
ной борьбы за должность, или же искреннего недовольства связями 

	 5.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 6. Д. 132. Л. 5-6.
	 6.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 10. Д. 743. Л. 763.
	 7.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 4. Д. 2. Л. 208.
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с тестем-эксплуататором. Очевидно одно — одновременное вскры-
тие хозяйственных нарушений и «кулацкого» прошлого не было слу-
чайным совпадением. Высокое положение внутри крестьянской сре-
ды сделало героя данного рассказа уязвимым для недоброжелателей, 
использовавших идеологическое обоснование с целью перевода вну-
триколхозного конфликта в политическую плоскость. Будь Савин 
простым колхозником, не привлек бы внимание и избежал репрес-
сий. Следовательно, для людей с «темным прошлым» вертикальная 
мобильность создавала дополнительные риски: социальный лифт 
привел Савина не в районный кабинет, а в тюремную камеру.

Удаленность колхозов от райцентра и слабость контроля властей 
над ними повышали социальную активность «неблагонадежных» 
категорий сельского населения. Особое положение складывалось 
в  таежных колхозах на  севере Западно-Сибирского края, не  за-
тронутых чистками политотделов в 1933–1934 годах из-за неразви-
тости сети МТС в этих районах. По всей видимости, местные кол-
хозы оказались в некоторой изоляции от общесоюзных кампаний 
по организационно-хозяйственному укреплению, что способствова-
ло их обособленности и росту протестных настроений. По данным 
Западно-Сибирской прокуратуры, во  время хлебозаготовок 1935 
года было осуждено 448 рядовых колхозников8. Тогда же крайком 
партии в докладной записке в ЦК ВКП(б) и Совнарком СССР ин-
формировал, что за летне-осенний период в северных районах под-
верглось судебным репрессиям за контрреволюционную и саботаж-
ническую деятельность 369 человек9.

Дополнительным фактором, осложнявшим ситуацию для госу-
дарства в северных районах, являлось их соседство с местом кре-
стьянской ссылки, Нарымским округом. Постоянные контакты кол-
хозников с раскулаченными создавали благоприятную атмосферу 
для циркуляции антисоветских настроений. Ситуация осложнялась 
тем, что на севере края репрессированных крестьян не выселяли 
за пределы своих районов, чем те пользовались, находя поддержку 
со стороны родных и односельчан. Подобным «грешили» не толь-
ко рядовые колхозники, но и члены правлений. Так, в одном из от-
четов органов власти указывался характерный пример: «Пред[се-
датель] колхоза Толбанов Афанасий Петрович, по соц[иальному] 
положению середняк, по жене имеет родственников-кулаков, с ко-
торыми имеет связь. Родственники-кулаки из  трудпоселков быва-
ют у него в гостях, и он бывает у кулаков»10. 

Оказавшись на руководящих должностях, родственники раску-
лаченных пользовались своим положением для зачисления в кол-
хоз репрессированных родных. Рядовые члены коллектива зача-
стую смотрели на это сквозь пальцы, так как и сами рассчитывали 

	 8.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 9. Д. 954. Л. 167.
	 9.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 1. Д. 869. Л. 82.
	10.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 10. Д. 766. Л. 1011.
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оказать аналогичную помощь находящимся в той же беде близким, 
устроив их в  свой колхоз. Механизм этой круговой поруки опи-
сан в  сообщении партийного организатора крайкома, направлен-
ного в сельхозартель «Восходящая звезда» Каргасокского района: 
«Правление колхоза состояло из 5 человек, из коих председатель 
правления Батурин Михаил Дмитриевич связан родственными свя-
зями с кулачеством (сестра его Екатерина замужем за сыном кула-
ка Сыркиным И. И., ныне работающим мельником в колхозе), члены 
правления Данилюк Яков Семенович сын крупного кулака, сослан-
ного в 31 году, ныне член колхоза, член правления Соснин Николай 
Федорович тесно держит связь с двоюродными братьями Сосниным 
Николаем Николаевичем и Семеном Николаевичем, которые были 
лишены избирательных прав и сосланы, ныне члены колхоза»11.

Слабый контроль со стороны райкомов и МТС в северных рай-
онах и их  географическая удаленность создавали специфическое 
пространство социальной автономии, где вакуум власти заполняли 
характерные для крестьянского мира локальные социальные сети 
и неформальные связи. Здесь местечковые крестьянские элиты, ис-
пользуя родственные и добрососедские связи, обладали большим 
весом, чем пришлые представители правящего режима. Перелом-
ным для этой «вольницы» стал 1936 год, когда государство иниции-
ровало масштабную чистку колхозов в северных районах с целью 
восстановления контроля путем массовой замены местных пред-
седателей на политически выдержанных выходцев из южной ча-
сти края и внедрения института парторгов крайкома. Специально 
созданные районные комиссии по чистке выявляли хозяйственно 
слабых и политически опасных колхозных управленцев. Из-под 
их пера выходили емкие и выразительные описания, фиксировав-
шие социальный срез проверяемых: «организатор контрреволю-
ционного выступления нескольких деревень, лодырь, саботажник, 
за время его работы пало 9 лошадей, бездушно относился к нуждам 
колхозников»; «служил один год во флоте Колчака, во время невы-
ходов на работу записывал себе по  1-му трудодню, сорвал подго-
товку к строительству благодаря починке гармошек на сторону»12.

Комиссии не смущали такие нестыковки в обвинениях, как ор-
ганизация контрреволюционного выступления лодырем или срыв 
строительства из-за починки гармошек, поскольку «антисоветская 
сущность» проверяемых была очевидной. В характеристиках соеди-
нялись идеологическая стигма («сын кулака», «колчаковец»), хо-
зяйственная халатность и  бытовое разложение. В результате со-
здавался образ врага, чья сущность неизбежно проявлялась во всех 
сферах жизни — от политической до хозяйственной и бытовой. Об-
винения не подвергались сомнению, несмотря на их абсурдность, 
поскольку вписывались в рамки требуемого нарратива.

	 11.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 10. Д. 785. Л. 147.
	12.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 10. Д. 701. Л. 205, 207.
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Одной лишь проверкой членов правления дело не ограничилось. 
Придавая важное сельскохозяйственное значение северным райо-
нам, Западно-Сибирский крайком поставил задачу включить в со-
став колхозных управленцев политически благонадежные и пре-
данные кадры. Для этого планировалось перебросить из южных 
районов 300 председателей и бригадиров, а местных руководителей 
сельхозартелей отправить на курсы переподготовки, охватив не ме-
нее 300–400 человек, что составляло 15–20% от их общего числа. 
В результате этих кадровых изменений около трети колхозов в се-
верных районах получили идеологически выдержанных председа-
телей. Для усиления их влияния вводился институт партийных ор-
ганизаторов крайкома, специально утверждавшихся региональным 
центром. Всего отбору подлежало 200 парторгов, направлявших-
ся в наиболее крупные колхозы13. Данный комплекс мероприятий, 
включавший чистку руководящего состава сельхозартелей и его за-
мену на политически лояльных «профессиональных» председателей 
и партийных организаторов, по  замыслу властей должен был по-
ставить под контроль колхозы северных районов. Целью этих дей-
ствий являлось разрушение автономных социальных сетей, выдви-
гавших в управленцы идеологически чуждые кадры, и их замена 
полностью управляемыми председателями-назначенцами, подчи-
ненными партийно-хозяйственному аппарату.

Подводя итог, можно выделить несколько стратегий адаптации, 
использовавшихся «неблагонадежными» председателями колхозов. 
Первая — сокрытие идентичности: председатели пытались скрыть 
свое прошлое, надеясь, что лояльность государству и эффективная 
работа отведут от них подозрения. Вторая — гиперлояльность: бу-
дучи уже раскрытыми, они стремились заслужить прощение через де-
монстративную преданность режиму и выполнение плановых заданий. 
Обе эти стратегии, однако, были сопряжены с высоким риском. Даже 
если такой руководитель заявлял о своем прошлом заранее, оно все 
равно оставалось миной замедленного действия, готовой взорваться 
при первой же ошибке. Этим часто пользовались недовольные чле-
ны колхозного коллектива, подставляя под удар своих односельчан. 
Третья стратегия — добровольный отказ от социального роста. Это 
явление, хотя и редко находившее отражение в источниках, было, 
по-видимому, распространенным. Лица с нежелательным прошлым, 
осознавая, что высокое положение в колхозе привлекает внимание 
местных властей, взвешивали все риски, принимая на себя обязан-
ности председателей или членов правления. Многие преднамеренно 
избегали подобных назначений, поскольку тем самым они лишались 
возможности оставаться в тени и хоть как-то контролировать опас-
ность, исходящую от государства. Все три описанные стратегии в той 
или иной степени использовались другими «группами риска» («быв-
шие», торговцы, белогвардейцы и т.д.), чье прошлое мешало благопо-

	13.	ГАНО. Ф. П-3. Оп. 1. Д. 869. Л. 83-84.
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лучно интегрироваться в советское общество. Однако у «неблагона-
дежных» председателей имелась и четвертая стратегия, основанная 
на особенностях крестьянского мира. Став частью колхозного социу-
ма, перенявшего ряд черт сельской общины, председатели могли рас-
считывать на поддержку коллектива, внутри которого взаимные обя-
зательства и взаимопомощь становились основой противодействия 
внешней угрозе. Особо ярко это проявлялось в удаленных от райцен-
тра колхозах, слабо контролировавшихся органами власти.

Заключение

В представленной статье показана неоднозначность положения 
колхозного руководства 1930-х годов, где два противоположных 
типа председателей — политически лояльные «профессионалы-на-
значенцы» и  «неблагонадежные» выдвиженцы из колхозной сре-
ды — оказывались в маргинальном положении по разным причи-
нам и с противоположными траекториями социальной мобильности. 
Для кого-то председательское место было опасным движением на-
верх, для других — карьерным тупиком или возвращением на прой-
денный этап. 

Среди «профессиональных» председателей можно выделить 
по-своему уникальную социальную группу выходцев из крестьян-
ской среды, преодолевших ее и прошедших социальную трансфор-
мацию, а затем вновь вернувшихся обратно в деревню. Тем самым 
они пережили два последовательных изменения идентичности, при-
чем второе (повторное возвращение в колхозный социум) наклады-
вало свой отпечаток на первый (выход из деревни). Эти люди уже 
не были в полном понимании крестьянами, но и, несмотря на свою 
службу в советских организациях, не стали полноценными горожа-
нами. Возврат в колхоз становился для них не просто карьерным 
понижением, а еще и жизненным кризисом. Их маргинальность но-
сила нисходящий характер, они оказались в своеобразной ловушке 
колхозного социума, не в силах закрепиться в райцентре.

Председатели с  «пятном» в прошлом являли собой противопо-
ложный тип — восходящую маргинальность. Сложность их поло-
жения состояла в том, что социальная активность и карьерное про-
движение делали их более уязвимыми перед властями. В советском 
обществе для «бывших» и других «групп риска» социальный рост 
оборачивался большей заметностью в  глазах государственных ор-
ганов. Социальный лифт в данном случае работал не как средство 
интеграции, а как отложенная на время катастрофа.

Складывалась ситуация, при которой восходящая мобильность 
председателей с «кулацким пятном» в биографии усиливала их уяз-
вимость, в то время как нисходящая мобильность «профессионалов» 
затягивала и делала более болезненным этап перехода из деревни 
в город. Несмотря на противоположность движения социальных тра-
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екторий, обе категории обнаруживали схожие проблемы, выражав-
шиеся во внешнем контроле и кризисе идентичности: «назначенцам» 
приходилось мириться с необходимостью возвращения в деревню, 
а председателям с «антисоветским» прошлым скрывать и переосмыс-
ливать свою биографию. Зависимость от внешнего контроля у «про-
фессионалов» заключалась в тесных личных и рабочих связях с рай-
онной номенклатурой, что ставило их в условия гиперподчинения. 
Тогда как положение «неблагонадежных» председателей всегда оста-
валось шатким из-за угрозы разоблачения со стороны советских ор-
ганов или односельчан. И если избежать зависимости от внешне-
го контроля не представлялось возможным, то процесс адаптации 
к колхозной жизни в определенных случаях удавалось смягчить. 
«Профессионалы» могли вновь интегрироваться в колхозный кол-
лектив, а «неблагонадежные» председатели — найти коллективную 
защиту, что было вполне возможно в условиях слабого контроля вла-
стей (как в северных колхозах Западной Сибири).

Маргинальное положение обеих изучаемых категорий председа-
телей иллюстрирует парадокс социальной мобильности в колхозном 
социуме, когда нахождение на ее наивысшей ступени становилось 
источником уязвимости, а не стабильности и роста. Их формально 
высокий статус в колхозной среде не соответствовал реальному по-
ложению, оказавшемуся невыгодным и шатким. В отличие от дру-
гих членов председательского корпуса эти люди не только рисковали 
в случае невыполнения производственных планов, но и испытывали 
дополнительную угрозу в виде излишнего внимания к себе со сторо-
ны властей (для «неблагонадежных») или могли «увязнуть» в кол-
хозном социуме с непонятными карьерными перспективами (для 
«профессионалов»). Выживание и адаптация в таких условиях тре-
бовали от них не только лояльности или компетентности, но умения 
лавировать между различными социальными мирами. 

Библиография

Безнин М. А., Димони Т. М. (2013). Социальные отношения в Российской деревне 1930–
1980-х гг. // Доклады независимых авторов. № 24. С. 12–27. 

Безнин М. А., Димони Т. М. (2010). Социальная эволюция верхушки колхозно-совхозных 
управленцев в России 1930–1980-х годов // Российская история. № 2. С. 25–43. 

Глумная М. Н. (2011). Становление и развитие управленческого аппарата колхозов Евро-
пейского Севера России (конец 1920-х — 1930-е гг.). Вологда: Легия. 

Красильников С. А. (2004). Спецпереселенцы // Маргиналы в социуме. Маргиналы как со-
циум. Сибирь (1920–-1930-е годы) / Отв. ред. С. А. Красильников. Новосибирск: 
Сибирский хронограф. С. 287–373.

Окуда Х. (2011). «От сохи к портфелю»: деревенские коммунисты и комсомольцы в процес-
се раскрестьянивания (1920-е — начало 1930-х гг.) // История сталинизма: итоги 
и проблемы изучения. Материалы междунар. науч. конф. М.: РОССПЭН. С. 495–527.

Фицпатрик  Ш. (2001). Сталинские крестьяне: социальная история Советской России 
в 30-е годы: деревня. М.: РОССПЭН.



 80

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 6   ·  ТОМ 11   ·  № 2

The phenomenon of marginality among kolkhoz chairmen 
in the Western Siberian Region in the 1930s
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Abstract. The article considers an understudied aspect of the social history of the Sovi-
et countryside — the marginal position of kolkhoz (collective-farm) chairmen. Despite 
their high rank in the kolkhoz hierarchy, two categories of leaders had marginal positions 
in social structure. The first category consisted of “professionals” appointed by Soviet or-
ganizations — successful managers, who had proven their competence on other farms, 
joined district activists and were sent to rural areas; for them, work in kolkhoz was either 
a career dead end or a temporary decline in status. The second category consisted of 
the politically “unreliable” elected by the peasantry and considered by the authorities as 
alien elements; their career advancement attracted unnecessary attention and often re-
sulted in social failure. The author emphasizes the opposite trajectories of social mobili-
ty of these two categories — downward and upward; however, despite different origins of 
their marginality, both groups shared a marginal position and uncertain status. Although 
their social trajectories were opposite, both categories faced similar challenges, primar-
ily of external control. The study shows that in the 1930s the kolkhoz chairman position 
could serve not as a social elevator but as a social trap and reveals a paradox of social 
mobility in the Soviet countryside — when a formally high kolkhoz status exacerbated 
marginality rather than facilitated integration into Soviet society.

Key words: agrarian history, kolkhozes (collective farms), peasantry, kolkhoz society, 
adaptation, marginalization, Siberia
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Abstract. This study is an attempt of understanding the unique nature of the Soviet 
kolkhoz, which was both an agricultural production unit and a core institution of rural 
community. The issue of “advanced (or millionaire) kolkhozes” is one of those reveal-
ing the limitations and advantages of the Soviet kolkhoz system. Moreover, the experi-
ence of “advanced kolkhozes” from the mid-1930s to the 1980s allowed peasants to 
develop a form of local socialism from below through the “harvest of joy” rather than 
the “harvest of sorrow”. The “Politotdel” was one of the most famous Korean million-
aire kolkhozes not only in Uzbekistan but also in the Soviet Union for about thirty years 
from the late 1950s. In 1953, when Hwang Man Gum with a strong entrepreneurial spir-
it was elected its leader, the “Politotdel” reached a turning point and made a leap for-
ward in a short period of time. Its secrets of success were labor discipline ensured by 
efficient labor organization and fair wages, cultivation of kenaf and cotton as profitable 
main crops, mechanization (purchase of large agricultural machines after reorganiza-
tion of MTS — Machine and Tractor Stations), and a solid feed base for livestock (due 
to the record corn harvest). The “Politotdel” and other Korean millionaire kolkhozes in 
Central Asia accumulated common assets of the local community in cooperation with 
rural intellectuals. Kolkhoz leaders, mid-level executives and farmers of the “Politotdel” 
were not passive individuals who simply obeyed the rules of the state command econo-
my — they were innovators who created the “Soviet-style commons led from below” by 
peaceful multi-ethnic communities in rural society of Uzbekistan for decades. Through 
the historical experience of the advanced kolkhoz one can understand those institu-
tional and practical characteristics of the Soviet kolkhoz that are not captured in the 
general picture of “failed kolkhoz agriculture and rural reality”.

Key words: Soviet kolkhoz, Korean millionaire kolkhoz, kolkhoz “Politotdel”, duality of 
kolkhoz, Korean struggle for recognition, commons, multi-ethnic peace community

Introduction

The Soviet kolkhoz has mainly a negative image in contemporary 
Russian and foreign studies, which is supported by numerous docu-
ments discovered by many researchers and proved by numerous case 
studies of the Soviet Union, making this negative image difficult to re-
fute. In fact, intellectuals, who observed or remembered Soviet kolk-
hozes in their regions, confirm such negative evaluations (see, e.g., 
Zaslavskaya, 2000). Conquest’s work published in 1986 and translated 
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into Russian in 19881 also supported the negative perception of kolk-
hozes as a typical example of the “Cold War, anti-communist, liber-
al” Western works published in the Soviet Union/Russia in the late 
1980s and deeply affecting many Russian researchers and intellectuals.

I share the critical view of the Soviet agricultural system and pol-
icy; however, it does not mean that Soviet agriculture and rural so-
ciety were doomed to failure due to the kolkhoz system. The Soviet 
kolkhoz system should be seriously examined as one of the 20th-cen-
tury farming styles2. Moreover, successes and failures of the Soviet 
kolkhoz as a collective agricultural enterprise should not be assessed 
uniformly but according to their regional and ethnic features. It is 
also necessary to remember that the historical-sociological under-
standing of the kolkhoz will depend on its interpretation — as only 
an agricultural production unit or also a combination of core institu-
tions of local communities, i.e., a unique duality. Thus, the issue of 
the so-called “millionaire/advanced kolkhoz” allows to reveal the lim-
itations (problems) and advantages (opportunities) of the unique So-
viet kolkhoz system.

There were about 3,000 advanced kolkhozes in the Soviet Union 
in the early 1960s3; however, this the phenomenon is still poorly re-
searched (Kim Chang Jin, 2024a, b; 2025). Although some Russian 
scholars mention advanced kolkhozes in their works on the kolkhoz 
system (Ilyinykh, 2024; Kondrashin, 1997), no paper or monograph 
focuses on the advanced kolkhoz as a research object. There are sev-
eral Korean studies and biographies about the Soviet Korean million-
aire kolkhozes in Central Asia4, mainly character-centered and na-
tionalistic and, more importantly, ignoring the duality of the Soviet 
kolkhoz as both an agricultural production unit and a core social in-
stitution of the local community.

This study focuses on the “Politotdel” kolkhoz in the Tashkent 
Region (Uzbekistan) as the famous representative of the Korean ad-
vanced kolkhozes for thirty years from the late 1950s. The study aims 

	 1.	Even if we ignore the extra-academic circumstances — that the author once 
collaborated with the British Intelligence Service and the book was a “po-
litical enterprise” financed by Ukrainians living in the United States — the 
book seems to have contributed to the extremely negative image of agricul-
tural collectivization and kolkhoz system in the West.

	 2.	Van der Ploeg (2008; 2013) argues that Marx’s concept of the mode of pro-
duction does not explain the phenomenon of the “persistent peasant class” 
and distinguishes between capitalist farming, managerial farming, and peas-
ant farming. See, e.g., Preface in the Korean edition of his Peasants and the 
Art of Farming: A Chayanovian Manifesto (Seoul: Ttabee, 2013, pp. 12–13).

	 3.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 20.02.1962. This was the Soviet newspaper 
published in Kazakhstan in Korean. 

	 4.	These works are limited in research objects, temporal scope and materials 
used, they do not consider connections between the Far East before 1937 
and the Central Asia after deportation.
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at revealing the factors of its economic success as an agricultural pro-
duction unit and its social-cultural achievements as a social mecha-
nism that ensured prosperity of the village community. There were 
dozens of successful advanced kolkhozes run by Soviet Koreans in 
various parts of Central Asia, mainly in Uzbekistan and Kazakhstan, 
from the 1940s to the 1980s5.

First, to clarify the historical and sociological significance of the 
issue of advanced Soviet kolkhozes, including the Central Asian Ko-
rean millionaire kolkhozes, we need to acknowledge that it was a 
unique form of peasant economy and communal lifestyle in the cen-
trally planned economy. Kolkhoz was not only controlled by the state, 
but it also had institutional and policy support for agricultural pro-
duction (land, credit, machinery, temporary labor, construction of ru-
ral infrastructure, etc.). Although the advanced kolkhoz leaders and 
members were to achieve the state production goals, they did not 
passively obey “commands” from Moscow but demonstrated flexibil-
ity both inside and outside the kolkhoz system as often as possible, 
actively created various opportunities for overcoming limitations im-
posed by the Soviet system and policies. 

Second, the general idea that “success and failure of the Soviet 
kolkhoz depended on who the chairman of the management commit-
tee was” should be verified by examining specific situations in differ-
ent kolkhozes. The Soviet kolkhoz, transformed into a large-scale ag-
ricultural enterprise after the integration of small kolkhozes in the 
1950s, was no longer an organization that could be entirely controlled 
and managed by one chairman. His leadership had to be proven by 
the ability to ensure positive labor motivation with efficient labor or-
ganization, rational farm management (selection of profitable crops, 
compliance with the farming schedule, scientific approach, advanced 
technologies, mechanization, etc.), and fair distribution of income. 
Otherwise, the leader would be distrusted by peasant members, and 
it would be difficult for the district party organization to recommend 
him as a kolkhoz leader.

We need to consider the Soviet kolkhoz, especially advanced kolk-
hoz, in terms of its organic duality. To do this, first, we need to un-
derstand kolkhoz leadership, labor organization, farm management 
methods, mechanisms by which increased productivity led to im-
proved living conditions for villagers through the accumulation of 
various common funds, and community activities of the village. More 
specifically, kolkhoz leadership should be examined in terms of the 
leader’s personality, organization management and labor motivation 
methods, factors of increased productivity (crop cultivation and live-
stock breeding suitable for each branch and district), mechanization, 
and advanced farming methods. Second, to consider social and cul-
tural achievements of the advanced kolkhoz, we need to understand 

	 5.	Since the 1950s, their number has been estimated at around 50.
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how diverse and numerous common funds were accumulated, how the 
community shared space created with these achievements, and fea-
tures of communal activities.

Kolkhoz “Politotdel”: A brief history

The “Politotdel” was organized in April 1925 in the wilds of the Chir-
chik River in the Tashkent Region of Uzbekistan. It was different 
from most Korean kolkhozes that had been deported to Central Asia 
from the Russian Far East in the fall of 1937. In 1933, the kolkhoz 
got its name “Politotdel” in honor of the newly established political 
department of the recently organized MTS (Hwang Man Gum, 1977; 
1981).

This tiny Soviet Korean kolkhoz had only simple tools such as 
shovels and hoes  (Kim Brutt, 2019). Members had to expand their 
farms in thickets teeming with mosquitoes, snakes, and howling jack-
als, uprooting tough wild roots mostly by hand. Household items 
were also made of reeds (Kozlov, Son Jin Pa, 1961). In the first year, 
only 40 hectares of rice were cultivated; the rest of the land was reed 
beds and swamps. Many kolkhoz members lived in old, dilapidated 
houses with clay roofs, cave-houses, and yurts (tents). 

In the fall of 1937, 100 Korean families from the Primorsky Region 
joined the “Politotdel” as new members. By that time most of the 
swamps were dried out by the hard work of the “Politotdel” members, 
and the kolkhoz was in dire need of labor for farming. The “Politot-
del” further expanded in 1939 by merging with the “New Life” kolk-
hoz. However, many kolkhoz members still worked more in their per-
sonal gardens than at the collective farm (Hwang Man Gum, 1977), 
because the kolkhoz productivity was low, and its members’ incomes 
were meager. Thus, the “Politotdel” remained a typical backward 
kolkhoz until the early 1950s.

In 1953, the “Politotdel” had 874 hectares, and the average yield 
per hectare was only 35.5 centners of kenaf, 23 centners of rice, and 
35 centners of alfalfa. The livestock sector continued to suffer losses. 
The total cash income of the kolkhoz was only 185,500 rubles. Labor 
discipline was extremely weak, and the level of agricultural technol-
ogy was very low6. On the other hand, the area of ​​individual gar-
dens had increased to almost one hectare. Some kolkhoz members 
lost hope and moved to other kolkhozes. At that moment, Hwang 
Man Gum appeared as a savior. He was a communist, had worked as 
an agricultural officer in the party committee of the Upper Chirchik 
district of the Tashkent Region, and had experience as the chairman 
of the nearby kolkhoz “Lenin’s Road”. On October 23, 1953, he was 

	 6.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 30.06.1970.
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elected chairman of the management committee at the general meet-
ing of the “Politotdel” (Hwang Man Gum, 1961: 4).

1954 was a major turning point for the “Politotdel”: the new chair-
man began to change labor discipline by reducing the over-extend-
ed individual gardens. He energetically rationalized labor organiza-
tion by recruiting talents according to individual abilities, introducing 
new farming technologies, pursuing agricultural mechanization pol-
icy, and developing measures to satisfy the material needs of the 
kolkhoz members. The results were not long in coming: yields of the 
main crops, such as kenaf, cotton and corn, increased significantly, 
which allowed to pay members rice and other grains in advance. Due 
to this success, the members’ attitude towards collective labor began 
to change, and the kolkhoz began its rapid development. After 1954, 
five nearby poor farms were incorporated into the “Politotdel”, fur-
ther expanding its area.

Thus, the history of the “Politotdel” is divided into two periods — 
before and after the leadership of Hwang Man Gum. He was the head 
of the “Politotdel” from 1953 to 1985, making it one of the most fa-
mous advanced kolkhozes not only in Uzbekistan but also in the So-
viet Union. In addition to his outstanding leadership, one of the ma-
jor factors of the rapid growth of this kolkhoz was reorganization of 
the MTS in 1958, which allowed the kolkhoz to purchase a lot of ag-
ricultural machinery, including tractors and combines, and use them 
to its advantage, which increased autonomy and efficiency of farm-
ing. The government decision to raise agricultural product prices in 
the early 1960s also contributed to increasing the kolkhoz profitabil-
ity. These state policies were general for the Soviet Union, but only 
such advanced kolkhozes as the “Politotdel” managed to turn them 
into a great positive opportunity for their development7.

In 1960, the cotton harvest of the “Politotdel” increased to 43.7 
centners per hectare, and the kenaf harvest — to 202 centners (35.5 
in 1953); accordingly, the total income of the kolkhoz reached 57 mil-
lion rubles (Kozlov, Son Jin Pa, 1961: 3). It was a huge leap compared 
to seven years ago. If the election of Hwang Man Gum in 1953 was 
a turning point for the kolkhoz organization, then the 6-meter corn 
grown by the corn foreman Lee Lyubovi in ​​1960 symbolized the rap-
id growth of this kolkhoz. Her harvest of 1,650 centners per hect-
are on the farm of her working group surpassed the record for Iowa 
farms in the United States. This increase in the production of corn, 
a nutritious forage crop, led to high profitability in the livestock sec-
tor. Deeply moved by this remarkable success, Khrushchev, the Gen-
eral Secretary of the Communist Party of the Soviet Union, visited 
the kolkhoz in November 1961. He traveled around the Soviet Union 

	 7.	Many backward kolkhozes experienced financial difficulties, including go-
ing into debt to purchase heavy equipment through the MTS.
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and promoted the success story of the “Politotzel” at every agricul-
tural workers meeting8.

The production of kenaf, the most profitable crop of the “Politot-
del” and a very useful industrial raw material in the postwar USSR, 
also increased significantly. Kenaf workers recorded world-class pro-
duction, surpassing traditional producers of this subtropical crop — 
Brazil, India and Pakistan (Khakimov, 1961: 3). Brezhnev, the Sovi-
et leader after Khrushchev, visited the kolkhoz in September 1970 to 
see this Soviet Korean collective farm (Hwang Man Gum, 1981: 38). 
The Norwegian prime minister who visited the “Politotdel” said that 
if other Soviet kolkhozes were like it, they would definitely adopt its 
management methods (Kim Brutt, 2019: 105).

As the kolkhoz income increased, its indivisible fund also increased, 
leading to extensive irrigation and land improvement works, and im-
provement of living conditions. In just a few years after the election 
of the new leader, living standards in the “Politotdel” improved sig-
nificantly, just like those in the city. As a result, the village landscape 
changed completely — vast fields, well-fed cattle on highly productive 
farms, first-class tractor service and repair shops, colorful gardens, 
asphalt roads, and bright residential areas. In the early 1960s, one 
author described the central kolkhoz village as follows: “When some-
one enters the kolkhoz “Politotzel” village, he sees wide asphalt roads, 
European-style houses for farm workers surrounded by forests, large 
production facilities, various livestock complexes, saunas, schools, 
clubs, hospitals, shops, and so on” (Kozlov, Son Jin Pa, 1961: 19–20).

As the rural labor was industrialized, the village of the “Politotdel” 
began to turn into a type of garden city. Due to comprehensive mech-
anization of agricultural work and animal husbandry, in the 1970s the 
kolkhoz members were producing in just one hour what they had pro-
duced in a whole day in 1953. The annual income of the kolkhoz was 
9.5 million rubles, and the average annual salary of its members — al-
most 1,700 rubles9. The material standard of living in this “truly agri-
cultural city” was higher than in most cities. In 1974, the total mone-
tary income of the kolkhoz exceeded 10.48 million rubles, from which 
2.34 million rubles were sent to indivisible fund, 535 thousand — into 
social consumption fund, and 4.857 million — into personal consump-
tion fund (Hwang Man Gum, 1977: 7; Hwang Man Gum, 1962: 10).

In the 1960s — 1970s, the “Politotdel” management committee, 
which had accumulated significant funds, focused on building com-
munal social and cultural infrastructure for a dignified and enjoy-
able everyday life. With these funds, asphalt roads, electricity, water 
and gas facilities were built, and construction materials, transporta-

	 8.	At the Tashkent Regional Council on November 13, 1961, Khrushchev men-
tioned the “Politotdel” as an example (Pak Deok Yeon, 1963: 9–10). He also 
praised it in the North Caucasus and Kazakhstan.

	 9.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 30.06.1970. 
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tion equipment and credits were provided to the kolkhoz workers to 
help them build affordable but good houses. In addition, they did not 
spare large investments in education, health care, leisure, culture and 
sports facilities. In the 1970s, the central village and each branch of 
the “Politotdel” had several primary and secondary schools, ten kin-
dergartens, a cultural center (for 1,200 people), two large stadiums, 
a hotel (for 40 guests), a department store, a restaurant, a wedding 
hall, and four saunas with a barber shop and a beauty salon. These 
facilities were comparable to those in large cities. The kolkhoz had 
an automatic telephone system with about 500 numbers, three ra-
dio broadcasting rooms, a health center (for 100 people), and a youth 
camp (for 200 people). The kolkhoz football team played in the All-
Union B Group. The “Politotdel” became a multi-ethnic peaceful com-
munity in which between 13 and 19 nationalities lived together at dif-
ferent times (Hwang Man Gum, 1977: 131).

In 1980, the “Politotdel” was a typical example of the situation 
when the difference in living conditions between urban and rural 
workers almost disappeared. The kolkhoz infrastructure and housing 
problems were completely resolved. The annual income of each house-
hold exceeded 7,000 rubles, and we should add to it income from in-
dividual gardens, various social benefits and subsidies (Hwang Man 
Gum, 1981: 28). In the central village of the kolkhoz and its branch-
es, 900 children were cared for in 13 excellent kindergartens, 4,300 
children studied in 7 secondary schools; there was a hospital with 120 
beds and a clinic with 250 beds. At weddings held mainly after the 
autumn harvest in the event hall, the kolkhoz orchestra played live 
music. 700 kolkhoz pensioners led a comfortable life due to pensions 
paid by the kolkhoz in addition to state pensions (Hwang Man Gum, 
1981: 36–38). How did this success become possible in the arid lands 
of Central Asia, on the southeastern outskirts of the Soviet Union?

Leadership: Personality, organization management and labor 
motivation

Hwang Man Gum was an entrepreneurial leader who managed the 
collective farm profitably and improved the living and cultural stan-
dards of farmers, looking to the future of the kolkhoz and the Soviet 
countryside. Many chairmen of Korean millionaire kolkhozes in Cen-
tral Asia were of this type — competent, honest and thrifty, i.e., com-
pletely different from many other Soviet kolkhoz leaders (Kostyashov, 
2015) — incompetent, lazy, corrupt and often alcoholics.

Hwang Man Gum’s most urgent task was to ensure labor dis-
cipline. Kolkhoz members who could but did not want to work ac-
counted for 30–40% of the kolkhoz labor force. From his first day, 
Hwang Man Gum visited each facility and workshop of the farm and 
met with enthusiasts. He taught workers by example, and they nev-
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er left workplaces. As a result, the cotton harvest that used to take 
five months was completed in one month. Hwang Man Gum appoint-
ed several competent and experienced people, including socialist labor 
heroes, as work team leaders. He also took steps to reduce the area 
of too large individual plots, which led to some dissatisfied members 
leaving the kolkhoz. Due to such measures taken to strengthen labor 
discipline, the kolkhoz received its first modest income in 1954: mem-
bers received 0.45 rubles in cash and 3.6 kg of grain per working day 
as a year-end dividend. 

The second task of the leader was the expansion of agricultural 
land through restoration of wetlands and land improvement. In 1955, 
the kolkhoz members received 3.5 rubles in cash and 4.5 kg of grain 
per working day, which made them believe that the kolkhoz was de-
veloping and that a more prosperous and civilized life was possible in 
the future (Hwang Man Gum, 1961: 5). In 1955, agricultural produc-
tion of the “Politotdel” with its improved labor discipline was already 
catching up with the advanced kolkhozes of the district.

Hwang Man Gum energetically implemented policies to rationalize 
labor organization based on the principles of recruiting people with 
enthusiasm and ability, applying new agricultural technology, active-
ly introducing mechanization, and satisfying the material interests of 
members. As a result, the country recorded the highest yields of ke-
naf, cotton, and corn. The entrepreneurial leader Hwang Man Gum 
knew how to select and cultivate crops that provided the best eco-
nomic returns with a limited amount of labor, and he was awarded 
the title of Hero of Socialist Labor.

In 1958, when the opportunity arose to purchase a large quanti-
ty of agricultural machinery from the MTS, the “Politotdel” bought 
85 tractors, 55 cars, many connecting vehicles and dozens of elec-
tric motors, which allowed for mechanization of the kolkhoz farm-
ing (Hwang Man Gum, 1962: 14–15). Additional profits were generat-
ed by increased profitability in the livestock sector due to increased 
corn production, and also by greenhouse vegetable cultivation and 
quail farming. Hwang Man Gum was a leader with outstanding busi-
ness acumen.

In 1960, the “Politotdel” became a large multi-sector farm with 
high profits in kenaf, cotton, corn production and animal husbandry. 
In particular, the development of the “Politotdel” as a kenaf-special-
ized farm in 1958 and the understanding of the organic link between 
corn production and livestock sector reflected Hwang Man Gum’s pi-
oneering vision. In 1960, Khrushchev chose the kolkhoz as one of 
the lighthouses of agriculture, which turned the “Politotdel” into a 
district advanced collective farm with an excellent learning center 
(Hwang Man Gum, 1961: 5–6). 

Hwang Man Gum understood that high productivity, high living 
standards, social welfare, and cultural and sports activities were in-
terrelated. The amateur art troupe of the “Politotdel” flourished, and 
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its football team could compete not only in Uzbekistan but also in 
the Soviet Union. Hwang Man Gum knew exactly what was need-
ed to keep the youth in the kolkhoz near the capital of the republic 
Tashkent.

Hwang Man Gum had excellent political skills in establishing re-
lations that could secure the continued support of high-ranking par-
ty and government leaders. As the Hero of Socialist Labor, in the 
1960s and 1970s he was elected as a deputy of the Supreme Council 
of the Uzbek Republic and as a member of the Central Committee of 
the Communist Party of Uzbekistan; he attended the Plenum of the 
Central Committee of the Communist Party of the Soviet Union in 
Moscow as an Uzbek representative10.

However, as the leader of the advanced agricultural production 
unit of the Soviet Union Hwang Man Gum did not fully support the 
state centralized economic planning in which production goals were 
often changed during the course of work. He had a critical percep-
tion of the top-down planned economic system and openly expressed 
his views that it was not efficient for the kolkhoz agricultural pro-
duction to carry out plans handed down from Moscow or Tashkent, 
since such plans did not reflect the situation on the ground. There-
fore, the production plan should take into account that each kolkhoz 
had different main products, location and soil features, i.e., the plan 
of the Soviet central agency and the kolkhoz’s plan should be com-
bined. According to Hwang Man Gum, production goals should be set 
per hectare for each area within the kolkhoz rather than be the same 
for the entire kolkhoz11.

The “Politotdel” management committee made efforts to strength-
en the capabilities and quality control of mid-level executives such 
as branch managers, work team leaders, work division leaders and 
mechanics based on their abilities and performance. Not only com-
munists or close to the leadership were appointed. The management 
committee decided to limit the land plots of households, but the kolk-
hoz took responsibility for material security of the farm members; 
took measures to increase labor productivity through strengthening 
labor discipline, while paying attention to combining personal and so-
cial interests (Hwang Man Gum, 1962: 25).

In the early 1960s, the land area of ​​the “Politotzel” was 5,577 hect-
ares, of which 3,290 were cultivated, 427 were fallow lands, 195 — 

	10.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 24.02.1967; 18.01.1973; 30.05.1975.
	 11.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 15.12.1964. However, Hwang Man Gum’s 32-

year brilliant career as a leader of the millionaire kolkhoz “Politotdel” came 
to an end when he was arrested during his business trip to Moscow in De-
cember 1985. He was accused of being involved in the so-called Uzbek “cot-
ton scandal”. After three and a half years in prison, Hwang Man Gum was 
released in May 1989 as innocent, but then the Soviet Union, not to men-
tion the “Politotdel”, was in decline (Kim Brutt, 2019).
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pastures, and 1,537 — grazing lands. The total number of members 
was 2,092, of which 1,598 were able-bodied12. Of the cultivated land, 
1,224 hectares were given over to kenaf, 405 — to cotton, 462 — to 
corn, and 419 — to alfalfa (Kozlov, Son Nin Pa, 1961: 4). During this 
period, the “Politotdel” had 14 combined work teams, i.e., tractor-field 
work teams: each of them, consisting of four cotton, seven kenaf, one 
vegetable-bean, one fiber crop-corn, and one corn group, was assigned 
a fixed amount of cultivated land, tractors, agricultural machinery, 
and livestock for a specified period of time (Khakimov, 1961: 8); each 
was given seasonal, monthly and ten-day tasks by the management 
committee and had to report their results to agronomists. The labor 
of all members and mechanics was calculated by the accounting staff. 
Members were paid a monthly advance, and a final settlement was 
made at the end of the year.

The kolkhoz party organization played a very important role in 
selecting and distributing talents in each sector and work team. The 
kolkhoz party secretary was considered a vice-chairman of the man-
agement committee. Although the party organization was basically 
ideological-political, its activities13 were not limited to propaganda 
or organization of kolkhoz members, i.e., the main task of the Soviet 
kolkhoz was to increase agricultural productivity, and the party or-
ganization took it for granted that the kolkhoz would serve that na-
tional task.

Agricultural and livestock productivity

Until the mid-1940s, the main crop of the “Politotdel” was rice, the 
traditional staple food of Koreans; however, later it mainly grew ke-
naf, cotton and corn, which were highly profitable crops. During the 
Soviet era, the Russian Republic was basically a grain producing re-
gion, and the state production plan was applied quite strictly, which 
made it difficult for kolkhozes to grow highly profitable crops. On the 

	12.	Pensioners and students studying long-term programs at distant education-
al institutions were excluded from the list of able-bodied persons.

	13.	In the early 1960s, more than 80 party members worked as propagandists, 
instructors and reporters for the “Politotdel”. Many of them were leaders, 
foremen, teachers, doctors, engineers and kolkhoz innovators. They commu-
nicated and explained party and government decisions to farm workers and 
provided information on domestic and international situations. The center 
of such mass political activity were five propaganda offices especially active 
during election periods. The party organization published the wall news-
paper “Thunderbolt” on the kolkhoz news and posted the results of the so-
cialist competition on the notice board. 
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contrary, Central Asia, especially Uzbekistan, enjoyed the advantage 
of relatively flexible crop cultivation14. 

The turning point in the simultaneous increase in productivity in 
both agricultural and livestock sectors of the “Politotdel” was the 
corn harvest that surprised the world in 1960. Lyubov Li’s corn bri-
gade (work team) set an unprecedented record of 1,850 centners per 
hectare of green corn, which ensured a solid feed base for animal 
husbandry. This record became widely known in the USSR, and in 
1962 the kolkhoz organized the “youth corn growing school” to dis-
seminate Lyubov Li’s experience. In 1962–1963, more than 700 kolk-
hoz and sovkhoz members, including from other republics, completed 
these training courses (Pak Deok Yeon, 1963: 8–9).

Kenaf and cotton with their high productivity determined the con-
tinued growth of the millionaire kolkhoz. The average yield of kenaf, 
a source of industrial raw materials, increased from 36 centners in 
1953 to 215 centners in 1961, and Cheon Chil Seong brigade got 264 
centners — the world record at that time (Khakimov, 1961: 41). During 
this period, the total production of kenaf increased more than tenfold 
(Hwang Man Gum, 1962: 26), while cotton yields, due to advanced 
sowing methods and mechanization, reached 50 centners per hectare 
in 1961 (Hwang Man Gum, 1962: 39). In general, from 1953, the pro-
duction of kenaf has increased 14.4 times, of meat — more than 50 
times, wool — 34 times, eggs — 98 times in ten years (Hwang Man 
Gum, 1961: 6–9; Khakimov, 1961: 7–8). In the early 1960s, corn grow-
er Li Lyubov, milker Kwon Ro Ja and pig breeder Nikolai Kim were 
the “three lighthouses” of increased productivity in the “Politotdel”, 
and this high productivity increased the total income of the kolkhoz 
295 times — from 193,000 rubles in 1953 to 57 million rubles in 1960. 
In 1966, after the Soviet currency reform in 1961 (the nominal value 
was devalued by 1/10), total revenue amounted to 8,755,000 rubles, 
of which net profit — 1,706,400 rubles (Hwang Man Gum, 1962: 23). 

In 1966, the total income of the “Politotdel” was 8,774,906 rou-
bles, of which 7,774,629 came from crops, 1,878,815 — from cotton, 
and 839,333 — from livestock; the total expenditures amounted to 
1,477,497 rubles, of which 290,707 were spent on mineral fertiliz-
ers, 44,555 — on pesticides, 59,448 — on seeds, 120,118 — on for-
age, 98,343 — on fuel, 148,375 — on insurance, 459,975 — to support 
personnel, and 105,436 — on the repair of tractors and agricultur-
al machinery15. The distribution of net profit was as follows: income 

	14.	This is why Uzbekistan had the largest share of advanced kolkhozes in the 
Soviet Union from the late 1930s (Ilyinykh, 2024: 109).

	15.	Central State Archive of the Uzbek SSR (1966). Collection 90, Inventory 
10, File 1722, p. 127.
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tax — 303,272 rubles, indivisible fund — 943,229, mutual aid fund and 
pension fund — 15,517, living and cultural fund — 269,28716. 

In 1971, the total farmland of the “Politotdel” was 6,305 hectares 
(4,105 — irrigated land, 2,200 — arable land); it had 2,477 cows and 
11,000 horses. As for agricultural machinery, there was a high level 
of mechanization — 225 tractors, 15 grain harvesting combines, more 
than 50 cotton collectors, 65 kenaf peelers, 110 cars, 226 electric mo-
tors, and more than 150 other units of equipment (Hwang Man Gum, 
1977: 7). 

In 1970, the average cotton yield in Uzbekistan was 27 centners 
per hectare, while the yield of the “Politotdel”, which started its cul-
tivation only in 1958, was much higher — about 35 centners (econom-
ic yield was 25 centners per hectare17); the yield of kenaf reached 178 
centners and of corn — 70 centners. In 1973, there were 1,800 hect-
ares of cotton fields with the yield of 40 centners per hectare, and cot-
ton harvesting was 93% mechanized18. As a result, in 1975 the total 
income of the “Politotdel” was 11 million rubles19. In 1984, the cotton 
yield reached 40.18 centners per hectare and kenaf yield — 235 cent-
ners; each cow produced 5,028 kg of milk and milk production more 
than doubled compared to the 1960s20; thus, the total income of the 
kolkhoz in 1984 increased to 16,558,000 rubles21. In 1985, kenaf har-
vesting was fully mechanized (including fiber separators). 

Table 1. Sown area of industrial crops and production22

Crop Sown area Irrigation area Total production Average yield

Cotton 1,410 1,410 52,011 36

Kenaf

Seed 140 140 921 6

Stem 1,595 1,595 286,554 179

Seed and 
stem

140 140 6,746 48

	16.	Central State Archive of the Uzbek SSR (1966). Collection 90, Inventory 10, 
File 1722, p. 128

	17.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 30.06.1970.
	18.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 25.10.1973.
	19.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 14.01.1976.
	20.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 06.02.1985. 
	21.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 02.02.1985. 
	22.	Central State Archive of the Uzbek SSR (1966). Collection 90, Inventory 10, 

File 1722, p. 109.
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Social-cultural achievements of the kolkhoz “Politotdel”

By the mid-1960s, the “Politotdel” reached its peak — the highest 
level in terms of agricultural and livestock productivity and the stan-
dard of living even at the level of the Soviet Union, which was only 
ten years after 1953, when it was considered backward. The period 
of Brezhnev’s rule is called stagnation by Western historians, and 
the “Politotdel”, an advanced kolkhoz located near the capital of the 
Republic of Uzbekistan, was effectively responding to the challenges 
of accelerating urbanization and continuing growth. As of January 
1, 1967, the “Politotdel” consisted of 2,297 households in 14 villages; 
the total number of kolkhoz members (regardless of participation in 
labor activities) was 5,988, with children — 11,623; 4,531 were able-
bodied over 16 years of age (2,159 men, 2,372 women). There were 613 
workers in the auxiliary enterprise, transportation and kolkhoz as-
sociation (not engaged in agriculture), and 16 participants of various 
training courses. 

There are several types of kolkhoz communal funds — indivisible, 
consumption, welfare, and cultural funds, of which indivisible fund 
is the economic basis of the kolkhoz system and financial resource 
for expanded reproduction. The source of these funds is cash income 
from the sale of agricultural produce. According to the Article 12 of 
the 1935 Kolkhoz Rules, the kolkhoz is to allocate 12–20% of its an-
nual financial income to indivisible fund23. The table below shows the 
trend of growth of indivisible fund in 1953–1960, when the “Politot-
del” was turning from backward to advanced. From 1958, its results 
exceeded the standards set by the Kolkhoz Rules.

Table 2. Growth of indivisible funds: 1953–1960 (Hwang Man Gum, 1961: 27)

Year 1953 1958 1960

Deduction amount (in thousands of rubles) 29 627.7 1,374.4

Share of total income (%) 15.4 20 25

Consumption fund was mainly used for housing, leisure, education 
and cultural activities of villagers. If the kolkhoz wanted to pay addi-
tional pensions to retired members, a separate social security fund24 
was created. Cultural fund, which provided opportunities for recre-

	23.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 13.09.1950.
	24.	According to the decision of the Soviet Cabinet of Ministers on September 4, 

1964, kolkhozes were to deduct 2.5% of their total income in 1964 and 4% in 
1965 to the social security fund. Pensioners working in kolkhozes or agri-
cultural institutions were to receive full pension, regardless of their salary.
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ation and attendance at artistic performances, also played a signifi-
cant role. In 1966, the “Politotdel” paid 878 rubles to 23 elderly and 
disabled members and 376,302 rubles to 35 pregnant women; 2,319 ru-
bles were allocated for the education of the talented youth, including 
730 rubles in scholarships; 187,431 rubles were allocated for activities 
of cultural institutions and cultural events, 235 rubles — for filming 
movies and staging plays. The kolkhoz paid its members working in 
these sectors a salary of 137,212 rubles25.

The high level of welfare in this Korean advanced kolkhoz can be 
clearly seen in health care, recreation and cultural life. In the mid-
1960s, the “Politotdel” had a 100-bed hospital, a pharmacy, a clinic, 
six medical centers, a maternity hospital, four bathhouses (for 350–
400 people) and a sanatorium (for 25 people per shift; for about 250–
300 people per year)26. The “Politotdel” and three neighboring Kore-
an kolkhozes built a joint tuberculosis sanatorium (Hwang Man Gum, 
1977: 111). In 1970, about 4,000 students were studying in one shift in 
the kolkhoz village schools. Each child’s stay in 13 kindergartens and 
nurseries from morning until evening was paid 200 rubles per year. 
Thus, the problem of preschool childcare and school education was 
completely resolved27.

After the war, the Soviet rural policy can be summarized as “elim-
inating the gap between urban and rural areas” in terms of living 
standards. The “Politotdel” seemed to be an example of this policy. 
The advanced Korean kolkhoz in Central Asia reached the peak of the 
Soviet-style agricultural socialist civilization in the 1960s: people vis-
iting the “Politotdel” were struck by the kolkhoz central village which 
resembled “a completely modern small town”: asphalt roads, green 
poplars on both sides of roads, two- and three-story school build-
ings, standard houses with all amenities, a beautiful cultural center, 
a clean hospital, and social service buildings, including a studio and a 
hairdressing salon. Residents lived in houses with four to six rooms, 
a kitchen, a bathroom, water supply, sewerage, gas facilities and a 
garden with flower beds and orchards. There was even a system for 
ordering groceries and snacks by phone, which were delivered right 
away. At the “happiness hall”, young people held weddings and the 
elderly held Korean-style 60th-birthday parties28.

Club and cultural center were the busiest places in everyday life of 
the kolkhoz members: films were shown almost every day, youth balls 
were held, and various amateur art groups actively participated. In 
1966, in the kolkhoz villages of the “Politotdel” there were 5 cultur-
al centers and clubs with 2,627 seats, 3 libraries with 8,710 seats, 13 

	25.	Central State Archive of the Uzbek SSR (1966). Collection 90, Inventory 10, 
File 1722, p. 133.

	26.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 06.09.1967. 
	27.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 30.06.1970.
	28.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 29.01.1967.
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kindergartens and preschools (812 children), 9 schools (2,917 children), 
1 shoe repair shop, 3 hairdressing salons, 1 health resort, 4 saunas, 1 
restaurant, 1 bakery, 43 kolkhoz apartments with 3,790 residents, and 
1 stadium with 7,000 seats29. The “Politotdel” library, perhaps the 
largest in the Soviet countryside at that time, had four rooms on the 
second floor of the palace of culture, 13,000 volumes and 800 readers 
(the library was transferred to the district administration in 1987)30.

In 1955, the Amateur Art Troupe, the Youth Dance Troupe (Con-
cert Troupe), was organized for the kolkhoz youth. In 1970, it was 
awarded the title of People’s Dance Troupe. This troupe had the com-
poser Timofei Hwang as its music instructor and consisted of nine 
musicians (performers), four singers, and seven dancers. The aver-
age age of the troupe members was 22. Its singers, including the me-
chanic Vladimir Kang and the telephone company operator Yevgeny 
Hwang, had not only Korean and Japanese songs, but also Russian, 
Ukrainian, Romanian and Spanish, and even an Uzbek dance in the 
repertoire.

In 1976, the “Politotdel” had not only a palace of culture, an open-
air cinema and a club but also eight branches of music school, five li-
braries and a dance research institute led by actors from the Navoi 
State Grand Theater in Tashkent. Every performance of the youth 
chorus was sold out (1,200 seats). The chorus was close to the level 
of a professional art troupe, and in 1976 it received the Lenin Com-
munist Youth League (Komsomol) Prize for its great contribution to 
the cultural life of the rural working youth (Hwang Man Gum, 1961: 
36). In the late 1970s, the “Politotdel” was the first in the district to 
introduce the position of deputy chairman for culture, responsible for 
cultural education, music school, stadium, dance studio and three en-
sembles including the youth one (the first deputy chairman was Moi-
sei Huang31). Cultural workers had the same rights as agricultural, 
for example, all members of the youth dance troupe were provided 
with comfortable housing32.

The “Politotdel”, an advanced kolkhoz in the late 1950s, was the 
most enthusiastic about sports activities among Korean kolkhozes. 
Already in the early 1960s, the size of its stadium was comparable to 
that of Tashkent’s Pakhtakor, and it had a 30-member soccer team 
in the B-class of the Soviet Union League. In addition to football, 
which was their favourite sport, the kolkhoz youth enjoyed almost 
all sports, including basketball, volleyball, table tennis, tennis, bicy-
cle racing, gymnastics, boxing, athletics, wrestling, sambo, weight-
lifting and janggi (Korean chess) (Hwang Man Gum, 1961: 36). The 

	29.	Central State Archive of the Uzbek SSR (1966). Collection 90, Inventory 10, 
File 1722, p. 143.

	30.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 07.06.1988.
	31.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 21.12.1979.
	32.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 10.07.1982.



 96

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 6   ·  ТОМ 11   ·  № 2

“Politotdel” football team was so popular that spectators came to its 
matches even from Tashkent, and on match days, the kolkhoz work-
ing day was shortened, although workers were to complete their com-
pulsory work. 

In the early 1970s, in the “Politotdel” 350 young men and wom-
en participated in sports activities, including first- and second-class 
football players, athletes, wrestlers and tennis players. The kolkhoz 
had a well-equipped stadium with a capacity of 20,000 people, dor-
mitories, restaurants and parking33. Such exciting sports activities 
were organized by the sports council (Hwang Man Gum, 1962: 132). 
The new stadium of the kolkhoz was large enough for 12,000 people, 
which was rare even in small and medium-sized cities in the Sovi-
et Union34. The “Politotdel” created the first rural hockey team and 
built a sports complex at the kolkhoz level, in which 600 people from 
11 sectors were engaged in sports activities. In the early 1980s, the 
kolkhoz sports department had 26 masters of sports, 23 candidates 
for masters, and about 70 first-class players35.

Conclusion

The “Politotdel”, organized in 1925 on the banks of the Chirchik Riv-
er in the Tashkent Region of Uzbekistan, made a qualitative leap in 
the early 1950s. Its key to the significant and rapid increase in agri-
cultural and livestock productivity can be explained by the entrepre-
neurial spirit of its leader who focused on cultivating profitable crops, 
efficient labor organization in each sector, labor motivation of work-
ers, developing agricultural infrastructure, mechanization through 
the purchase of many large agricultural machines, and scientific farm-
ing methods adapted to local conditions. In the 1950s, the “Politotdel” 
was a famous advanced kolkhoz in Uzbekistan, in the 1960s–1970s it 
became one of the most famous millionaire kolkhozes in the Soviet 
Union. During this period, like other advanced Korean kolkhozes, the 
“Politotdel” turned into a garden city, an “oasis” in arid lands of Cen-
tral Asia. It was a typical example of a multi-ethnic peaceful commu-
nity created by people who organized the kolkhoz production system, 
using institutional support of the state socialist system. Various pro-
duction and social-cultural facilities of the “Politotdel” were created 
by joint labor of its members and the soviet-style commons36 from 
which all villagers benefited jointly.

	33.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 18.01.1973.
	34.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 23.08.1968; 30.06.1970.
	35.	Newspaper “Lenin’s Banner”, 10.07.1982.
	36.	As a sociological concept, commons are not a commodity to be bought and 

sold but a basis for collective reproduction: community members can use 
commons according to mutually agreed rules and social norms and prac-
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The “Politotdel” and other Korean millionaire kolkhozes accumu-
lated common assets through the joint labor and cooperation of kolk-
hoz members and rural intellectuals, using both the state purchase 
system and the kolkhoz market mechanisms. Such kolkhozes did not 
rely solely on state support but formed community assets through 
their indivisible, consumption and cultural funds. They created a new 
social system in which opportunities and benefits were provided to 
all villagers by the multi-ethnic friendly community. Such kolkhozes 
can be considered innovators who created Soviet-style commons in 
the rural hybrid “bottom-up” economy, i.e., these were small kolkhoz 
cities with self-organized commons. 

Thus, Soviet millionaire or advanced kolkhozes (from the mid-
1930s to the 1980s) were peasant “from below” forms of relatively 
autonomous local socialism within the state socialist system, which 
developed through “harvests of joy”. Numerous advanced kolkhoz-
es had record yields exceeding the state production goals in agricul-
ture, proving that productivity could be increased through the use 
and flexible application of the collective farm system. Advanced kolk-
hozes’ villages were economically prosperous and socially peaceful 
(multi-ethnic) communities responding to the challenges of urbaniza-
tion since the 1950s. However, in the late 1980s — early 1990s, as a 
result of the wave of dismantling and privatization of the Soviet eco-
nomic system, most of the advanced kolkhozes disappeared into his-
tory along with the kolkhoz system37.
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Урожай радости: исследование советско-узбекского 
корейского колхоза-миллионера «Политотдел» (1925–1985)

Ким Чан Чжин, доктор политических наук, профессор Университета Сунгконгэ. Ён 
Донгро, 320, Гуро Гу, Сеул, Корея. E‑mail: koruskim@gmail.com

Аннотация. Данное исследование представляет собой попытку понять уникальную 
природу советского колхоза, который был одновременно сельскохозяйственной 
производственной единицей и ключевым институтом сельского сообщества. 
Вопрос о «передовых колхозах (миллионерах)» — один из тех, что раскрывают 
ограничения и преимущества советской колхозной системы в целом. Более 
того, именно опыт «передовых колхозов» (с середины 1930-х до 1980-х годов) 
позволил крестьянам развить форму местного социализма «снизу» через «урожаи 
радости», а не «урожаи печали». «Политотдел» был одним из самых известных 
корейских колхозов-миллионеров не только в Узбекистане, но и в Советском 
Союзе на протяжении почти тридцати лет с конца 1950-х годов. В 1953 году, 
когда его руководителем был избран Хван Ман Гум, обладавший сильным 
предпринимательским духом, «Политотдел» достиг поворотного момента 
и совершил скачок вперед за короткий период времени. Его секретами успеха 
были трудовая дисциплина, обеспечиваемая эффективной организацией 
труда и справедливой заработной платой, выращивание кенафа и хлопка 
в качестве основных прибыльных культур, механизация (приобретение крупной 
сельскохозяйственной техники после реорганизации МТС — машинно-тракторных 
станций) и прочная кормовая база (благодаря рекордному урожаю кукурузы). 
«Политотдел» и другие корейские колхозы-миллионеры в Центральной Азии 
накапливали общие активы местного сообщества в сотрудничестве с сельской 
интеллигенцией. Руководители колхозов, менеджеры среднего звена и фермеры 
«Политотдела» были не пассивными индивидами, просто подчинявшимися правилам 
государственной командной экономики, а новаторами, которые на протяжении 
десятилетий создавали в сельском обществе Узбекистана «общественные 
блага советского типа, управляемые снизу» мирными многонациональными 
общинами. Через исторический опыт передового колхоза можно понять те 
институциональные и практические особенности советского колхозного строя, 
которые не представлены в общей картине «провального колхозного строительства 
и сельской жизни». 

Ключевые слова: советский колхоз, двойственность колхоза, борьба корейцев 
за признание, общественные блага, многонациональное мирное сообщество 
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Аннотация. Данная статья посвящена анализу роли трудовых ресурсов, прибывших 
из Узбекистана, в освоении Нечерноземной зоны РСФСР в 1975–1985 годах. Ра-
бота основана на материалах Национального архива Узбекистана, научной лите-
ратуре, публикациях периодической печати исследуемого периода, а также нор-
мативно-правовых актах центральных и республиканских органов власти СССР 
и Узбекской ССР. Автор рассматривает механизмы привлечения и использова-
ния узбекистанских трудовых ресурсов для реализации всесоюзной программы 
комплексного развития сельского хозяйства Нечерноземья. В статье представ-
лен обстоятельный анализ документов, регламентировавших процесс переселения, 
организации труда и бытового устройства узбекистанцев в новых регионах. Опре-
делены цели, масштабы их участия и основные направления хозяйственного разви-
тия в рамках программы. Отдельное внимание уделяется выявленным проблемам, 
с которыми столкнулись переселенцы: трудности адаптации к климатическим и при-
родным условиям Нечерноземья, социально-бытовые вызовы и организационно-
управленческие просчеты, сопровождавшие реализацию проекта. Анализируются 
причины этих проблем: слабая подготовленность инфраструктуры на местах, недо-
статки в планировании и реализации мер по социальному обустройству переселен-
цев, а также ограниченное внимание к их национально-культурным особенностям. 
Проведенное исследование позволяет глубже понять специфику межрегиональных 
миграционных процессов в СССР, выявить механизмы взаимодействия между рес-
публиками и регионами, а также осмыслить социально-экономические и культур-
ные последствия мобилизационных кампаний советского периода.

Ключевые слова: сотрудничество, экономика, Нечерноземье, мелиорация, 
ирригация, комплексное освоение, мелиораторы, инженеры, рабочие

Узбекистан и Россия — стратегические партнеры, которым удалось 
достичь весомых результатов в развитии всесторонних и многопла-
новых отношений, сформировать солидную договорно-правовую 
базу, охватывающую практически все направления сотрудниче-
ства. Между двумя государствами созданы механизмы эффектив-
ного взаимодействия по различным сферам в духе стратегического 
партнерства и  союзничества. Активный политический диалог ли-
деров двух стран, основанный на принципах взаимного уважения 



101 

З. Р. Ишанходжаева

Трудовые ресур-

сы из Узбекиста-

на в развитии Не-

черноземной зоны 

России (1975– 

1985 годы)

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

и доверия, позволил за короткие сроки существенно нарастить мас-
штабы связей в экономической и культурно-гуманитарной сферах. 
В настоящее время продолжается системная работа по всемерному 
развитию сотрудничества в данных направлениях. Экономические 
связи Узбекистана с Россией и другими государствами СНГ имеют 
глубокие исторически корни и играют немаловажную роль в раз-
витии как нашей республики, так и остальных стран Содружества. 

Выходцы из Узбекистана внесли значительный вклад в создание 
и развитие мощной мелиоративной базы в Ивановской, Новгород-
ской и Владимирской областях РСФСР. Их участие было особенно 
заметно в строительстве сельскохозяйственных комплексов и объ-
ектов культурно-бытового назначения, а также в передаче накоп-
ленного в республике опыта индустриальных методов ирригации 
и комплексного освоения земель. Благодаря труду и профессиона-
лизму множества специалистов из Узбекистана, командированных 
в эти регионы вплоть до 1987 года, были достигнуты значимые ре-
зультаты в освоении сельскохозяйственного потенциала Нечерно-
земья. Этот трудовой вклад требует детального научного изучения.

Участие Узбекской ССР наряду с другими союзными республи-
ками бывшего Советского Союза в процессе преобразования рос-
сийской Нечерноземной зоны представляло собой закономерное 
явление и не являлось случайностью. Следует подчеркнуть, что 
узбекский народ на протяжении многих столетий накопил бога-
тейший опыт в  сфере ирригационного и  мелиоративного строи-
тельства, получивший глубокое осмысление и научное обобщение 
в трудах таких выдающихся узбекских ученых, как Я. Г. Гулямов, 
А. Р. Мухаммеджанов и других представителей научной историче-
ской школы Средней Азии (Гулямов, 1957; Мухаммеджанов, 1987). 
Этот уникальный опыт, берущий начало в многовековой практике 
ирригации в условиях орошаемого земледелия, был успешно вос-
требован и  творчески переосмыслен в  советский период, в  част-
ности при освоении Голодной, Джизакской, Каршинской степей, 
а также Сурхан-Шерабадской долины (Аминова, 1967).

В контексте данной темы актуальным представляется привлече-
ние трудов как отечественных, так и зарубежных исследователей, 
уделявших внимание вопросам трудовой миграции, регионально-
го развития и демографической политики в СССР. Среди наиболее 
заметных российских специалистов, внесших значительный вклад 
в изучение процессов внутренней миграции трудовых ресурсов, сто-
ит выделить Ж. А. Зайончковскую, которая в своих фундаменталь-
ных исследованиях подробно анализировала межреспубликанские 
перемещения трудовых ресурсов, включая миграцию из республик 
Средней Азии в  другие регионы СССР (Zayinchkovskaya, 2005). 
Не менее значимыми являются труды А. Г. Вишневского, видного 
демографа, изучавшего вопросы трудовых ресурсов, миграционных 
потоков и народонаселения СССР, в том числе процессы трансфор-
мации структуры рабочей силы с учетом участия республик Сред-
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ней Азии (Вишневский, 2001). Среди зарубежных исследователей, 
в той или иной степени рассматривавших вопросы трудовой мигра-
ции населения среднеазиатских республик в регионы России, сле-
дует отметить Терри Мартина, сосредоточившегося в своих работах 
на изучении политики национального распределения труда и «коре-
низации», включая ее влияние на трудовые ресурсы республик Сред-
ней Азии (Martin, 2001). Значительное внимание вопросам трудовой 
мобилизации, миграции и социально-экономических трансформаций 
в Советском Союзе уделяет Льюис Сигельбаум, который в своих ис-
следованиях подробно освещает распределение рабочей силы и ме-
ханизмы ее перемещений в условиях централизованной экономики 
(Siegelbaum, 2008). Все эти исследователи затрагивают проблемы пе-
ремещения трудовых ресурсов как внутри отдельных регионов, так 
и в масштабе всего СССР, что позволяет рассматривать их труды как 
важную базу для комплексного анализа межреспубликанских мигра-
ционных процессов в годы советской индустриализации.

Цель и методы исследования

Поддержка, оказанная Узбекской ССР в освоении Нечерноземной 
зоны Российской Федерации, представляет собой уникальный при-
мер масштабной мобилизации трудовых, материальных и интеллек-
туальных ресурсов в контексте реализации всесоюзных программ 
комплексного развития сельского хозяйства и  инфраструктуры. 
В нем принимали участие не только непосредственно командирован-
ные специалисты и рабочие из Узбекистана, но и инженеры, научные 
сотрудники, проектировщики десятков промышленных предприя-
тий, научно-исследовательских и проектных институтов, а также со-
трудники профильных министерств и ведомств республики, что сви-
детельствует о высокой степени институциональной координации 
на уровне союзных и республиканских органов управления.

Принимая во внимание весь комплекс проблем, сопровождавших 
реализацию программы, — включая объективные трудности, вы-
званные климатическими и социально-экономическими условиями 
региона, а также субъективные управленческие издержки, — нель-
зя вместе с тем нивелировать значимость трудовых достижений уз-
бекского народа на полях Нечерноземной зоны России. Эти дости-
жения отражают не только профессионализм, самоотверженность 
и высокую степень ответственности специалистов, направленных 
на реализацию программы, но и демонстрируют высокий уровень 
межреспубликанской интеграции, ставшей одной из ключевых ха-
рактеристик хозяйственного взаимодействия в рамках планово-ад-
министративной системы народно-хозяйственного комплекса СССР.

Анализ архивных материалов, опубликованных статистических 
данных и свидетельств участников проектов позволяет утверждать, 
что программа освоения Нечерноземной зоны не только продемон-
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103 

З. Р. Ишанходжаева

Трудовые ресур-

сы из Узбекиста-

на в развитии Не-

черноземной зоны 

России (1975– 

1985 годы)

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

стрировала возможности республиканских кадров и организаций, 
но и выявила институциональные проблемы, связанные с управле-
нием миграцией трудовых ресурсов, координацией поставок мате-
риально-технических ресурсов и обеспечением социальной инфра-
структуры для участников программы. Несмотря на все трудности, 
освоение Нечерноземной зоны Российской Федерации при участии 
Узбекской ССР оставило значимый след в истории межреспубли-
канского сотрудничества и  стало важной вехой в развитии инте-
грационных процессов в рамках единого народно-хозяйственного 
комплекса Советского Союза.

Особую роль в  структуре анализа занял историко-сравнитель-
ный метод, позволивший сопоставить процессы трудовой мигра-
ции из Узбекистана с аналогичными явлениями в других союзных 
республиках, а также проанализировать участие трудовых ресур-
сов республики в  освоении различных регионов Советского Сою-
за, включая Нечерноземье и целинные земли. Применение данного 
метода дало возможность выявить как общие закономерности, так 
и региональные и временные особенности миграционных процессов 
на различных этапах переселения: до, во время и после указанно-
го периода. Источниковедческий анализ, основанный на критиче-
ском осмыслении и  сопоставлении широкого круга документаль-
ных материалов — постановлений ЦК КПСС, Совета Министров 
СССР, союзных и республиканских министерств и  ведомств, от-
четов аграрных управлений,  — позволил провести институцио-
нальную критику и  реконструкцию нормативно-правовых меха-
низмов реализации программ трудовой миграции и переселения. 
Количественно-статистический метод применялся для системати-
зации и обработки данных, представленных в материалах ЦСУ 
СССР, Госплана, союзных и республиканских министерств сель-
ского хозяйства. С помощью данного метода удалось проанализи-
ровать такие ключевые показатели, как численность переселен-
цев, направленных и принятых на работу в Нечерноземье, площадь 
освоенных земель, количество построенного жилья, ферм, соци-
альных объектов, а  также динамику производительности труда, 
что позволило ретроспективно оценить эффективность реализа-
ции программы. Метод контент-анализа печатных и устных источ-
ников (газет «Правда Востока», «Известия», журналов «Комму-
нист», «Коммунист Узбекистана» и др.) дал возможность выявить 
ключевые дискурсы, идеологические клише и  символические кон-
струкции, связанные с темами трудового подвига, братства народов 
и социалистического строительства, а также проследить трансфор-
мацию коллективного восприятия трудовой миграции в массовом 
сознании. Социально-антропологический подход, реализованный 
посредством проведения интервью с непосредственными участни-
ками освоения и переселения, позволил реконструировать исто-
рию повседневности на местах, проанализировать бытовые условия, 
процессы адаптации к новой социальной и культурной среде, а так-
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же учесть этнопсихологические факторы, формировавшие особен-
ности восприятия переселенцами специфики новой среды обитания.

Применение наpративного и  биографического методов дало 
возможность интегрировать в исследование элементы личных ис-
торий переселенцев («малых историй»), писем, дневников и уст-
ных свидетельств, что позволило воспроизвести индивидуальные 
и коллективные судьбы и придать исследованию необходимую ми-
кроисторическую и  культурно-антропологическую глубину. Ис-
пользование проблемно-хронологического метода обеспечило воз-
можность периодизации освоения Нечерноземной зоны в 1975–1985 
годах: 1975–1978 годы — этап организационного становления про-
граммы и  мобилизации ресурсов; 1979–1981 годы  — пик ее реа-
лизации и наибольшего вовлечения трудовых ресурсов; 1982–1985 
годы — этап спада, характеризовавшийся сокращением масшта-
бов переселения и постепенным сворачиванием программы. Такой 
подход позволил не только выявить причинно-следственные связи, 
но и провести дискурсивный анализ механизмов реализации и ито-
говых результатов трудовой миграции по годам.

Таким образом, совокупное применение указанного комплекса 
методов дало возможность осуществить всестороннее, многомерное 
и детальное исследование рассматриваемой проблемы, выявить ее 
институциональные, социально-экономические и культурно-антро-
пологические аспекты, а также воссоздать человеческое измерение 
исторического процесса освоения российской Нечерноземной зоны 
специалистами из Узбекской ССР, что существенно обогатило со-
временное научное знание в области истории межреспубликанских 
миграционных процессов в СССР.

Аграрный кризис 1970-х и государственные программы 
развития Нечерноземья

К началу 1970-х годов в сельском хозяйстве СССР начали все от-
четливее проявляться признаки стагнации, сопровождавшиеся на-
растанием кризисных явлений. Причины столь сложной ситуации 
крылись прежде всего в утопичности коммунистической модели 
развития общества, в  слабостях тоталитарной системы управле-
ния, административно-командных методах регулирования эконо-
мики, отсутствии рыночных механизмов и многоукладности в сель-
ском хозяйстве. Все эти факторы объективного и  субъективного 
характера серьезно тормозили развитие аграрного сектора, кото-
рый в период с 1970 по 1975 год продемонстрировал крайне незначи-
тельный прирост валовой продукции — всего 6%. Наиболее остро 
кризисные тенденции проявились в  сельском хозяйстве Россий-
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ской Федерации, где за  тот же период объем производства даже 
снизился на 4%1. 

Усугубляла ситуацию демографическая динамика в  сельской 
местности: происходил интенсивный отток населения. Так, если 
в 1959 году в ней проживало 55,9 млн человек, то в 1966 году — уже 
52,5 млн, в 1970 году — 49,1 млн, а к 1979 году — лишь 42,2 млн че-
ловек. Таким образом, за  два десятилетия численность сельского 
населения Российской Федерации сократилась более чем на 13 млн 
человек2. Вследствие этого шло запустение многих деревень, пло-
дородные земли выводились из оборота или заболачивались, раз-
рушались производственные мощности и социальная инфраструк-
тура села. 

Особенно остро эти процессы протекали в Нечерноземной зоне 
РСФСР, охватывавшей 29 областей и автономных республик Цен-
трального, Северного, Северо-Западного, Волго-Вятского и Ураль-
ского экономических районов. В этом регионе проживало около 61 
млн человек, что составляло 44% населения России. Сельскохозяй-
ственные угодья на 1 января 1978 года составляли 48 млн гектаров, 
из них пашня занимала 32 млн гектаров. Здесь производилось око-
ло 40% молока и яиц, треть всего мяса, более половины картофе-
ля, 33% овощей, примерно пятая часть зерна и почти вся продук-
ция льноводства РСФСР3. 

Нечерноземье представляло собой регион с огромным экономи-
ческим потенциалом, который, однако, использовался тогда дале-
ко не полностью, а зачастую и крайне неэффективно. Значитель-
ные площади сельхозугодий нуждались в осушении, известковании, 
расчистке от кустарников и мелколесья. Требовалось укрепление 
материально-технической базы аграрного производства, улучшение 
жилищных условий и  социально-культурного обслуживания сель-
ского населения, а также развитие транспортной инфраструктуры 
(Шевельков, 2008).

Учитывая значимость российского Нечерноземья в  народно-
хозяйственном комплексе СССР, особенно в решении продоволь-
ственной проблемы, которая в  те годы приобретала все большую 
остроту, ЦК КПСС и Совет Министров СССР 20 марта 1974 года 
приняли постановление «О мерах по дальнейшему развитию сель-
ского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР», а в последующие 
годы и ряд сопутствующих нормативных актов4. В  этих докумен-

	 1.	Народное хозяйство СССР в 1980 г.: Статистический ежегодник. М.: Фи-
нансы и статистика, 1981. С. 205.

	 2.	Там же. 
	 3.	Там же. С. 11.
	 4.	Постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР: «О мерах по даль-

нейшему развитию сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР» 
(20.03.1974); «О  дальнейшем развитии сельского хозяйства Московской 
области в  1981–1985 годах» (16.07.1979); «О  дальнейшем комплексном 
развитии сельского хозяйства Ленинградской области в  1981–1985 гг.» 
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тах содержалась программа комплексного развития сельского хо-
зяйства региона, а  также предусматривался всесторонний эконо-
мический и социально-культурный прогресс одного из крупнейших 
районов страны.

Одной из ключевых государственных задач считалось обеспече-
ние высоких темпов развития сельского хозяйства Нечерноземной 
зоны РСФСР за  счет интенсивной мелиорации земель, комплекс-
ной механизации и химизации производства, широкого внедрения 
достижений науки и передового опыта.

Важным условием комплексного освоения региона было призна-
но развитие строительной индустрии, включая создание предприя-
тий по производству строительных материалов и изделий, необхо-
димых для водохозяйственного, производственного и социального 
строительства. Также предусматривалось активное развитие транс-
портной инфраструктуры: строительство железных и автомобиль-
ных дорог, линий электропередачи и  связи, водопроводов и  газо-
проводов. Еще одним элементом программы было строительство 
современных оросительных систем и дренажных сетей, главной це-
лью которых являлось повышение эффективности использования 
оросительных земель и предотвращение их заболачивания.

На основе этих решений перед органами управления сельским 
хозяйством, партийными и  советскими структурами Российской 
Федерации, областей и автономных республик Нечерноземной зоны 
ставилась задача повышения эффективности сельскохозяйствен-
ного производства. Основными направлениями развития опреде-
лялись рост производства зерновых культур, картофеля, овощей, 
льна и  сахарной свеклы, а  также приоритетное развитие молоч-
но-мясного животноводства как ведущей отрасли региона. Наряду 
с этим планировалось активное развитие свиноводства, птицевод-
ства и овцеводства. Для реализации программы в период 1976–1980 
годов были выделены капитальные вложения и материально-техни-
ческие ресурсы в размере 35 млрд рублей.

Особое внимание в постановлении ЦК КПСС и Совета Мини-
стров СССР уделялось мелиорации земель как ключевому ком-
поненту долгосрочной программы развития сельского хозяйства. 
Согласно утвержденным планам, к  1990 году предполагалось за-
вершить мелиорацию всех сельхозугодий региона, в  том числе 
осушение 9–10 млн га, орошение 22,65 млн га и проведение куль-
турно-технических работ на  10 млн га земель, не нуждающихся 
в осушении.

(16.10.1979); «О  дальнейшем развитии и  повышении эффективности 
сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР в  1981–1985 годах» 
(12.03.1981); «Об  оказании шефской помощи в  строительстве объектов 
сельского хозяйства и связанных с ним отраслей промышленности в Не-
черноземной зоне РСФСР в 1981–1985 годах» (27.08.1981) / URL: https://
www.consultant.ru/ (дата обращения: 22.09.2025).
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Кроме производственной программы, документ предусматри-
вал широкие меры по  социальному развитию сельских населен-
ных пунктов. Планировалось возведение благоустроенных посел-
ков, усадеб совхозов, жилых домов, школ, интернатов, дошкольных 
учреждений, домов культуры, клубов, больниц, предприятий быто-
вого обслуживания и других объектов социальной инфраструкту-
ры. Также намечалось строительство более 25 тыс. километров ав-
томобильных дорог с твердым покрытием.

Следует отметить, что руководство СССР в  тот период было 
подвержено «гигантомании» — реализации масштабных проектов, 
таких как освоение целинных земель, строительство БАМа и дру-
гих «строек коммунизма», на которых концентрировались значи-
тельные финансовые, материально-технические и человеческие ре-
сурсы. Впоследствии выяснилось, что далеко не  все эти проекты 
были экономически обоснованы и  эффективно реализованы. Так, 
несмотря на  значительные государственные инвестиции, направ-
ленные на развитие аграрной инфраструктуры, поставленная за-
дача полного обеспечения продовольствием населения не была ре-
шена. Нараставший кризис экономики СССР, особенно заметный 
во  второй половине 1980-х годов, наиболее болезненно отразил-
ся на Нечерноземной зоне как в  экономическом, так и  социаль-
ном аспектах.

Программа участия Узбекской ССР в освоении Нечерноземной 
зоны РСФСР 

В условиях централизованного управления в СССР привлечение 
трудовых ресурсов других союзных республик, в том числе из Уз-
бекистана, для освоения Нечерноземья было вполне закономерной 
практикой. Экономика региона рассматривалась в контексте едино-
го народно-хозяйственного комплекса, которым управляли из цен-
тра. Руководящие политические и хозяйственные органы, зачастую 
без широкого участия республиканских структур, определяли ос-
новные направления и конкретные задачи социально-экономиче-
ского развития СССР и обеспечивали проведение единой полити-
ки в этой сфере.

13 ноября 1974 года ЦК КП Узбекистана и Совет Министров 
республики приняли постановление № 531 «О мероприятиях мини-
стерств, ведомств, проектных и общественных организаций Узбек-
ской ССР по оказанию шефской помощи Новгородской и Иванов-
ской областям в  выполнении постановления ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР от 20 марта 1974 года за № 206 “О мерах по даль-
нейшему развитию сельского хозяйства Нечерноземной зоны 
РСФСР”». Постановление было подписано первым секретарем ЦК 
КП Узбекистана Ш. Рашидовым и председателем Совета Мини-
стров Н. Худайбердыевым. В документе содержалась программа 
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участия республики в освоении Нечерноземной зоны, предусматри-
вавшая привлечение к этому процессу множества министерств, ве-
домств, общественных организаций и  средств массовой информа-
ции. Руководство республики придавало шефской помощи большое 
значение и держало ее под постоянным контролем.

Вслед за этим постановлением был разработан и утвержден кон-
кретный план мероприятий для Новгородской и Ивановской об-
ластей. В «Предложениях» министерств, ведомств и других орга-
низаций Узбекской ССР была четко определена ответственность 
каждого участника за строительство или выполнение работ, с ука-
занием сроков и объектов в  соответствующих регионах Нечерно-
земной зоны РСФСР. Так, по Новгородской области на 1974–1975 
годы предусматривалось:

1. Министерству мелиорации и  водного хозяйства Узбекской 
ССР, назначенному генеральным подрядчиком, поручалось строи-
тельство двух опорных баз для передвижных механизированных 
колонн (ПМК) в Шимском и Солецком районах, каждая из кото-
рых имела сметную стоимость порядка 160–162 млн рублей. Кроме 
того, планировалось возведение двух многоквартирных жилых до-
мов (по 24 квартиры каждый) при базе ПМК в Шимском районе, 
создание оросительной системы на площади 500 гектаров в совхо-
зе «Прожектор» и проведение мелиоративных мероприятий на ана-
логичных площадях. Помимо этого, на 1976–1980 годы намечалось 
строительство в Шимском районе опытно-показательного совхоза 
«Ташкентский» с профилем овощеводства и молочного животновод-
ства, общей сметной стоимостью 25 млн рублей.

2. Строительному объединению «Узколхозстрой» поручалось 
возвести животноводческую ферму на 400 голов крупного рогато-
го скота в совхозе «Заря» Старорусского района, а также специа-
лизированный комплекс для откорма 4000 голов крупного рогатого 
скота в  колхозе «Родина» Солецкого района. Объединению «Уз-
сельхозтехника» и Министерству энергетики и электрификации Уз-
бекской ССР предстояло выполнить монтажные и электромонтаж-
ные работы на объектах животноводческого производства в рамках 
субподрядных обязательств.

Особое внимание в «Предложениях» уделялось мелиорации зе-
мель как ключевому фактору повышения эффективности сельско-
хозяйственного производства в Нечерноземной зоне. В частности:

3. Министерству мелиорации и  водного хозяйства Узбекской 
ССР поручалось оказать содействие в создании объединенной базы 
водохозяйственных организаций в поселке Мостищи под Новго-
родом. По  согласованию с Главным управлением строительства 
водохозяйственных объектов Нечерноземной зоны Минводхоза 
СССР (Главнечерноземводстрой) и  Новгородскими областными 
структурами предусматривалось продолжение мелиоративных ра-
бот в Шимском и Солецком районах, а также строительство жилья 
для работников водохозяйственных организаций.
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В «Предложениях» были предусмотрены задачи и для работы 
Узбекской ССР во второй подшефной области — Ивановской. Так, 
в период 1975–1980 годов Главное управление строительства сов-
хозов Средней Азии (Главсредазирсовхозстрой), назначенное ге-
неральным подрядчиком, должно было построить в Ивановской об-
ласти две опорные базы ПМК, жилые помещения общей площадью 
20 тысяч квадратных метров и опорно-показательный совхоз жи-
вотноводческого направления. В рамках десятой пятилетки Глав-
средазирсовхозстрою было поручено также строительство межоб-
ластной базы строительной индустрии Главнечерноземводстроя, 
включавшей завод по производству железобетонных изделий мощ-
ностью 80 тысяч кубометров продукции в год, а также базы ПМК 
с необходимыми жилыми поселками.

В рамках освоения новых земель в Ивановской области плани-
ровалось создание овощемолочного совхоза «Узбекистан» в Фурма-
новском районе, общей площадью пашни 6,6 тыс. гектаров. Проек-
том предусматривалось строительство молочного комплекса на 1200 
голов крупного рогатого скота с последующим расширением до 2400 
голов. Для обеспечения животноводческого комплекса кормовой ба-
зой планировалось провести мелиорацию земель общей площадью 
3 тыс. гектаров, из которых 600 гектаров предназначались для вы-
ращивания овощей. Сметная стоимость совхоза вместе с централь-
ной усадьбой и инженерными коммуникациями составляла от  25 
до 26 млн рублей.

Мобилизация трудовых ресурсов и переселение

При освоении новых территорий особую актуальность приобрел во-
прос обеспечения их трудовыми ресурсами. В тот период эта задача 
решалась в основном за счет организованного переселения трудя-
щихся из других регионов СССР с последующим закреплением зна-
чительной их части на новых местах проживания и работы. Подоб-
ная практика успешно применялась в процессе освоения Голодной 
степи (Мирзачуля) в Узбекской ССР, куда прибывали переселенцы 
со всего Советского Союза. Несмотря на неблагоприятные климати-
ческие условия региона — экстремальные температуры, сильные ве-
тра и суровые зимы — переселенцы активно участвовали в строи-
тельстве оросительных каналов, дорог, освоении земель, а также 
в создании и благоустройстве новых населенных пунктов. Благодаря 
их труду на месте пустынных земель появились новые города, посел-
ки, промышленные предприятия, возделанные поля и сады.

Аналогичная ситуация сложилась и в Нечерноземной зоне Рос-
сии, где нехватка трудовых ресурсов ощущалась особенно ост-
ро. Для восполнения дефицита рабочей силы руководство СССР 
применяло политику организованного переселения, направляя 
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в регион трудящихся из  других союзных республик, в  том числе 
из Узбекистана.

Вопросы обеспечения трудовыми ресурсами подшефных обла-
стей Нечерноземной зоны РСФСР были учтены в постановлении 
ЦК Компартии и Совета Министров Узбекской ССР от 13 ноября 
1974 года, принятом во исполнение директивы ЦК КПСС и Сове-
та Министров СССР от  20 марта 1974 года. В частности, поста-
новлением предписывалось ежегодно направлять из Узбекистана 
по 200 квалифицированных молодых рабочих на постоянную работу 
в каждую из подшефных областей, а также формировать студенче-
ские строительные отряды численностью по 500 человек для рабо-
ты в летний период на объектах, возводимых узбекскими строи-
тельными организациями.

Кроме того, соответствующие поручения по комплектованию пе-
редвижных механизированных колонн (ПМК) квалифицированны-
ми кадрами были даны Главному управлению строительства совхо-
зов Средней Азии, Министерству мелиорации и водного хозяйства 
Узбекской ССР и другим организациям, участвовавшим в освоении 
Нечерноземной зоны. В  соответствии с  этими решениями только 
за период с 1975 по 1977 год в Новгородскую и Ивановскую области 
было направлено около двух тысяч молодых специалистов из Уз-
бекистана. Так, в начале 1975 года в  эти регионы прибыло более 
1300 добровольцев5.

Интересные сведения о кадровом обеспечении объектов в Не-
черноземье содержатся в интервью с бывшим главным инженером 
треста «Узновгородводстрой» В. И. Блиновым: 

«Сначала на Нечерноземье ехали добровольцы, потому что ве-
лась очень активная агитация через средства массовой информации. 
Позже, когда поток добровольцев стал сокращаться, Минводхоз 
республики стал рассылать разнарядки по областям Узбекистана, 
чтобы обеспечить трест “Узновгородводстрой” рабочими. Много 
специалистов отправили в Новгородский регион и Ташкентский ин-
ститут инженеров ирригации и механизации сельского хозяйства, 
и техникумы, которые направляли туда своих студентов на произ-
водственную практику. Сам трест направлял своих представите-
лей в другие республики — в Прибалтику, Белоруссию, Молдавию, 
Ленинградскую область — для агитации рабочих из  этих регио-
нов. Почему именно там? Потому что население этих республик 
уже имело опыт работы в схожих климатических условиях. Кроме 
того, в Новгород прибывали рабочие по комсомольским путевкам. 
Мы также проводили агитацию в воинских частях»6. 

Блинов отмечал, что в подразделениях треста трудились и мест-
ные рабочие.

	 5.	Национальный архив Республики Узбекистан (далее — НАРУз). Ф. 837. 
Оп. 41. Д. 3359. Л. 27, 29.

	 6.	«Коммунист Узбекистана». 1983. № 2. С. 32.
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Таким образом, в  освоении Нечерноземной зоны РСФСР при-
нимали участие не только узбекистанцы, но и представители дру-
гих союзных республик, а также местное население. Об этом свиде-
тельствуют и архивные документы. Например, в 1978 году в тресте 
«Узновгородводстрой» Минводхоза Узбекской ССР работало 1637 
человек, из них 662 — уроженцы Узбекистана; в 1983 году — 1979 
человек, из которых 896 прибыли из республики; в 1984 году — 1837 
человек (775 из Узбекистана), а в 1985 году — 2573 человека (1094 
из Узбекистана). Эти данные показывают, что посланцы Узбеки-
стана составляли менее половины от общего числа работников7. 
Между тем в официальных публикациях, например, в статье заве-
дующего отделом водного хозяйства ЦК Компартии Узбекистана В. 
Сускина «Узбекистан — Нечерноземью», опубликованной в жур-
нале «Коммунист Узбекистана», все работавшие в указанном тре-
сте выдавались за «приехавших из Узбекистана», что фактически 
представляло собой искажение реальной картины8. 

Таким образом, в регулярном режиме в освоении Нечерноземной 
зоны России участвовали несколько тысяч выходцев из Узбекиста-
на. Однако сводные данные об их реальном количестве в официаль-
ных источниках отсутствуют или крайне ограничены. В частности, 
В. Сускин указывал, что на конец 1982 года в Нечерноземье труди-
лись более 8,5 тысячи рабочих и служащих из Узбекистана, из них 
в подразделениях треста «Узновгородводстрой» — 3100 человек, 
треста «Ивановоирсовхозстрой» — 2830 человек, треста «Узвлади-
мирводстрой» — 1430 человек, управления «Узпарфиноводстрой» — 
950 человек. Однако архивные данные показывают, что среди них 
была значительная доля работников из других союзных республик 
и местного населения9.

Итак, можно констатировать, что участие представителей Уз-
бекской ССР в освоении подшефных районов Нечерноземья осу-
ществлялось в  более умеренных масштабах, , чем это зачастую 
показывалось в официальных публикациях. Вероятно, авторы та-
ких публикаций сознательно обходили стороной этот вопрос, что-
бы подчеркнуть масштабы столь известной тогда гигантомании. 
Тем не менее значимость вклада Узбекистана и  его представите-
лей в развитие Нечерноземья была довольно велика.

Текучесть кадров: масштаб и причины

Проблема кадров, как показывают исследованные документы и ма-
териалы, оставалась острой на протяжении почти всего периода ра-
боты в Нечерноземной зоне. Анализ показывает, что далеко не все 

	 7.	НАРУз. Ф. 837. Оп. 41. Д. 3359. Л. 27, 29.
	 8.	«Коммунист Узбекистана». 1983. № 2. С. 29.
	 9.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 2423. Л. 143.
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специалисты, прибывшие из Узбекистана для работы в подшефных 
областях российского Нечерноземья, закреплялись на новом ме-
сте. Вследствие этого текучесть кадров была крайне высокой. Так, 
из 631 человека, направленного в 1978 году по комсомольским путев-
кам, к концу года на месте работы оставались лишь 59 человек, что 
дает 83% текучести. Причинами служили не только сложные погод-
ные и климатические условия региона, но и ряд социальных фак-
торов. В частности, ощущался острый дефицит благоустроенных 
общежитий для холостяков, жилья для семей и детских учрежде-
ний. Например, в 1978 году жильем были обеспечены лишь 24 семьи 
из 636, состоявших на очереди в тресте «Ивановоирсовхозстрой»10.

В процессе работы узбекские специалисты в Нечерноземной 
зоне сталкивались с многочисленными проблемами в организации 
общественного питания. Столовые работали с перебоями, отсут-
ствовали водопроводы, а перебои с подачей электроэнергии были 
обычным явлением. Организация досуга также оставляла желать 
лучшего: клубы, где они имелись, зачастую оказывались закрыты-
ми по вечерам или ограничивались показом старых кинофильмов 
и танцами под магнитофон. Поэтому приезд в Нечерноземье узбек-
ских артистов театра, кино и ансамблей «Бахор», «Ялла» становил-
ся для работников настоящим праздником.

Проведенный нами анализ причин текучести кадров в  тресте 
«Ивановоирсовхозстрой» в  1980 году показал следующую карти-
ну. При росте среднесписочной численности рабочих до 2476 чело-
век, выбыло 1304 человека, из которых 916 уволились по собствен-
ному желанию, а  203 — за прогулы и иные нарушения трудовой 
дисциплины. Среди уволившихся по собственному желанию 299 че-
ловек ушли из-за неудовлетворенности социально-экономическими 
условиями труда, 106 — по бытовым причинам, 35 — из-за тяже-
лого физического труда, еще 35  — из-за  изношенного оборудо-
вания, 37  — из-за  вредности работы, 80  — из-за  низкой опла-
ты труда, 29 — из-за невозможности работать по специальности, 
а 156 — из-за неудовлетворенности социально-бытовыми условия-
ми. Таким образом, основной причиной текучести кадров являлось 
недовольство социально-экономическими условиями труда и быта. 
Существенное влияние на этот показатель оказывали также труд-
ности работы на болотистых почвах региона, где мелиораторам 
приходилось приспосабливаться к проливным дождям и суровому 
климату11.

Особенно тяжелыми были условия для работников системы «Гос-
комводстроя» Узбекской ССР в Новгородской области. Узбекские 
механизаторы имели значительный опыт работы в пустынях, вклю-
чая передвижение барханов и освоение орошаемых земель, однако 
на бескрайних болотах Нечерноземья использование землеройной 

	10.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 2423. Л. 143.
	 11.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 2423. Л. 66.
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техники сталкивалось с постоянным увязанием машин, высокой 
влажностью и частыми дождями, мешавшим работе. По словам быв-
шего главного инженера треста «Узновгородводстрой» Блинова, 
«основной причиной отъезда наших специалистов была неспособ-
ность привыкнуть к специфическим условиям работы, как бы они 
ни старались». Он отмечал, что за период с 1974 по 1987 год Мини-
стерство мелиорации и водного хозяйства Узбекской ССР направи-
ло в Нечерноземье около 50 тысяч человек, но закрепились на ме-
сте всего около 100 человек12. Архивные документы подтверждают 
исключительно высокую текучесть кадров в тресте «Узновгородвод-
строй». Так, в 1976 году здесь было принято на работу 1215 человек, 
а уволено 1007; в 1978 году — 3458 человек приняли, а 3916 уволи-
лись; в 1980 году — 3150 и 3242 соответственно13.

Несмотря на кадровые проблемы, республика предпринимала 
все усилия для улучшения условий жизни своих специалистов. Так, 
в  тресте «Ивановоирсовхозстрой» в  1981–1983 годах было сдано 
1533 кв. м жилья. Трест «Узновгородводстрой» за период с середи-
ны 1970-х годов до конца 1982 года построил более 30 тыс. кв. м жи-
лья для своих работников. В подшефных областях (Новгородская, 
Ивановская, Владимирская) отделы рабочего снабжения (ОРСы) 
создавали сеть столовых, магазинов, буфетов, обеспечивали горя-
чее питание. Узбекская ССР поставляла своим специалистам ово-
щи, фрукты, мясные продукты, консервы, растительное и живот-
ное масло, а также молочные продукты и промышленные товары.

Эти меры привели к  определенным положительным результа-
там. Если в  1982 году текучесть кадров в  тресте «Ивановоирсов-
хозстрой» составляла 42,2%, то в  1983 году, в год массовой сдачи 
жилья, она снизилась до 34,8%, а в 1985 году — до 30,5%. Таким 
образом, своевременные меры шефствующих организаций позво-
лили частично сократить текучесть кадров. Однако проблема со-
хранялась и в последующие годы. Например, в  1984 году в трест 
«Ивановоирсовхозстрой» по комсомольским путевкам из Узбекиста-
на прибыли 32 человека, но закрепились только 6; по организован-
ному набору рабочих прибыли 52 человека, закрепились 21. В 1985 
году по комсомольским путевкам приехали 43 человека, но на ме-
сте остались лишь 6, а из 63 человек, направленных организован-
ным набором, закрепились лишь пятеро14.

Высокий уровень текучести кадров наблюдался и в другой под-
шефной области — Новгородской. Так, в  тресте «Узновгородвод-
строй» в 1981 году было принято 3421 человек, а уволено 2766; в 1982 
году — 3588 и 3678 соответственно; в 1983 году — 3286 и 3370 (сре-
ди уволившихся 2361 человек прибыл из Узбекистана); в 1984 году — 
2762 и 2904; в 1985 году — 3842 и 3117. Аналогичная тенденция от-

	12.	«Коммунист Узбекистана». 1983. № 2. С. 32.
	13.	НАРУз. Ф. 837. Оп. 41. Д. 3359. Л. 27–29.
	14.	НАРУз. Ф. 837. Оп. 41. Д. 3359. Л. 27–29.
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мечалась и во Владимирской области. Там текучесть кадров в 1984 
году составляла 44,7%, а в 1985-м — 20,4%15.

Проблемы профессиональной структуры и подготовки кадров

Значительная текучесть кадров, ставшая настоящей ахиллесовой 
пятой в реализации масштабной программы освоения российской 
Нечерноземной зоны, объясняется не  только уже обозначенны-
ми выше объективными и субъективными факторами, но и некаче-
ственным подбором трудовых ресурсов, осуществлявшимся на ме-
стах органами организованного набора (оргнабора) и  обкомами 
комсомола Узбекской ССР. Анализ архивных материалов и свиде-
тельств участников процесса показывает, что зачастую на строи-
тельные и мелиоративные объекты Нечерноземья направлялись 
лица с судимостями, прогульщики, безработные, а также граждане, 
не имевшие профессиональной подготовки. Нередки были случаи, 
когда по комсомольским путевкам прибывали люди, чей возраст 
превышал 40 лет. Подобная формально-бюрократическая практи-
ка ответственных за подбор кадров организаций оборачивалась для 
республики существенными социально-экономическими издержка-
ми, поскольку способствовала высокой текучести рабочих и  спе-
циалистов, что, в  свою очередь, тормозило своевременное выпол-
нение плановых заданий, возложенных на посланцев республики 
в процессе освоения так называемой «второй целины».

С  целью анализа профессионального состава направленных 
в Нечерноземье трудовых ресурсов из Узбекистана можно обра-
титься к данным треста «Ивановоирсовхозстрой» за  1981 год. Со-
гласно этим материалам, из числа 2301 специалиста, направленно-
го в подшефные области, рабочие составляли 1646 человек, в том 
числе квалифицированные — 1507 человек. Из последних 715 чело-
век представляли строительные профессии, 754 — механизаторские 
специальности, а  372 человека относились к инженерно-техниче-
скому персоналу16. Таким образом, основную массу прибывших со-
ставляли рабочие, однако среди них сохранялась значительная доля 
лиц, не имевших необходимой профессиональной квалификации.

Это обстоятельство обусловило потребность в организации си-
стемы подготовки, переподготовки и  повышения квалификации 
кадров непосредственно на местах. С  этой целью в подшефных 
областях начали функционировать учебные комбинаты, первый 
из  которых был создан в  1976 году в  тресте «Ивановоирсовхоз-
строй». Только в 1981 году в нем прошли подготовку экскаваторщи-

	15.	Текущий архив Министерства мелиорации и  водного хозяйства РУз. 
Ф. 2483. Оп. 2. Д. 2486. Связка 201. С. 24, 126; Д. 6153. Связка 198. С. 39, 
102; Д. 6562. С. 30; Д. 6498. С. 28–29; Д. 6939. С. 13, 24, 94.

	16.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 3444. Л. 33; Д. 4067. Л. 1.
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ков, бульдозеристов и  специалистов других востребованных про-
фессий 179 человек, а еще 239 человек освоили вторые профессии17. 
Аналогичные меры принимались в учебных комбинатах треста «Уз-
новгородводстрой» и управления «Узпарфиноводстрой», где еже-
годно обучались около 180 квалифицированных рабочих. В тресте 
«Узвладимирводстрой» система подготовки рабочих функциониро-
вала с момента начала освоения Нечерноземья, ежегодно обеспечи-
вая подготовку до двухсот и более человек. Однако, как показывают 
документы, запланированные задания по подготовке и переподго-
товке рабочих кадров зачастую оставались невыполненными18. 

К концу исследуемого периода наблюдалась определенная поло-
жительная динамика в подготовке и переподготовке рабочих массо-
вых профессий из числа посланцев Узбекистана. Так, если в учеб-
ном комбинате треста «Ивановоирсовхозстрой» в 1982 году прошли 
подготовку и обучение вторым профессиям 459 человек, то уже 
в  1984 году это число увеличилось до  1166 человек. Обучение ве-
лось также на курсах при механизированных колоннах, где рабо-
чие осваивали, например, профессии машинистов многоковшовых 
экскаваторов, что позволяло им оперативно включаться в эксплуа-
тацию поступавшей новой техники. Принятые меры по профес-
сиональной подготовке и переподготовке кадров заметно улучши-
ли ситуацию с укомплектованием объектов квалифицированными 
специалистами. Например, если в  1983 году численность работа-
ющих в тресте «Ивановоирсовхозстрой» составляла 2565 человек, 
включая 1846 рабочих, 835 механизаторов и  404 инженерно-тех-
нических работника, то уже в  1984 году эта численность возрос-
ла до 2649 человек, в том числе 1920 рабочих, 849 механизаторов, 
904 рабочих строительных профессий и  405 инженерно-техниче-
ских специалистов19.

Таким образом, проблема кадров на протяжении всего периода 
освоения узбекистанцами Нечерноземной зоны оставалась весь-
ма актуальной. Несмотря на  системные усилия по обеспечению 
объектов рабочей силой — путем мобилизации тысяч узбекистан-
цев, привлечения кадров из других республик и вербовки местно-
го населения — потребности трестов в квалифицированных кадрах 
удовлетворялись лишь частично. Наибольшей проблемой продол-
жала оставаться крайне высокая текучесть кадров, что приводи-
ло к недоукомплектованности объектов строительства и мелиора-
ции, замедлению темпов работ и, как следствие, к невыполнению 
в установленные сроки плановых заданий по освоению подшефных 
областей российской Нечерноземной зоны20.

	17.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 3444. Л. 33; Д. 4067. Л. 1.
	18.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 3153. Л. 185.
	19.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 4067. Л. 4. 
	20.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 4616. Л. 54. 



 116

И С ТО Р И Я

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 6   ·  ТОМ 11   ·  № 2

Заключение

Таким образом, назревшие в советском сельском хозяйстве потреб-
ности перевода его на рельсы интенсивного развития, повышения 
эффективности производства за  счет комплексной механизации, 
химизации и  мелиорации земель, совершенствования организа-
ционно-управленческих структур, решения приоритетных задач 
в  сфере животноводства и  создания прочной кормовой базы об-
условливали необходимость разработки и реализации масштабных 
целевых программ. Особенность подобных программ заключалась 
в их межотраслевом и межведомственном характере: к их форми-
рованию и выполнению привлекались многочисленные министер-
ства, ведомства и отраслевые структуры, объединяя ресурсы и уси-
лия для решения ключевых проблем народного хозяйства в строго 
определенные сроки.

Одной из  таких целевых программ стала программа комплекс-
ного развития сельского хозяйства Нечерноземной зоны Россий-
ской Федерации, предполагавшая всесторонний прогресс региона, 
как в хозяйственно-экономическом, так и в социально-культурном 
аспектах. Следует отметить, что комплексный подход к освоению 
земель, противопоставленный практике последовательного (по-
этапного) освоения — сначала водохозяйственное строительство, 
затем сельскохозяйственное освоение, — явился более прогрес-
сивной и рациональной моделью, адекватно отражавшей потреб-
ности становления социально ориентированной экономики в но-
вых условиях21.

Узбекская ССР, наряду с другими союзными республиками, ока-
зывала значительную материально-техническую поддержку за-
крепленным за  ней регионам российской Нечерноземной зоны, 
осуществляя поставки строительных материалов, мелиоративной 
и землеройной техники, а также строительного оборудования, за-
частую преодолевая тысячи километров расстояния. Республика 
мобилизовала тысячи строителей, механизаторов и мелиораторов, 
которые, несмотря на непривычные для южных регионов суровые 
природно-климатические условия, проявляя упорство и самоотвер-
женность, трудились на укрепление материально-технической базы 
сельскохозяйственного освоения подшефных областей РСФСР22.

На  этом пути у узбекистанцев неизбежно возникали трудно-
сти как объективного, так и субъективного характера, существен-
но осложнявшие выполнение плановых заданий в установленные 
сроки и  в предусмотренных объемах. Анализируя мировой опыт 
реализации аналогичных проектов, представляется рациональным 
использование вахтового метода организации труда, позволяюще-
го контингенту, привыкшему к  оседлому образу жизни, времен-

	21.	НАРУз. Ф. 2743. Оп. 1. Д. 4616. Л. 349; Д. 4897. Л. 135; Д. 5236. Л. 50.
	22.	«Строительная газета». 2 мая 1983.
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но пребывать на территории Нечерноземья, а затем возвращаться 
на родину. Такой подход позволил бы более экономно расходовать 
трудовые ресурсы, бережнее относиться к уникальным специали-
стам-мелиораторам и ирригаторам, без участия которых полноцен-
ное освоение новых земель было бы невозможным.

Тем не менее, несмотря на все сложности, процесс освоения Не-
черноземной зоны не прекращался ни на один день. Усилиями по-
сланцев Узбекской ССР были возведены важные хозяйственные 
объекты, осуществлялось освоение земель, вводились в  эксплуа-
тацию промышленные и культурно-бытовые объекты. Таким об-
разом, вклад специалистов из республики в развитие подшефных 
областей российской Нечерноземной зоны стал важной страницей 
в истории межреспубликанского сотрудничества и трудовых мигра-
ций в советский период истории Узбекистана.
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Labor resources from Uzbekistan in the development of Rus-
sia’s Non-Black Earth Region (1975–1985)
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Uzbekistan, Mirzo Ulugbek National University of Uzbekistan. University St., 4, Almazar 
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Abstract. The article considers the role of labor resources from Uzbekistan in the devel-
opment of Russia’s Non-Black Earth Region from 1975 to 1985 based on the materi-
als from the National Archive of Uzbekistan, scientific literature, periodicals and norma-
tive-legal acts of the central and republican authorities of the USSR and the Uzbek SSR. 
The author describes the mechanisms of attracting and employing Uzbek labor resourc-
es in the all-Union program for the integrated development of agriculture in the Non-
Black Earth Region. The article presents a detailed analysis of documents regulating re-
settlement, organization of labor and living conditions of Uzbek workers in new regions; 
of the goals, scope of participation and main directions of economic development with-
in the program; of the problems of resettlers, including difficulties in adapting to the cli-
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matic and natural conditions of the Non-Black Earth Region, social and everyday chal-
lenges, organizational and managerial shortcomings in the implementation of the 
project; of such causes of these problems as insufficient local infrastructure, shortcom-
ings in planning and implementing measures for social integration of resettlers, limited 
attention to their national-cultural features. The study provides a deeper understand-
ing of the interregional migration in the USSR, revealing mechanisms of interaction be-
tween republics and regions and explaining social-economic and cultural consequenc-
es of the Soviet mobilization campaigns.

Key words: cooperation, economy, Non-Black Earth Region, land reclamation, irrigation, 
integrated development, land reclamation workers, engineers, workers 
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Abstract. Political mobilization of farmers in India has always interested and puzzled 
scholars studying agrarian change. The major political phenomenon in India’s agrari-
an history were farmers movements in the 1980s, which showed the strength of orga-
nization and mobilization of such leaders as Mahindra Singh Tikait and Sharad Joshi. 
This phenomenon gradually faded away by the 1990s. However, in recent decades In-
dia once again witnessed farmers protests with three major demands: waiving off agri-
cultural loans; more rationalized Minimum Support Price covering more crops and input 
costs; implementation of the Swaminathan Committee report’s recommendations1. The 
national magazine’s cover called these protests “farmers revolt”. In the interview, Yo-
gendra Yadav, a political activist associated with Swaraj Abhiyan, called them a histor-
ical moment and a move towards “peasant rebellion”. The article considers the nature 
of farmers mobilization from 2014 to 2020, focusing on the initial phase of this move-
ment and emphasizing that farmers protests should not be seen as sporadic, scattered 
and short-term unrest, as they appear prima facie. Instead, these protests reflect a ma-
jor shift in the nature of social movements in India in general and agrarian movements 
in particular, being different from the 1980s farmers movements. Recent protests show 
that the new rural youth want to reimagine Indian rural society, develops new methods 
of protests and negotiations and new class distinctions, considering diverse ideologi-
cal positions on the rural-agrarian question. This new rural social class is against the 
right-wing populism and neo-populism of the 1980s farmers movements, but it is also 
against the Indian left-wing idea of modernity and the definition of rural India in terms 
of class politics. The authors argue that recent protests should be characterized as ru-
ral-agrarian rather than farmers, since they suggest the rural-agrarian dominance in the 
Indian political economy and define the new rural and post-green revolution as agrar-
ian. Given the growing sense of losing identity under urbanization and corporatization, 
the new rural-agrarian class faces a serious existential threat that leads to protests and 
their culmination in the form of movement. The authors make some conclusions about 
this movement, highlighting its recent trends. The article consists of four sections: 
foundations of this movement evolution; concept of rural-agrarian movements; features 

	 1.	URL: https://ruralindiaonline.org/article/all-reports-by-the-swaminathan- 
commission.
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of new farmers unrest, different from movements in the 1970s and 1980s; critical anal-
ysis in the context of existing theories.

Key words: political mobilization of farmers; India; new rural-agrarian movement; rural 
youth; farmers’ protests; political economy; new rural social class

 
 
Preconditions for movements

The recent rural-farmer mobilization started after the killing of six 
farmers in the police firing in Mandsaur, Madhya Pradesh. After this 
news, farmers organizations in different parts of the country decid-
ed to develop a nationwide strategy of organized protest. About 150 
organizations united in the All-Indian Kisan Sangharsh Commit-
tee  (AIKSC), which was a historical political moment in the histo-
ry of Indian democracy. Never before in the history of India farmers 
organizations worked together on a policy agenda for the country-
side2. The major feature of this political unity was that these organi-
zations distanced from political parties and their mobilization agen-
da. The AIKSC decided to work on a common minimum program 
with a focus on protests and within a wider policy agenda — on im-
plementing recommendations of the Swaminathan Committee report. 
Although farmers movements of the 1980s also claimed to keep away 
from political parties, they joined right-wing forces in different states. 
The AIKSCC not only refused to be associated with any party, but 
also welcomed participation of all parties, organizations and individ-
uals — from left, right and centrist political forces, who agreed with 
its common minimum program. In fact, left organizations are the ma-
jor mobilizing forces. The All-Indian Kisan Sabha (AIKS) and All-
Indian Kisan Mahasabha (AIKMS) not only supported the movement 
but, unlike in the 1980s, actively involved in its mobilization. The 
AIKSCC also had various factions of Kshetkari Sangathana and 
Bhartiya Kisan Union (BKU).

The committee started its political activity by holding rallies in 
various parts of the country to mobilize farmers. Its major aim was 
to force the central government to adopt farmer friendly policies fo-
cusing on rural-agrarian development. The resistance had to be much 
stronger, since the government in Delhi lacked effective opposition. 
Rallies turned into the protest march to the national capital on No-
vember 20–21, in which thousands of farmers participated. The pro-
test march was followed by the Kisan Sansad (farmers parliament) 
proposal of two major bills to waive off farmers loans.

What made these organizations come together and form this co-
alition? Many political leaders associated with the movement argued 
that Mandsaur was a trigger. Farmers unrest was the result of the 

	 2.	All Indian Kisan Sabha is an exception.



121 

S. K. Suthar, 

Sh. Singh

“New” rural-

agrarian 

movements in 

India: Continuities 

and shifts

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

accumulated social-economic distress, on the one hand, and politi-
cal negligence of this crucial issue, on the other hand. This rural un-
rest was against the state policies — state inability to ensure remu-
nerative prices for farmers products and structural changes posing a 
threat to the rural-agrarian society. 

One major point of this mobilization was the land question: the 
new government tried to make land acquisition easier to facilitate 
land grabbing for the corporate sector. In the times of economic cri-
sis and unemployment accompanied by high inflation rates, land and 
agriculture are the only sources of survival and livelihood in the coun-
tryside. Increase in the number of farmers suicides, people’s protests 
against land acquisition (starting with West Bengal and then in Bhat-
ta Parasaul), state unwillingness to even acknowledge the crisis led to 
rural-agrarian unrest in the last decade (Vasavi, 2012; Reddy, Mishra, 
2009; Jodhka, 2006; 2014; Mohanty, 2005). 

In the recent past, there have been movements to defend farm-
ers right to land and livelihood and tribal communities right to for-
est and water3 (for instance, against land acquisition in the Niyam-
giri and Kolapur districts of Orissa4, against giving Panna diamond 
mines to a private firm, small-scale resistance against the govern-
ment’s attempts to use land near rural areas for urban waste dumps5). 
The final blow was when the central government made arbitrary mod-
ifications in the land acquisition act and tried to push it through a 
resolution. Many farmers from the south state of Tamil Nadu gath-
ered at Jantar Mantar, Delhi, carrying human skulls and bones and 
holding dead rats in their mouth, which symbolized terrible economic 
conditions of Indian farmers. A month later farmers in the Sikar and 
Ganganagar districts of Rajasthan also protested against the gov-
ernment neglect of farmers issues. In the interview, Vijoo Krishnan, 
who works with the All-Indian Kisan Sabha, said: “It is wrong to as-
sume that these protests are sporadic and occurred suddenly. They 
are just a manifestation of farmers unrest against the way various 
governments have dealt with their concerns. In many states, the state 
had been proactively involved in giving land to corporations without 
taking farmers concerns into account”.

Another major issue for rural economy is the killing of people in-
volved in cattle trade in the name of gauraksha. People who depend 
on dairy business for their livelihood suffered the most. States like 

	 3.	Although the mainstream Hindi or English media did not report these move-
ments, they mobilized many people against state’s interventions in the in-
dustrial corporate interests.

	 4.	The movement in Niyamgiri was against land acquisition for the POSCO 
project, the movement in Kolapur — against the Vedanta project.

	 5.	One such small movement has formed recently in the Ganganagar district 
of Rajasthan, where the government decided to use land for a waste dump. 
Villagers protested — organized sit ins and rallies in the district town in 
October 2017.
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Rajasthan, with vast livestock population and developed dairy econ-
omy, faced serious challenges, which was a major cause of unrest 
and movement in Sikar. In the interview, Amra Ram, a leader of the 
movement in Sikar, explained: “Economy of North and Central Raj-
asthan suffered major rural collapses due to violence against people 
involved in sale and purchase of cattle. When the government refuse 
to waive off loans and stopped providing jobs in the organized sector, 
on the one hand, and destroyed rural economy step by step, on the oth-
er hand, people were left with no choice but to fight back”.

The third major shock for the rural-agrarian economy was de-
monetization (notebandi) which started on November 8, 2017, and 
was a huge blow to the already collapsing rural economy. India’s ru-
ral-agrarian economy is largely cash-based with limited banking fa-
cilities and means of financial transactions. Government’s decision 
to promote online transactions with mobile phones came as a shock 
to the rural economic transactions, blocking payments for seeds, la-
bor and primarily for periodic purchase of food and other necessary 
goods for households6. In the interview, Mekhala Krishnamurthy 
mentioned the impact of demonetization on small traders of Harda 
mandi: “Small-town agro-commercial capitalists in Madhya Pradesh 
witnessed their political currency undergoing a kind of demonetiza-
tion in an ascendant economic regime favoring large-scale corporate 
capital”7. Bhagirath Soni, a taxi-driver in a small town in the Hanu-
mangarh district of Rajasthan (another major protest site) said: “We 
don’t know what happened but suddenly after notebandi everything 
stopped. People were afraid to withdraw money, even if they had it. 
It seemed as if money transactions stopped. Before I used to make 
enough money in this business for my family. Now it’s impossible”.

Government neglect of rural issues in general and farmers issues 
in particular led to mass unrest in the countryside, which was obvious 
during our visit to the Vidarbha region of Maharashtra in June 2017. 
In the interview, Santosh Lakshmanrao from the Yawatmal district 
of Vidarbha, mentioned this stress two months before rallies: “Ag-
riculture and rural society are in terrible condition. We don’t know 
how to say it, but we know that the government doesn’t take us seri-
ously. The government works for big players and not for farmers and 
the poor. This will explode one day. When and how — I don’t know”. 
In the village Donoda, in which Lakshmanrao lives, there has been 
more than one suicide almost every year in the last decade. During 
our stay there, one of the younger villagers said: “Take a picture of 
this person (pointing to the man standing next to him). He is going 

	 6.	A collection of essays was published to critically analyze how demoneti-
zation had harmed rural-agrarian economy // URL: https://culanth.org/
fieldsights/1222-demonetization-critical-responses-to-india-s-cash-less-ex-
periment.

	 7.	URL: https://culanth.org/fieldsights/1209-trading-notes.
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to commit suicide soon... and one by one in the next few years we all 
will”. Another person standing next to him added: “We are all gradu-
ates. We didn’t get a job after graduation — there were no jobs. Even 
if there were, one has to pay a lot to buy a job position, for which the 
farmer has to sell his land. We didn’t want to sell our land due to 
our emotional attachment to it and our village. We decided to contin-
ue with agriculture and live in the village. Now we are in agriculture 
with 3–4 acres of land, which is not enough for good living today. No-
body wants their daughters to marry boys like us, because we live in 
the village and we have no wealth. We all are not married although 
we are almost 30 years old… Our life is a waste”. These words reflect 
deep anxiety, alienation and above all identity crisis of farmers in ru-
ral areas. When government decisions affect rural-agrarian econom-
ic structures, this leads to a social-cultural collapse — many people 
cannot cope with these structural changes.

Yashwant took part in the Kisan Sansad on November 21–22, or-
ganized by the AIKSCC. In the interview, Yashwant, a combine driv-
er from the Sangrur district of Punjab, said: “We have no choice but 
to fight. Have you ever heard about a bank taking action against an 
industrial debtor? But when a farmer fails to repay a loan for few 
months after paying it in time for two–three or more years, bank rep-
resentatives start knocking on his door and threatening him… Our 
boys have no jobs. I came here for them. I so not care about results, 
but I am satisfied that I did my duty”. 

Many believe that the demand of some dominant castes for reser-
vation in government positions is also a result of a growing sense of 
frustration and crisis of pehchan (a close English concept is identi-
ty). Villagers do not consider these protests as simple rallies or so-
cial movements. In the interview, Rajaram Singh from the All-Indi-
an Kisan Mahasabha, an active partner of the AIKSC, said: “It’s the 
fight of rural-agrarian India for survival and identity. We have no 
other way but to protest”. 

Thus, exclusion, marginalization and neglect are essential to un-
derstand the evolution of recent movements. Their cumulative impact 
in the last decade in general and in the last three years in particular 
explains the ongoing rural-agrarian mobilization.

New gramin kisan biradari (rural-agrarian community)

The key analytical categories of the traditional approaches to rural-
agrarian change are land, credit and resources (economic catego-
ries), caste, kinship and religion (sociological categories). Rural pol-
icies and farmers mobilization have also been explained within these 
theoretical frameworks. In the last two decades, “vanishing villages” 
(Gupta) and farmers gradually losing interest in agriculture have be-
come major concerns in debates on agrarian change in India. 



 124

СОВРЕМЕННОСТЬ

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 6   ·  ТОМ 11   ·  № 2

Many scholars, primarily sociologists, argue that the traditional 
category of “rural-agrarian” is not so useful for understanding social-
political-economic change in the countryside. In contemporary neo-
liberal India, the rural is not limited to the agrarian and vice-versa. 
According to Jodhka, “rural was largely seen as a homogenous entity 
without internal complexities, diversities and emerging changes in its 
internal structure both horizontally and vertically”. To show the na-
ture of rural-agrarian change, Priyanshu Gupta and Manish Thakur 
argued that the classical political economy approach of rural-agrarian 
dominance is not so useful for understanding the “fundamental trans-
formation of the village from the spatial habitat of the traditionally 
dominant to the waiting room for the aspiring and the despairing”. 

However, in both global and Indian context, there is a reviving in-
terest in the rural-agrarian. The crisis in Indian agriculture, attrib-
uted to the aftereffects of the green revolution (Shiva), growing role 
of global capital (Jha, Himanshu Kumar) and above all increasing 
rates of urbanization (Gupta), has determined concerns about the in-
terpretation of the rural-agrarian, which many scholars consider a 
major reason for outmigration and increase in numbers of suicides in 
rural India. However, the new urban also faces challenges. Some of 
the major concerns about India’s uncontrolled urbanization are de-
clining employment opportunities, air and water pollution, expansive 
and alienated individualized lifestyle. These challenges made some 
rural areas search for new ways to imagine the rural-agrarian in-
stead of looking at urban spaces as the only destination for progress 
and better living.

Imagining the new rural is not about returning to the roots; it is 
also not confined to the agrarian rural. The new idea or the new rural 
is both economically and social-culturally diverse, it implies collective 
efforts to recreate the rural-agrarian with new social-cultural ethics 
and values. It is this desire of the new rural which brings people to-
gether to defend the rural-agrarian even though it is seen as a space 
of despair and non-profitable business. What attracts people in rural 
life is its social security, fresh air and vegetables, relatively less ex-
pensive lifestyle and a sense of community. Urban lifestyle and alien-
ation, race for progress and money, high cost of living are some of 
the factors that discourage the rural youth from leaving rural spaces. 

The existing category of farmers movements or peasant rebel-
lion does not fully explain the changing character of the village soci-
ety and contemporary movements. First, many protest participants 
were not farmers in a traditional sense: some did not own land (nor 
their families), many were not engaged in agriculture. Second, their 
clothes or dressing style was quite different from the traditional im-
age of the farmer or peasant: most participants (especially in Man-
dsaur and even Delhi) were wearing paint-shirt, most leaders were 
not wearing the traditional farmer dress (like dhoti kurta). In fact, 
many participants were English speaking young people without any 
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experience of rural life. V. M. Singh, a leader in the AIKSC, is a Del-
hi University graduate; Yogendra Yadav and Avik Saha also are ur-
ban dwellers. 

The current farmers movement consists of two social-economic 
groups: first, those engaged in agriculture for their livelihood and ru-
ral in their lifestyle — middle and small farmers, large farmers who 
have gradually joined the group of small farmers after the family di-
vision of land (according to Beitte, large farmers and landless work-
ers do not fall into this category); second, a new class in rural spaces, 
which considers the rural as the new future. The term “new rural-
agrarian” indicates the revival of rural-agrarian society in the Indi-
an political discourse. This new imagination is not based on classical 
cultural ideas or cultural revivalism. The political economy logic of 
the rural as the future with a social-technical regime constitute this 
new rural. New rural movements represent a new political elite in the 
Indian countryside, which defines rural as a spatial center, agrarian 
as a cultural expression but also accepts some urban values and ame-
nities. This new elite understands the regressive nature of rurality 
which needs to be addressed to develop new imagination.

Participants of mass farmers protests in Delhi in July and then 
November 2017 defined “themselves not as farmers but as related to 
rural economy as an integral part of farming. They have relatives 
and friends among farmers, therefore believing that it is their moral 
duty to stand with them in these times of crisis” (from the interview 
with Yashwant Kumar from the Baman village, Tehsil Akkalkuwa, 
Maharashtra). Similarly, in Nagpur we met young people who want-
ed to go back to their villages provided they got some economic se-
curity. Although they were critical about village life, they were also 
aware of discrimination and alienation in urban spaces. Prakash, a 
participant of the movement from Tamil Nadu, who could not com-
plete his engineering studies due to crop failure and inability to pay 
off his bank loan, said: “People move to urban areas, seeking new op-
portunities, but all of them are dissatisfied. They got nothing. Even 
my family tried it. Many others did. Many families are at a loss. Our 
future is rural not urban. What should we do in cities? We cannot 
even rent a house. In our village, we had a house and respectable liv-
ing. In city nobody knows you”. Sudhakar, who graduated from uni-
versity, opened a dairy farm and spent a month on the streets of Del-
hi, said: “I am here for my sons. I want to give them a decent life 
which is possible only in village. They should go out, study, learn new 
things, but village gives you a natural life. My parents gave me that 
and I want to give this to my children. It’s not a fight for money; it’s 
a fight for prestige and rural survival”.

Unlike the rural elite of the 1980s and 1990s, which also defend-
ed traditional rural customs and structures, this new rural class ac-
cepts the fact that village society needs to be changed. What con-
nects this new elite with the rural is not the economic relationship 
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with the agrarian sector but social-cultural ties, everyday practices 
and sense of belonging manifested in public spaces, rural communi-
ties and new forms of political mobilization as new connecting factors. 
Unlike other countries, India’s new peasantry and idea of the rural 
are not developed in urban centers but by villagers that do not have 
job or have job in the nearby urban center, i.e., every day they trav-
el to work and back to the village. The new movement also attracts 
people from the organized sector, who consider the countryside as 
their permanent settlement, and the rural youth associated with the 
rural-agrarian even if not engaged in agriculture. As V. M. Singh, the 
major political leader in the All-Indian Kisan Sangharsh Coordina-
tion Committee, said: “In the oath after the Kisan Sansad we prom-
ised that we are one biradari (community), i.e., kisan biradari, and 
not any other caste or religion (as a community identity). We under-
stand that to build a united movement it is necessary to have a com-
mon identity that does not cause disagreement. Moreover, a consen-
sus is emerging among people on this issue. We cannot be the same 
as we were two or three decades ago”.

Although capitalist development of Indian agriculture can be con-
sidered a factor of the new rural-agrarian, as Marxists scholars would 
argue, there are other crucial factors of this phenomenon. Indian ru-
ral-agrarian change has its own trajectory different from the western 
logic of capitalist agriculture as determining class consciousness. Di-
versification logic is not fully suitable for the Indian context (in some 
backward regions, the mode of production debate is still relevant, but 
in many other parts of India it is not a methodologically useful con-
cept). Farmers in India learned to balance the self-sustaining agri-
culture and capitalist accumulation. Most farmers grow commercial 
crops for market needs but also produce food essential for their own 
consumption and strive to diversify their sources of income without 
giving up agriculture. 

Thus, the two major determinants of this new rural-agrarian can 
be seen as independent analytical categories. First factor is the strong 
non-farm economy that has facilitated diversification of rural econ-
omy and paved the way for the village-city interaction in both eco-
nomic and cultural terms, which provided rural population with ac-
cess to urban services in rural areas and opened up rural culture to 
urban values. This process determined consumerist trends in rural so-
ciety, but it also helped the rural youth overcome some traditional ru-
ral prejudices, especially the caste division. The use of technologies 
in various spheres of life including agriculture also affected agrarian 
relations. For instance, mobile phones changed the way of mobiliz-
ing agricultural labor, other technologies, including gadgets available 
for rent, changed the nature of inter-family relations in rural areas. 
The second major determinant of the new rural-agrarian is the grad-
ual withdrawal of the state from organized rural employment, and 
what further complicates this process is the growing participation 
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of marginalized rural groups due to the policy of reservation. This 
has helped to change the social fabric of rural life: the marginalized 
groups previously associated with the reservation policy are now ec-
onomically better off and started to demand reservations in govern-
ment agencies (movements in Haryana, Gujarat and Maharashtra). 

In Punjab, Tamil Nadu, Gujarat, Rajasthan and Karnataka, there 
are efforts to revive villages in new ways. In Punjab, such efforts are 
made by villagers. In some states, the government has played a pro-
active part, for instance, in Kerala the government invested in pro-
jecting the rural as a popular cultural tourist destination (idea of a 
model village). Similarly, some Punjab villages are new destinations 
for week-end holidays and outings. The government of Rajasthan 
made similar efforts. These policies aim at both developing the ru-
ral as tourist or cultural destinations and reviving the rural-agrari-
an as a collective space. 

Moreover, social-economic changes affected traditional rural elites 
by facilitating integration of weaker groups into the rural society 
and economy. The new rural elite recognize the role of marginal-
ized groups in democratization of the country. Demographically, this 
is new rural youth (mainly men) associated with the capitalist mode 
of industrial production or service sector. They cannot be placed in 
the traditional upper-caste, bullock capitalists, rural-rich or kulaks 
(some scholars explained India’s agrarian change in the 1960s–1970s 
with these categories that mainly describe the new elite in rural India, 
which was a major beneficiary of the green revolution). These new 
youth are not economically strong and work on farms but share the 
requests of farmers (including tenants or sharecroppers) and rural 
population8. The new rural imagination of the Indian youth does not 
necessarily come from the middle peasantry or intermediary classes, 
as Lenin claimed, — rather from various social-economic categories 
(primarily marginal farmers) of rural India and semi-urban centers 
that have developed in recent decades and manifest certain features 
of “new rurality” (Jodhka) as embedded in the agrarian sector and 
the rural as a social-cultural space.

The current farmers movements can be interpreted as a political 
expression of this new rural elite that uses different and new strate-
gies of political mobilization. They wear jeans and t-shirts, use social 
media to spread their political agenda, are interested in innovations 
in agricultural production, are trained in management, rural develop-
ment and technological advances in agriculture; moreover, they know 
legal provisions concerning the agricultural sector and social securi-

	 8.	Surinder Jodhka (2014; 2016) proposed a new social methodology to address 
some of these complexities in the Indian society, economy and politics. See 
also the seminar presentation of Jodhka, highlighting the category of di-
versification in villages as not necessarily agrarian // URL: www.ruraa-
grarianstudie.org.
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ty programs. One main reason why these progressive groups receive 
huge support is growing dissatisfaction with the right-wing popu-
lism (nationalism, issues of gauraksha, notebandi, the prime minis-
ter’s election promises of waiving off farmers loans or doubling farm-
ers incomes). Thus, the new political movement receives support not 
only of farmers but of different social-economic groups. Contrary to 
the ruling party’s claim of representing the masses (as populist re-
gimes globally claim), India’s rural-agrarian population has ques-
tioned the cultural narrative of exclusion and marginalization of few 
religious and social groups. 

Mass protests in the Sikar district of Rajasthan are an example 
of this kind of political mobilization. Protests in Sikar started with 
farmers who demanded to waive off loans; gradually people from all 
groups, including bus drivers, grain merchants, shopkeepers, auto 
rickshaw drivers and so on, joined farmers — both men and women. 
This movement was a remarkable example of an entire district peace-
fully defending its position. In the interview, Amra Ram, a leader of 
the All-Indian Kisan Sabha and a leader of this movement, said: “Ev-
eryone realizes that the rural-agrarian is in a deep crisis. India is a 
rural society which is largely agrarian. The youth don’t see any oth-
er future but fighting for the survival of rural India. They also un-
derstand the need to change if this fight is won. This understanding 
of the need for resistance led this movement to success”. 

Thus, the current rural-agrarian movement indicates a new poli-
tics for rural India and agriculture, which is based on the new idea 
of the rural. Similarly, today’s notion of agriculture also differs from 
the green revolution’s idea of profitable agriculture: new agriculture 
needs more state support and new ideas, on the one hand, and protec-
tion of natural resources and care for public health, on the other hand. 

Old and new farmers movements and new rural-agrarian 
movements

One major development in the Indian politics in general and farm-
ers politics in particular is the changed ideological understanding of 
agrarian change. The current movement is an amalgamation of ex-
isting conflicting perspectives based on serious intellectual rethink-
ing on the part of left-wing and farmers organizations (but not right-
wing circles). 

Farmers and villagers resistance during the 1960s–1970s was 
largely based on the Marxist-Leninist understanding of class rela-
tions and agrarian change. In this understanding capitalist develop-
ment of agriculture was to determine social transformations in soci-
ety — capitalist agriculture would gradually replace feudal primordial 
identities with class identities (Mohanty), and such a change was to 
be led by the middle peasantry. This idea was questioned by other 
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Marxist scholars like Utsa Patnaik (Patnaik, Thorner) who argued, 
referring to Chayanov’s works, that Indian agriculture should not 
follow the European path. However, it was mainly Marxist ideolo-
gy that made land redistribution its primary political demand. Such 
movements were largely led by the educated upper caste and urban-
rich class, who could better explain the nature of rural change in In-
dia after independence (Lershce et al).  

Agrarian politics changed in the late 1980s, when farmers move-
ments took a populist turn demanding more benefits from the state. 
Compared to the left-wing movements of previous decades, these new 
movements were qualitatively different — as “new farmers move-
ments” (united large and small farmers), but neither marginal farm-
ers nor landless workers were a part of political agenda of these 
movements. Many scholars considered them populist with a Hindu 
right-wing cultural orientation in their mobilization strategies (Brass, 
1995; Hasan, 1999; Assadi, 1985; Omvedt, 1999). They had no clear 
perspectives on the issues of labor and caste, and their everyday prac-
tices were close to the right-wing political ideology (Gupta, 1997). 

The current forms of protests can be seen as an amalgamation of 
the previous types of movements. In the interview, Vijay Jawandia, a 
farmer leader of Maharashtra, who worked with the KSS, said: “The 
left in India believe that a farmer is a farmer, regardless of land size 
and nature of production. Farmers from all castes and classes suffer 
from similar forms of discrimination and exclusion. Similarly, farm-
ers movements realized that the left opposition to globalization and 
Indian agricultural integration into the global economy was not base-
less. Today we see the impact of this integration. This understand-
ing can change the face of farmers politics in India”. Vijay Jawandia 
said this few months before the strengthening of farmers movements 
started. In one interview, Yogendra Yadav, a leader of the Jai Kisan 
Aandolan, said: “This is for the first time in the history of India that 
red and green farmers organizations stand together”.

In the 1980s, movements were largely based on farmers demands 
on the Indian state. Under economic reforms, leaders of these move-
ments welcomed Indian agricultural integration into the global econ-
omy, failing to realize that this integration would threaten farmers 
by supporting corporate farming and state withdrawal from the ru-
ral-agrarian sector. In addition, movements in the 1980s ignored the 
tribal question and the role of women in India’s agricultural change. 
Today, what unites 184 farmers organizations of India is the plight of 
agriculture, rural communities and spaces. To begin and to avoid any 
conflict of interest between various social-economic groups of rural 
society, the AIKSC chose this name and a minimum agenda as policy 
demands. Various organizations abandoned their demands for labor 
reforms, tenancy rights and land reforms to strengthen the movement, 
just as did organizations ignoring the demands of landless workers 
and focusing on the demands of large and middle farmers. Thus, var-
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ious groups could successfully develop a common minimum program 
to form a united movement, which is a politically positive step. Vari-
ous traditional distinctions (regional, caste, language, etc.) were not 
allowed to break this unity (albeit only for few months).

The nature of current movements in India and their political char-
acter question the dominant traditional understanding of agrarian 
politics. Compared to transnational agrarian movements in South 
America and other parts of the world, India’s movements are unique 
in many respects (Edelman). Unlike South America or Russia, where 
agriculture is not accompanied by large rural population, the Indi-
an agrarian question is not merely economic but also social-cultur-
al; unlike China, India develops liberal democracy. One of the major 
achievements of India’s movements is their conceptual challenge to 
the idea of authoritarian populism which is defined as “politics of a 
struggle between ‘the people’ and some combination of malevolent, 
racialized and/or unfairly advantaged ‘Other’ at home or abroad or 
both; it justified interventions in the name of ‘taking back control’ in 
favor of ‘the people’9, returning the nation to ‘greatness’ or ‘health’ 
after real or imagined degeneration attributed to those others”10.

The corporate-politician nexus threatens the development of any 
political alternative. In the times of political crisis, such a movement 
is a ray of hope. People from all social groups and regions came to-
gether, gathered in the national capital and made their presence vis-
ible, which nobody could have imagined a decade ago. The left-wing 
political groups in India have learnt much from their experience of the 
rural-agrarian politics. As Vijoo Krishnana said, “the left demands of 
the 1960s and 1980s are not relevant anymore. We cannot demand the 
distribution of land we used to demand two decades ago. The nature 
of labor in the agrarian sector has also changed. Farmers of the 1970s 
and 1980s are now marginal. The social-economic context of our de-
mands has changed. Today we need to speak about natural resourc-
es, tenant farmers, people belonging to different caste groups, and we 
have succeeded in doing so. Above all, we have been trying to high-
light the increasing intervention of global capital and its impact on 
rural economy”. Other political groups agreed with some ideas of the 
left-wing organizations.

The current movement seems to question the right-wing shift. 
When assessing the possibility of the movement falling into the hands 
of the right-wing forces, as happened with the BKU, V. M. Singh 
said: “The right-wing shift in the 1980s–1990s was determined by cer-
tain factors affecting movements at that time. To form a political op-
position to the Congress party, they aligned with the right-wing forc-
es. However, unlike those movements, the current movement aims at 
exposing the lies of the ruling right-wing government and party. In 

	 9.	From the Indian Prime Minister announcement of demonetization.
	10.	Indian debates on nationalism in the last two years are the best example.
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other words, the contemporary farmers movement denies that kind of 
politics and tries to expose its lies to the people; therefore, we are in 
opposition to that kind of politics”. 

In addition to differences in the political agenda, there are differ-
ences in the social character of both phases. In the 1990s, the move-
ment supported the kisan identity as opposing the urban elite identi-
ty. One could see kisan leaders wearing dhoti and topi and speaking 
their local languages. Sharad Joshi, a popular farmer leader from Ma-
harashtra, identified a fundamental contradiction — “Bharat (rural 
India) versus India (cities and urban lifestyle)”. This difference was 
clearly visible in all forms of farmers protests. However, the current 
movements are very different in nature: most of their leaders are very 
well educated and trained in the political language; their mobiliza-
tion strategies are both different and innovative. The very idea of the 
Kisan Sansad was innovative” it was expected to begin on November 
20–21 simultaneously with the parliament session: the Indian Parlia-
ment did not convene a meeting, but the farmers decided to implement 
their agenda, and 534 (equal to the members of the parliament) dele-
gates gathered — women from various parts of the country, most of 
them had lost a family member due to suicide. Thereby, this ‘parlia-
ment’ was a symbolic recognition of women’s question as an essen-
tial part of the rural-agrarian question. The rejection of caste iden-
tity and demands against the government’s anti-poor cattle policies 
are also emblematic of an alternative political agenda.

Some critical remarks

Despite the initial momentum and partial success of the AIKSCC, 
there are few critical issues to be addressed. First, the AIKSCC alone 
has not achieved anything for farmers in terms of the state policy 
(in Maharashtra it was led by Raju Shetty, in Rajasthan — by the 
AIKS). Individual movements have succeeded in forcing state govern-
ments to accept their demand for waiving 0off loans and for rework-
ing their formula for deciding the MSP. However, the central govern-
ment did not make any concessions to any of the AIKSCC’s demands.

Second, like farmers movements in the 1980s, the contempo-
rary movements have shown their ability to negotiate with the state 
(Suthar, 2025). However, the major challenge of the era of neo-liber-
al economy is to negotiate with the state and to achieve the imple-
mentation of one’s program. Any rural-agrarian political movement 
cannot survive without formulating its position on two crucial issues: 
how to involve the state in the rural-agricultural economy and how 
to resist corporations and prevent their gradual seizure of resourc-
es. The present movement successfully resolved the first question 
but failed to resolve the second one — what role the market should 
play in the rural-agrarian sector and how to fight the corporate cap-



 132

СОВРЕМЕННОСТЬ

КРЕСТЬЯНОВЕДЕНИЕ   ·  20 2 6   ·  ТОМ 11   ·  № 2

ital (only left-wing groups but not the AIKSCC works on resolving 
these questions). In the recent past, the left-wing organizations pro-
posed some ways to counteract the growing role of corporate capital 
in land acquisition and even tried to rework their approach based on 
rural social structures by addressing various castes and classes and 
all groups of farmers.

What makes the current movement politically and socially special 
is its mobilization strategies. Unlike few effective movements (like an-
ti-corruption movement or the right to information movement), this 
movement was not created by NGOs but by ordinary people like the 
people of Mandsaur. Although the AIKSCC did have some NGOs as 
their partner organizations; however, their number is too small com-
pared to political organizations representing farmers. What reminds 
of the 1980s is the threat to the current movement: rural-agrarian 
movements tend to fall into the hands of populist forces mobilizing in 
the name of nationalism or cultural preservation. We will have to see 
if the ‘new’ rural elite can say no to such political forces.
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Аннотация. Политическая мобилизация фермеров в Индии всегда вызывала 
интерес и вопросы у исследователей аграрных изменений. Главным политическим 
феноменом в аграрной истории Индии стали фермерские движения 1980-х годов, 
продемонстрировавшие потенциал политической организации и мобилизации 
таких лидеров, как Махиндра Сингх Тикаит, Чоудхари Чаран Сингх и Шарад Джоши, 
но постепенно сошедшие с политической арены к 1990-м годам. В последние 
десятилетия в Индии вновь прошли протесты фермеров с тремя основными 
требованиями: списание сельскохозяйственных кредитов; обоснованные 
минимальные закупочные цены, покрывающие большее количество культур 
и производственных затрат; выполнение рекомендаций доклада Комитета 
Сваминатана. На обложке национального журнала эти протесты были названы 
«бунтом фермеров», а в своем интервью Йогендра Ядав, политический активист, 
связанный с движением «Сварадж Абхиян», назвал их историческим моментом 
и шагом к «крестьянскому восстанию». Статья описывает мобилизацию фермеров 
в период с 2014 по 2020 годы, фокусируясь на ее истоках и подчеркивая, что 
протесты фермеров не следует рассматривать как спорадические, разрозненные 
и краткосрочные беспорядки, какими они кажутся на первый взгляд. Напротив, 
эти протесты отражают существенный сдвиг в характере социальных движений 
в Индии в целом и аграрных движений в частности по сравнению с 1980-ми 
годами. Недавние протесты показывают, что новая сельская молодежь стремится 
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переосмыслить индийское сельское общество, разрабатывает новые методы 
протестов и переговоров и новые классовые критерии, учитывая разные 
идеологические позиции по сельско-аграрному вопросу. Новый сельский 
социальный класс выступает против правого популизма и неопопулизма 1980-
х годов, но также и против индийской левой идеи современности и классовой 
модели сельского общества. Авторы считают, что недавние протесты следует 
характеризовать скорее как сельско-аграрные, а не фермерские, поскольку они 
доминируют в индийской политэкономии и определяют новую сельскую и пост-
зеленую революцию как аграрную. Испытывая чувство утраты идентичности 
в условиях урбанизации и корпоратизации, новый сельско-аграрный класс 
сталкивается с серьезной экзистенциальной угрозой, которая приводит 
к протестам и их кульминации в форме нового сельско-аграрного движения. 
Авторы делают обобщенные выводы об этом движении, освещая некоторые 
тенденции его развития. Статья состоит из четырех разделов: основы эволюции 
движения; концепция сельско-аграрных движений; особенности новых фермерских 
волнений, отличающиеся от таковых в 1970–1980-е годы; критический анализ 
в контексте существующих теорий. 

Ключевые слова: политическая мобилизация фермеров; Индия; новое сельско-
аграрное движение; сельская молодежь; фермерские протесты; политэкономия; 
новый сельский социальный класс
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Abstract. Vietnam’s rapid rural urbanization has determined complex social-economic, 
cultural and ideological changes in peasant communities. The article considers these 
transformations through the economic restructuring of rural labor and land use, cultur-
al adaptation of traditional practices, and evolving ideological representations of the 
Vietnamese peasantry. The article is based on secondary sources (ethnographic stud-
ies, policy documents, and statistical data) and a comparative thematic approach com-
bining rural sociology and critical discourse analysis. The findings reveal that while ur-
banization contributes to economic diversification and social mobility, it also creates 
persistent challenges such as land grabbing, growing inequality, and cultural erosion. 
Contrary to linear modernization theories, the study identifies hybrid rural-urban reali-
ties with smallholder farming, kinship networks, and symbolic land relations. Ideologi-
cally, rural population combines traditional communal ethics and individualist, market-
oriented logics. The comparative analysis of Russian, Chinese and other transitional 
economies proves the universality of such dilemmas, particularly the tension between 
modernization and rural continuity. The study concludes with policy recommendations 
for inclusive and culturally sensitive rural development, emphasizing the need to inte-
grate formal reforms with grassroots agency and local knowledge, which contributes 
to ongoing debates in rural sociology and peasant studies with relevance for both Viet-
namese policymakers and the global agrarian thought.

Key words: cultural adaptation, hybrid rurality, ideological change, land grabbing, 
peasantry, rural urbanization, Vietnam
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Introduction: Rural urbanization and the Vietnamese peasant 
question

Vietnam’s transition from a predominantly agrarian society to a rap-
idly industrializing and urbanizing nation has profoundly reshaped its 
rural landscapes and life worlds of its peasant communities (Nguy-
en, 2023). Since the Đổi Mới reforms, rural transformation has been 
a pillar of the national development strategy, closely connected with 
the Communist Party of Vietnam (CPV) model of socialist-oriented 
modernization (Communist Party of Vietnam, 2021). While this strat-
egy ensured economic growth, infrastructural development and pov-
erty reduction, it also had complex consequences for rural livelihoods, 
social relations and cultural continuity (Nguyen et al., 2024a; Nguy-
en et al., 2021). Recently, Vietnam’s development trajectory has been 
shaped by strategic state responses to intertwined technological, geo-
political and environmental challenges, which further affects policy 
priorities and governance approaches to rural restructuring and land-
use change (Lai et al., 2025). Thus, urbanization is not only a spatial 
process but a multidimensional transformation that blurs convention-
al boundaries between rural and urban lifestyles, with far-reaching 
implications for land use, labor organization, identity formation, and 
social reproduction (Gillen et al., 2025; Nguyen et al., 2012).

Despite a growing body of works, social implications of urbaniza-
tion in Vietnam remain fragmentarily studied, since researchers fo-
cus on specific dimensions (land question, migration, livelihood di-
versification) without integrating economic, cultural and ideological 
transformations into a single analytical framework, thus ignoring the 
defining feature of Vietnam — urbanization under socialist land rela-
tions management, strong state, and moral, kinship and cultural log-
ics of land and labor relations. As urban infrastructure and industri-
al zones penetrate into agricultural areas, traditional livelihoods are 
displaced or reconfigured, often through informal or semi-regulated 
mechanisms rather than legal dispossession (Fan et al., 2019; Nguy-
en, Rigg et al., 2020). At the same time, peasant households still per-
ceive land as a source of social security, cultural and intergeneration-
al continuity, which produces hybrid rural-urban realities, in which 
peasant identities coexist with diversified economic practices (Gillen 
et al., 2019; Nguyen, Gillen et al., 2020).

Such transformations affect social values, aspirations and world-
views of rural communities. The ideological dimension of urbaniza-
tion influences how peasants perceive land ownership, education, 
labor mobility and social mobility, often leading to generational ten-
sions between inherited communal ethics and market-oriented ratio-
nalities (Ha et al., 2021; Nguyen, Nguyen, 2024). However, the state 
modernization discourse usually presents rural population as passive 
beneficiaries or backward peasants in need of reform, thereby under-
estimating peasant agency, adaptive capacity and resistance potential 
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(Nguyen et al., 2024a; Phan, 2023). From the philosophical perspec-
tive, agrarian labor and land have cultural-symbolic meanings that 
cannot be reduced to economic functions, which raises fundamental 
questions about dignity, tradition and collective memory under mod-
ernization (Onosov, 2024).

The article presents a critical interpretation of empirical studies, 
policy analyses and statistical data on urbanization in Vietnam. By 
systematically integrating principles of rural sociology, agrarian stud-
ies and development research, the article moves beyond sectoral or 
case-specific descriptions to broader understanding of how Vietnam-
ese peasant communities have changed. The central research question 
is how urbanization in Vietnam has reconfigured peasant livelihoods, 
identities and worldviews under socialist land relations management 
and rapid industrialization. To answer this question, first, the arti-
cle provides an overview of research of economic restructuring in ru-
ral Vietnam, focusing on changes in employment patterns, livelihoods, 
and land use; second, considers cultural transformations associated 
with urban influence, including changes in rituals, festivals, hous-
ing practices and communal life; third, analyzes ideological chang-
es of the peasant class, particularly attitudes toward education, mo-
bility, agriculture and rural future. Together these dimensions show 
that urbanization in Vietnam does not constitute a linear transition 
from rural to urban life — it is rather a negotiated process marked by 
adaptation, sustainability and contradictions. Such an approach em-
phasizes the need to conceptualize rural change not only in terms of 
structural modernization but also in relation to enduring social mean-
ings and peasant agency. 

Analytical approach and sources

The article presents a thematic and critical overview of existing re-
search to explain how urbanization has reshaped peasant livelihoods, 
cultural practices and ideological orientations in Vietnam, i.e., what 
are broader patterns of rural transformation, which are not always 
visible in case studies or sector-specific analyses. The review focus-
es on rural and peri-urban Vietnam during the post–Đổi Mới period, 
with particular attention to regions that have experienced rapid ur-
banization, such as areas around Hanoi and the Mekong Delta. Some 
comparative cases from other transitional and agrarian contexts are 
added to situate the Vietnamese experience within general discussion 
about rural urbanization and peasant transformations. 

The review is based on a comprehensive body of secondary sourc-
es, including ethnographic studies, scientific articles, official docu-
ments, government and institutional reports, and national statistical 
datasets. These materials were chosen for their empirical depth, an-
alytical rigor and relevance to the key dimensions of rural transfor-
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mation (land relations change, livelihood restructuring, rural-urban 
migration, cultural change, and peasant agency). Sources were se-
lected according to three main criteria: first, clear geographic rele-
vance to rural and peri-urban Vietnam, particularly regions undergo-
ing accelerated urbanization; studies that explicitly address economic, 
cultural or ideological aspects of rural change rather consider urban-
ization as a purely spatial or technical process; methodological trans-
parency and conceptual clarity. Foundational theoretical works, such 
as Scott’s The Moral Economy of the Peasant (1977) and Hall et al.’s 
Powers of Exclusion (2011), were included to provide a conceptual 
anchor and to connect the Vietnamese case to broader regional and 
global discussions about land, power and agrarian transformation. 

The selected works were subjected to comparative thematic analy-
sis in three interrelated areas: economic restructuring, cultural adap-
tation, and ideological transformation. This thematic organization al-
lows for a systematic examination of how changes in land use, labor 
arrangements and income strategies intersect with changes in cultur-
al practices, social values and peasant worldviews. The analysis also 
included elements of critical discourse analysis to identify how urban-
ization is framed in policy narratives and academic interpretations. 
Particular attention was paid to contrasts between the state modern-
ization discourse that often depicts peasants as passive or backward 
and empirical studies emphasizing peasant agency, adaptation and 
resistance (Nguyen et al., 2024; Phan, 2023; Nguyen, Nguyen, 2024). 

Rural Vietnam before urbanization: Social, economic and cultural 
indicators

To understand transformations determined by urbanization, we need to 
consider social, economic and cultural conditions of rural life in Viet-
nam before the start of large-scale industrialization and urban expan-
sion. Vietnam’s countryside was characterized by agrarian livelihoods, 
dense social relations and deeply embedded moral and cultural frame-
works that structured everyday life. These conditions formed the so-
cial and ideological “starting point” for rural communities’ interpreta-
tion and response to urbanization. 

For much of the twentieth century and in the early years of the Đổi 
Mới reforms, Vietnam’s rural economy consisted mainly of smallholder 
agriculture, particularly wet-rice cultivation. Farming households typ-
ically managed fragmented plots allocated through collective or semi-
collective arrangements, relying heavily on family labor rather than 
hired workers (Nguyen, Tran, 2002; Vu, 1998). Agricultural production 
was meant primarily for household subsistence, with market playing a 
supplementary rather than central organizing role for rural livelihoods. 
This subsistence–market balance was a defining feature of rural econo-
mies. While households sold surplus crops or engaged in small trade to 
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get cash, food security and risk minimization remained priority tasks. 
Agricultural decisions were determined not so much by profit maximi-
zation as by concerns about stability, seasonal uncertainty, and house-
hold reproduction (Scott, 1977). This logic fostered a cautious engage-
ment with markets and diversified livelihood strategies, including petty 
trade, handicrafts, and seasonal off-farm work long before the start 
of intensive urbanization. Household labor organization reflected both 
economic necessity and cultural norms, for instance, generational and 
gender distribution of farming tasks, with women often bearing respon-
sibility for both agricultural production and domestic labor, while men 
supplemented household income with wage labor or migration (Nguy-
en et al., 2012). The household functioned as the primary unit of pro-
duction, consumption and social security, with strong interdependencе 
among family members and limited access to external labor markets.

Land was a key asset in rural Vietnam — not only a productive 
resource but also a foundation of social identity and moral order. Be-
yond its economic value, land had symbolic meanings connected to 
ancestry, lineage continuity and collective memory. Access to land 
provided households with a sense of security in the face of economic 
shocks and social marginalization, even when agricultural incomes 
were low (Nguyen, Gillen et al., 2020).

Rural communities were organized through dense kinship net-
works that structured access to land, labor and mutual assistance. 
Informal arrangements (land sharing, labor exchange and intergen-
erational transfers) played a crucial role in ensuring livelihoods, par-
ticularly during periods of labor shortage. These practices were based 
on trust, reciprocity and long-term social obligations, reinforcing 
community cohesion while limiting individual autonomy (Nguyen, 
Rigg et al., 2020).

Village governance combined formal administrative structures and 
informal moral authority. While state institutions exercised oversight, 
the daily regulation of social life was often carried out by village el-
ders and kin groups, which reflected what Scott (1977) conceptual-
izes as a moral economy, in which economic behavior is determined 
by shared expectations of justice, obligation and social responsibili-
ty. Decisions about land use, labor allocation and conflict resolution 
were evaluated not only in legal or economic terms but also based on 
moral judgments rooted in communal values.

Culturally, rural Vietnam was characterized by strong communal 
ethics emphasizing solidarity, mutual support and respect for social 
hierarchy. Village rituals, festivals and religious practices support-
ed collective identity and connections between the community, ances-
tors, and land and performed both symbolic and practical functions, 
ensuring social cohesion and legitimizing established patterns of au-
thority and cooperation (Vu, 1998). Intergenerational continuity was 
a core ideological principle: families strived to maintain lineage ties 
by caring for elders and preserving land for future generations. Edu-
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cation, although valued, was often treated with caution, since house-
holds compared its potential benefits with the current need for labor 
and future risks of uncertain urban employment. Aspirations for so-
cial mobility coexisted with the prevailing ethics of risk aversion due 
to the historical experience of war, labor shortage and economic in-
stability (Nguyen et al., 2012).

This ideological orientation did not imply passivity or resistance to 
change but reflected a pragmatic adaptation to structural constraints. 
Peasant households prioritized security, continuity and collective well-
being over rapid accumulation or individual achievements. These cul-
tural and ideological foundations profoundly influenced how rural 
communities later perceived urbanization, shaping patterns of adap-
tation, resistance and choice of market-oriented practices. 

Taken together, these foundations prove that before urbanization 
rural Vietnam was not a static or isolated world but rather a social-
ly complex and culturally rich landscape of agrarian livelihoods, mor-
al economies and deeply rooted communal values. It is these foun-
dations that explain why urbanization in Vietnam has led to hybrid 
results rather than a transition from peasant agriculture to urban life.

International and theoretical context: Rural urbanization in other 
countries

One influential framework for understanding rural transformation is the 
concept of the moral economy suggested by Scott (1977): the peasant 
economic behavior is determined by normative expectations of subsis-
tence security, reciprocity, and social justice. Rather than acting as prof-
it-maximizing agents, peasants prioritize risk minimization and livelihood 
stability, particularly in conditions of insecurity. This framework has 
proven especially relevant for analyzing resistance to land grabbing and 
uneven development results due to its focus on the peasant perception of 
justice and entitlement under externally imposed changes. In Vietnam, 
the moral economy perspective helps to explain why rural households 
continue to value land for its social and symbolic functions despite the 
decline in its economic returns (Nguyen, Gillen et al., 2020; Phan, 2023).

In addition to this perspective, Hall, Hirsch and Li’s (2011) con-
cept of powers of exclusion offers a political-economic approach for 
explaining how access to land and resources is restructured under 
urbanization. This framework highlights four intersecting mecha-
nisms — regulation, force, market, and legitimation, with which rural 
population may lose land and livelihoods. Unlike the moral economy 
perspective, which emphasizes normative expectations and resistance, 
the powers of exclusion framework focuses on institutional arrange-
ments, legal ambiguities and governance practices that allow for land 
commodification and dispossession. Applied to Southeast Asia, this 
approach shows how the state development projects and market re-
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forms can marginalize rural communities even without open coercion. 
In Vietnam, this approach provides a critical insight into the land ac-
quisition and compensation disputes associated with peri-urban ex-
pansion (Fan et al., 2019; Phan, 2023).

The third influential perspective emphasizes deagrarianization and 
hybrid rurality, challenging assumptions that urbanization necessar-
ily destroys peasant agriculture: declining agricultural employment 
does not automatically lead to the dissolution of agrarian identities or 
land relations. Nguyen, Gillen and Rigg (2020) conceptualize this sit-
uation as “an economic transition without agrarian transformation”, 
highlighting the coexistence of smallholder farming with wage labor 
and informal economic activities. Similarly, Gillen, Nguyen and Rigg 
(2025) describe rural–urban relations that produce hybrid social-eco-
nomic spaces rather than separate rural and urban zones. Such per-
spectives emphasize continuity, adaptation and negotiated change, of-
fering a more nuanced understanding of urbanization as a multi-level 
and unpredictable process.

Together, these theoretical approaches provide complementary 
lenses for interpreting urbanization: moral economy implies norma-
tive expectations and ethical tensions, powers of exclusion — insti-
tutional and political dynamics, and hybrid rurality — persistence 
of agrarian practices under urban pressure. Rather than choosing 
one framework, we combine three to explain Vietnam’s distinctive 
trajectory.

Comparative studies of other transitional economies prove that 
urbanization has uneven and context-specific outcomes. In Chi-
na, land expropriation associated with urban expansion led to the 
widespread social-economic precarity among landless farmers, de-
spite formal mechanisms of compensation and urban integration 
(Li et al., 2024). Similar to Vietnam, Chinese rural residents often 
retain strong land relations as a source of security and identity, 
challenging state narratives of modernization and urban citizen-
ship (Nguyen et al., 2024a). In Russia, there are additional dimen-
sions of rural transformation, particularly labor shortage, infor-
mal employment and the erosion of rural human capital. Shagaida 
(2024) describes how official statistics often obscure agriculture’s 
dependence on unregistered migrant labor, masking structural vul-
nerabilities of the rural economy. Gusakov and Gusakova  (2024) 
further emphasize that rural sustainability depends not only on in-
frastructural investment but also on the long-term development of 
human and social capital through education, employment oppor-
tunities and community cohesion. Dorofeev et al. (2024) similar-
ly stresses the importance of cultural and leisure infrastructure in 
preserving rural population and mitigating outmigration, which is 
similar to the challenges the Vietnamese rural regions face.

Studies in Turkey and other parts of the Global South reveal the 
same processes of land dispossession, labor precarity and livelihood 
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diversification. Kavak et al (2025) describe how seasonal migrant 
farm workers in Turkey navigate the intersection of agricultural pro-
duction and social reproduction in conditions of insecurity. In Afri-
ca and Latin America, rural households respond to urbanization and 
migration with hybrid strategies that combine agricultural and non-
farming activities (Lugo-Espinosa et al., 2024; Moreda, 2025; Ngong 
et al., 2025). These cases prove the global relevance of hybrid rural-
ity while highlighting the importance of local institutional and cul-
tural contexts.

However, comparative approach has limitations: Vietnam has dis-
tinctive features, including collective land ownership, strong state 
involvement in land relations management and moral-symbolic sig-
nificance of land for peasant communities. While international cases 
reveal similar problems (inequality, dispossession and cultural disrup-
tion), they cannot fully explain the specific ways in which Vietnam-
ese peasants respond to urbanization under the socialist-oriented gov-
ernance. Comparative approach serves not as an explanatory but as 
a contextual reference point for a better understanding of Vietnam’s 
trajectory. Thus, we consider Vietnam’s experience within broader 
theoretical and international debates while analytically focusing on 
the national context of rural transformation, examining how econom-
ic restructuring, cultural adaptation and ideological change unfold in 
the given institutional and social environment.

Economic restructuring under urbanization

In Vietnam, urbanization has been accompanied by profound eco-
nomic restructuring that reshapes land relations, labor allocation and 
class differentiation in peasant communities. Rather than producing 
uniform economic effects, these changes unfold unevenly across re-
gions and social groups, providing new opportunities for some house-
holds and deepening vulnerability for others. 

Land conversion constitutes one of the most visible and contro-
versial dimensions of urbanization in Vietnam. Since the accelera-
tion of industrialization and infrastructure development, large areas 
of agricultural land have been turned into industrial zones, transport 
networks and suburbs. In Hanoi, farmland conversion accounted for 
approximately 65% of land-use change from 1990 to 2010, fundamen-
tally altering peri-urban landscapes (Fan et al., 2019). National sta-
tistics indicate that hundreds of thousands of hectares of agricultur-
al land ceased to be agricultural during the 2010s, affecting millions 
of rural residents (General Statistics Office of Vietnam, 2020). These 
processes were especially significant in peri-urban areas, where ru-
ral and urban functions increasingly overlap. In such zones, land con-
version is often a part of administrative decisions presented as being 
“in the interests of society”, but their implementation is often char-
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acterized by legal ambiguity, limited transparency and unequal bar-
gaining power between local authorities and rural households (Phan, 
2023). Compensation mechanisms, although formally mandatory, of-
ten fail to reflect the long-term livelihood value of land, especially its 
symbolic and social security functions for rural households (Nguy-
en, Gillen et al., 2020).

The results of land conversion are uneven: some households can 
reinvest compensation payments into business, housing or education, 
facilitating upward mobility; others spend compensation funds quickly 
and face long-term income insecurity, particularly when lacking skills 
or access to stable non-farm employment (Nguyen, Rigg et al., 2020). 
These diverse trajectories show that land dispossession under urban-
ization does not merely redistribute space but restructures economic 
risks and opportunities for rural communities.

In addition to land conversion, urbanization has determined sig-
nificant changes in labor allocation and livelihood strategies. Viet-
nam has experienced a steady decline in agricultural labor, as rural 
workers increasingly move to work in industry, construction and ser-
vice sector. Once the majority of rural population worked in agricul-
ture, but this share has decreased since the early Đổi Mới period due 
to both push factors (shrinking land allotments and low farming in-
comes) and pull factors associated with urban labor markets (Ha et 
al., 2021). However, this transition does not mean a complete aban-
donment of agriculture — there are many multi-structured house-
holds, in which family members are engaged simultaneously in farm-
ing, wage labor and informal economic activities in rural and urban 
areas (Gillen et al., 2019; Nguyen et al., 2012). Smallholder farming 
often continues despite low profitability, functioning as a form of live-
lihood insurance given the precarity of urban employment (Nguyen, 
Rigg et al., 2020), i.e., rural households strategically diversify their 
activities rather than specialize in non-agricultural work.

Labor under urbanization has a gender dimension: men migrate 
for wage labor, while women increasingly take responsibility for both 
agricultural production and household care, intensifying their work-
load and expanding their economic roles (Nguyen, Rigg et al., 2020). 
Although this shift can enhance women’s decision-making power in 
households, it also reinforces gender vulnerabilities, particularly since 
access to social protection and labor rights protection remains limited. 

In general, livelihood diversification under urbanization reflects 
adaptation rather than linear modernization. Rural households ac-
tively navigate new economic landscapes by combining old and new 
practices, although peasant choices are limited by structural inequal-
ities in labor markets and in access to resources. Economic restruc-
turing has contributed to growing inequality and class differentiation 
in rural Vietnam. Statistical data indicates widening income gaps 
both within and between rural regions: differences between the high-
est and the lowest rural income groups have increased substantial-
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ly, with the richest quintile earning more than ten times the income 
of the poorest in some regions (General Statistics Office of Vietnam, 
2020). These differences are particularly noticeable in areas experi-
encing rapid urbanization, where access to land compensation, edu-
cation and non-farm employment varies significantly. There are also 
regional and ethnic differences: for ethnic minorities and residents of 
remote or ecologically vulnerable regions, urbanization often comes 
as land dispossession without adequate alternatives due to limited in-
frastructure, low education and weaker integration into labor mar-
kets (Nguyen, Khuat, 2024; Nguyen, Nguyen, 2024). On the contrary, 
households near major urban centers or transport hubs are more like-
ly to benefit from new economic opportunities, which contributes to 
spatially uneven development.

These trends determined a phenomenon that can be described as 
rural precariat — a group of land-poor or landless households de-
pendent on unstable wage labor, informal employment and tempo-
rary migration. While officially classified as undergoing urbanization 
or modernization, these households often lack access to social protec-
tion under economic shocks (Ha et al., 2021; Phan, 2023). Compara-
tive studies of China and other transitional economies reveal similar 
patterns, but Vietnam is characterized by persistent moral and sym-
bolic attachments to land, which exacerbates social consequences of 
its dispossession (Li et al., 2024; Nguyen et al., 2024a).

Thus, in Vietnam economic restructuring under urbanization has 
not led to a homogeneous transition toward prosperity but has dif-
ferentiated outcomes determined by access to land, household strate-
gies, gender relations and regional location. Such uneven effects are 
essential for understanding the broader social implications of urban-
ization and for examining how economic changes intersect with cul-
tural adaptation and ideological transformation.

Cultural adaptation and transformation of rural life

Economic restructuring under urbanization is accompanied by far-
reaching cultural transformations that reshape everyday practices, 
symbolic systems and forms of social cohesion in Vietnam’s rural 
communities. These changes do not simply entail cultural loss or re-
placement but rather adaptation, selective preservation and in some 
cases commodification.

Traditional rituals and festivals have long played a central role 
in structuring rural life in Vietnam, supporting communal bonds 
and connections between land, ancestry and collective identity. Un-
der urbanization, these practices did not disappear but significantly 
changed. In many localities, rituals linked to agricultural cycles (vil-
lage festivals, ancestral commemorations and seasonal celebrations) 
were adapted to new social-economic realities: reduced dependence 
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on agriculture, time constraints associated with wage labor and mo-
bility have affected participation patterns and ritual meanings (Gillen 
et al., 2019; Nguyen et al., 2012). 

Ethnographic studies identify diverse cultural changes. In some 
communities, rituals are kept in simplified forms or were rescheduled 
to urban work rhythms, reflecting adaptive strategies that maintain 
symbolic continuity under new constraints. In other communities, es-
pecially ethnic minority groups, traditional festivals have undergone 
erosion or commodification for tourism or cultural tasks (Nguyen, 
Nguyen, 2024). Such transformations bring both economic benefits 
and the risk of rituals losing their social and spiritual functions. Ev-
eryday cultural practices are similarly affected: changes in consump-
tion patterns, media exposure and leisure activities coexist with rath-
er than fully replace established norms. While market-oriented values 
and individual aspirations begin to dominate, they develop within ex-
isting moral frameworks, producing hybrid cultural forms rather than 
simply destroying the previous ones. Therefore, cultural adaptation 
under urbanization is uneven and controversial, shaped by local his-
tories, generational dynamics and access to resources.

Transformation of rural environment constitutes another visible 
dimension of cultural change. Traditional houses (built from local ma-
terials and adapted to local environmental conditions) have been in-
creasingly replaced by urban architectural forms. Growing incomes, 
aspirations for better life and state rural development programs have 
accelerated this transformation, changing village landscapes and ev-
eryday spatial practices (Nguyen, Tran, 2002; Vu, 1998). While new 
housing is often associated with improved living standards and higher 
social status, there are significant cultural and environmental impli-
cations. Nguyen and Khuat (2024) describe the gradual loss of archi-
tectural traditions among ethnic minority communities, in which tra-
ditional housing embodied collective knowledge, climatic adaptation 
and social organization. The replacement of traditional housing with 
standardized construction methods affects intergenerational knowl-
edge transmission and distinctive cultural features of rural settle-
ments. There are efforts to preserve traditional cultural heritage, of-
ten through heritage site designation or cultural heritage protection 
initiatives. However, such efforts often prioritize visual preservation 
over lived practice, separating architecture from its social context. As 
a result, preservation is often combined with ongoing cultural trans-
formation, which turns rural environment into a site where modern-
ization aspirations, cultural memory and policy interventions inter-
sect, revealing ambivalent cultural consequences of urbanization.

Cultural participation and leisure activities play an important but 
often underestimated role in supporting rural social cohesion. Tra-
ditional forms of collective action (communal labor, village meetings 
and celebrations) have historically ensured trust and reciprocity with-
in rural communities. Under migration and livelihood diversification, 
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these forms of participation weaken: migration reduces labor and time 
resources for communal activities, affecting everyday social interac-
tions and collective responsibilities (Gillen et al., 2025; Nguyen et al., 
2012). Recent comparative studies show that cultural and leisure in-
frastructure is critical for preserving human and social capital in ru-
ral areas. Dorofeev et al. (2024) argue that participatory cultural ac-
tivities in rural Russia contribute to quality of life and help mitigate 
outmigration by fostering a sense of belonging. Similar trends are 
evident in Vietnam, where declining cultural participation can exac-
erbate social fragmentation, particularly among the youth and elder-
ly left behind by migration. Nevertheless, rural communities contin-
ue to develop adaptive responses: new forms of association (cultural 
clubs, religious groups and informal networks) compensate for declin-
ing traditional participation. These initiatives demonstrate that social 
cohesion is not simply eroded by urbanization — it is reconstituted 
by evolving practices. However, access to such opportunities remains 
uneven, often reflecting broader inequalities in income, education and 
regional development (Ha et al., 2021).

Thus, cultural transformation under urbanization in Vietnam is 
characterized by adaptation rather than uniform decline. Rural rit-
uals, environments and forms of social participation are reshaped 
through complex negotiations between tradition and modernity, mo-
bility and belonging. Such cultural dynamics are inseparable from 
economic restructuring and provide essential context for understand-
ing corresponding ideological changes.

Ideological changes and reconfiguration of peasant worldviews

In addition to economic restructuring and cultural transformation, 
urbanization in Vietnam has led to significant ideological changes in 
how peasants understand work, land, education and social mobility. 
These changes are not just additional adaptations to the market but 
reflect deeper reconfigurations of values, aspirations and morals, and 
such changes are unevenly distributed among generations and social 
groups, producing hybrid worldviews in which traditional rural eth-
ics coexists with market-oriented rationalities.

Historically, Vietnam’s peasantry worldview was determined by 
subsistence ethics, emphasizing security, stability and risk minimiza-
tion rather than accumulation. According to Scott (1977), such ori-
entations develop in contexts of vulnerability, where protection of 
household reproduction takes priority over profit maximization. In 
rural Vietnam, this ethics was reinforced by collective memories of 
war and institutional uncertainty, which determined cautious percep-
tion of markets and strong attachment to land as a source of security 
(Nguyen, Tran, 2002; Vu, 1998). Under urbanization, this ideological 
orientation has gradually changed: increased engagement in wage la-
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bor, market competition and consumer culture has led to more mar-
ket-rational ideas of work and land use. Farming is increasingly eval-
uated in terms of economic efficiency rather than moral obligations, 
and land is sometimes reinterpreted as a tradable asset rather than 
an inherited trust (Fan et al., 2019; Phan, 2023). Nevertheless, this 
transformation remains partial, since many rural households keep 
agricultural land despite low returns — as insurance under the labor 
market volatility and urban precarity (Nguyen, Gillen, Rigg, 2020). 

Attitudes toward risk also changed: although peasants are increas-
ingly engaged in entrepreneurial activities and non-agricultural em-
ployment, risk aversion has not disappeared. Instead, households fo-
cus on diversification, combining farming, wage labor and informal 
activities to balance opportunities and security (Nguyen, Rigg et al., 
2020). This ideological hybridity proves that market rationality sup-
plements rather than supplants subsistence ethics. 

Education became a central axis of ideological transformation, 
particularly in generational aspirations. For younger rural cohorts, 
schooling is increasingly perceived as the main path of social mo-
bility and escape from agricultural labor to urban employment in 
industry or services, which reflects broader societal narratives 
about hardship and limited prospects of agriculture (Ha et al., 2021; 
Nguyen et al., 2012). Parents often share these aspirations, invest-
ing in education despite economic constraints. However, this in-
vestment is ambivalent: education is valued as means of upward 
mobility, but it also implies symbolic devaluation of farming, con-
tributing to declining intergenerational continuity in agricultural 
knowledge and practice (Nguyen, Nguyen, 2024). Thus, agricul-
ture is increasingly associated with older generations, women and 
those with limited choices.

However, reluctance to engage in agriculture does not necessari-
ly mean rejection of rural identity. Many educated rural youth main-
tain emotional and material ties to their home villages by sending re-
mittances, participating in rituals and keeping land rights as a form 
of security (Gillen et al., 2019). These patterns reveal that aspira-
tions for mobility coexist with enduring attachments to rural places, 
complicating narratives of irreversible urban assimilation. Ideological 
transformations associated with urbanization have produced hybrid 
identities marked by moral tension: on one hand, individualism, self-
improvement and financial success have become increasingly impor-
tant for younger and more mobile population; on the other hand, com-
munal ethics of obligations, reciprocity and respect for ancestry still 
determines social expectations and moral judgments in rural commu-
nities (Nguyen et al., 2012; Vu, 1998). This coexistence of individual 
aspirations and communal obligations resonates with philosophical 
ideas of Self in Confucian and communitarian traditions, emphasiz-
ing relational identity and moral standards rather than atomistic in-
dividualism (Pham et al., 2023).
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This moral tension is evident in attitudes toward land. While land 
commodification and compensation mechanisms encourage instru-
mental views of land ownership, land retains moral and symbolic 
significance associated with lineage, dignity and belonging (Nguyen, 
Gillen et al., 2020). Land conflicts often reflect not only material con-
siderations but also perceptions of moral injustice and disrespect for 
peasant identity (Phan, 2023), i.e., cannot be understood solely in eco-
nomic terms but are shaped the enduring ethical principles through 
which rural communities interpret social change. 

This moral tension was conceptualized as “deagrarianization with-
out depeasantization” — agricultural employment declines while peas-
ant identities and values persist (Nguyen, Gillen et al., 2020). Rather 
than indicating ideological inconsistency, this hybridity reflects adap-
tion to rapidly changing structural conditions. Comparative studies of 
transitional economies reveal similar patterns, but Vietnam’s experi-
ence stands out due the moral centrality of land under socialist-orient-
ed governance (Nguyen et al., 2024a): religious and ethical worldviews, 
particularly Buddhist understandings of social responsibility and mor-
al conduct, continue to influence how rural actors evaluate land, labor 
and social justice under market pressures. Onosov (2024) argues that 
agrarian labor embodies ethical meanings related to dignity and collec-
tive memory, suggesting that the erosion of peasant values has impli-
cations beyond economic efficiency. While such perspectives may seem 
idealized, they are supported by empirical findings about the enduring 
normative significance of rural life under modernization. Together Con-
fucian-communitarian and Buddhist ethical traditions provide a cultur-
al-moral foundation for ideological change in rural Vietnam, shaping 
both adaptation and resistance patterns.

In general, ideological change under urbanization in Vietnam is 
not linear transition but complex coexistence. Subsistence ethics and 
market rationality, communal obligations and individual aspirations, 
continuity and breaks coexist in peasant worldviews, supplementing 
economic restructuring with reordering of meanings, identities and 
moral life.

Discussion: Hybrid rurality and Vietnam’s urbanization path

By integrating economic, cultural and ideological dimensions of 
change, we showed that rural transformation in Vietnam cannot be 
adequately understood using linear models of modernization that as-
sume a gradual replacement of agrarian life by urban-industrial sys-
tems. Instead, Vietnam’s experience is best characterized by hybrid 
rurality, in which continuity and transformation coexist in dynamic 
and often contradictory ways.

Economic restructuring under urbanization has changed land re-
lations and livelihood strategies rather than determined a uniform 
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abandonment of agriculture: land conversion and compensation pro-
cesses provide highly uneven outcomes, which means upward mobil-
ity for some households and insecurity and precarity for others (Fan 
et al., 2019; Nguyen, Rigg et al., 2020; Phan, 2023). Livelihood diver-
sification rather than specialization is the dominant adaptive strate-
gy — households combine farming, wage labor and informal activities 
in rural-urban areas (Gillen et al., 2019; Nguyen et al., 2012).

These economic changes are inseparable from cultural transforma-
tion. Rituals, festivals, housing practices and forms of community par-
ticipation are not simply eroded by urbanization but selectively adapt-
ed, simplified or commodified (Nguyen, Khuat, 2024; Nguyen, Nguyen, 
2024). Cultural change unfolds unevenly, shaped by migration, gener-
ational change and unequal access to resources. While some forms of 
communal life weaken under mobility and time constraints, new asso-
ciations and practices develop and support social cohesion, albeit in dif-
ferent forms (Dorofeev et al., 2024; Gillen et al., 2025).

At the ideological level, urbanization reconfigures how peasants 
understand work, land, education and the future. The transition from 
subsistence ethics to market rationality is partial and negotiated, as 
households continue to value land for its security and symbolic sig-
nificance even when agricultural returns decline (Nguyen, Gillen et 
al., 2020; Scott, 1977). Educational and mobility aspirations coexist 
with enduring attachment to village life, leading to generational ten-
sions rather than ideological conflicts (Ha et al., 2021; Nguyen, Nguy-
en, 2024). Together, these dimensions determine rural transformation 
as a multi-layered process, in which material change, cultural adap-
tation and ideological negotiation unfold simultaneously.

The Vietnamese case challenges linear rural-to-urban transition 
models for several reasons. First, socialist-oriented land relations 
governance sets the rules of urbanization: collective land ownership, 
state-led allocation and administrative land conversion are what dis-
tinguishes Vietnam from economies in which privatized land markets 
dominate, intensifying the moral and political costs of land loss (Hall 
et al., 2011; Nguyen et al., 2024a). In Vietnam, land remains central 
not only as an economic asset but as a foundation of social identity, 
security and legitimacy.

Second, strong kinship networks and household-based strategies 
maintain the interconnectedness between the countryside and the city 
rather than their spatial separation. Migration does not dissolve vil-
lage ties but often reinforces them through remittances, ritual par-
ticipation and land retention, producing multi-structured livelihoods 
rather than permanent relocation (Gillen et al., 2019; Nguyen et al., 
2012). These patterns complicate conventional distinctions between 
rural and urban populations and undermine assumptions of irrevers-
ible rural decline.

Third, Vietnam’s rural transformation is deeply embedded in mor-
al, cultural and ideological frameworks that affect responses to eco-
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nomic change. Moral economy continues to influence perceptions of 
justice and rights, particularly in land acquisition and compensa-
tion disputes (Phan, 2023; Scott, 1977). Confucian-communitarian and 
Buddhist ethical traditions influence how rural actors evaluate indi-
vidual success, communal obligations and social responsibility, con-
tributing to ideological hybridity rather than a singular market ethos 
(Nguyen et al., 2024a; Pham et al., 2023). Thus, urbanization in Viet-
nam produces deagrarianization without depeasantization due to the 
interaction of institutional condition, historical experience and cul-
tural continuity. 

Moreover, the Vietnamese experience has broader implications for 
theories of rural change and development. First, it shows the limi-
tations of modernization concept that defines urbanization as social-
cultural homogenization, since Vietnam demonstrates hybridity, con-
tingency and negotiated transformation rather than a linear trend 
(Gillen et al., 2025). Second, the Vietnamese experience highlights the 
relevance of the moral economy perspective for understanding rural 
transformation in contemporary conditions, since even under mar-
ket expansion and industrialization normative expectations in rela-
tion to land, labor and social justice remain powerful factors of rural 
behavior and resistance (Phan, 2023; Scott, 1977). Third, the study 
contributes to discussion about rural sustainability by focusing on 
culture and ideology in addition to economic indicators. The Viet-
namese case proves that sustainable rural transformation requires 
attention to social meaning, identity and agency and not simply eco-
nomic restructuring.

Thus, urbanization in Vietnam represents a special path of trans-
formation determined by hybrid economic practices, adaptive cultur-
al forms and complex ideological change. It is important to recognize 
this complexity for both empirical studies of Vietnam’s peasant com-
munities and theoretical debates in rural sociology and development 
research. Rather than considering rural areas as transitional spaces 
destined for disappearance, the Vietnamese case implies reconceptu-
alization of rurality as an evolving, resilient and socially meaningful 
domain within broader processes of modernization.

Conclusion and policy implications

By moving beyond sectoral or linear interpretations of modernization, 
the study describes rural transformation in Vietnam as a process of 
hybridization, and this perspective has some policy implications. First, 
rural and urban development policies should combine economic in-
dicators with social and cultural dimensions of rural life. Land-use 
planning and compensation mechanisms should be based on the defi-
nition of land not only as a productive asset but also as a foundation 
of social security, identity and dignity for rural households. Policies 
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that ignore these meanings risk exacerbating conflict, inequality and 
social disorientation. 

Second, under urbanization livelihood strategies increasingly di-
versify, which is why policies should support mixed livelihood systems 
rather than prioritize the complete abandonment of agriculture or 
rapid urban integration (investing in rural non-agricultural employ-
ment, improving access to training, social protection for informal and 
migrant workers at precarious positions in the rural-urban economy).

Third, cultural sustainability should be considered an integral part 
of rural development. Support for local cultural practices, traditional 
heritage and community-based leisure activities can strengthen social 
cohesion and human capital, especially in the context of high mobil-
ity and demographic changes. Such investments directly contribute 
to the long-term sustainability of rural communities.

Finally, policies should recognize peasant agency and ideological 
diversity. Rural populations are not passive recipients of moderniza-
tion but active participants in change, using moral, cultural and kin-
ship resources to adapt to new conditions. Participatory governance 
mechanisms that include rural voices in land-use decisions, develop-
ment planning and cultural preservation can increase legitimacy and 
reduce social tensions associated with urban expansion.

Understanding rural urbanization in Vietnam requires an ana-
lytical shift from deterministic modernization model to a more nu-
anced model of hybrid rurality. By considering simultaneously eco-
nomic restructuring, cultural adaptation and ideological change, this 
study contributes to broader discussions about rural transformation 
in transitional economies. Future research would benefit from empir-
ical studies of intergenerational dynamics, gender differentiation and 
long-term social consequences of land conversion. For policymakers, 
the Vietnamese case proves that sustainable and inclusive develop-
ment depends not only on economic growth but also on social mean-
ings, cultural practices and moral economies of rural life.
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Аннотация. Быстрая урбанизация сельских районов Вьетнама обусловила 
сложные социально-экономические, культурные и идеологические изменения 
в крестьянских общинах. В статье эти трансформации рассматриваются через 
призму экономической реструктуризации сельского труда и землепользования, 
культурной адаптации традиционных практик и эволюции идеологических 
представлений вьетнамских крестьян. Статья основана на вторичных 
источниках (этнографические исследования, правительственные документы 
и статистические данные) и сравнительно-тематическом подходе, сочетающем 
сельскую социологию и критический дискурсивный анализ. Согласно результатам 
исследования, урбанизация способствует экономической диверсификации 
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и социальной мобильности, но в то же время порождает такие устойчивые 
проблемы, как захват земель, растущее неравенство и культурная эрозия. 
В отличие от линейных теорий модернизации, исследование выявило гибридные 
сельско-городские реалии с элементами мелкого фермерства, родственных сетей 
и символически нагруженными земельными отношениями. С идеологической 
точки зрения сельское население сочетает традиционную общинную этику 
и индивидуалистическую, рыночно-ориентированную логику поведения. 
Сравнительный анализ российской, китайской и других переходных экономик 
подтверждает универсальность подобных дилемм, в частности, сохраняющееся 
напряжение между идеями модернизации и сельской преемственности. Статья 
завершается рекомендациями в отношении инклюзивного и ориентированного 
на культуру развития сельских районов, подчеркивая необходимость интеграции 
формальных реформ с низовыми инициативами и локальным знанием и внося тем 
самым вклад в продолжающиеся дискуссии представителей сельской социологии 
и крестьяноведения, которые имеют значение как для вьетнамских политиков, так 
и для мировой аграрной мысли. 

Ключевые слова: культурная адаптация, гибридная сельская жизнь, 
идеологические изменения, захват земель, крестьянство, урбанизация сельских 
районов, Вьетнам
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Аннотация. В статье анализируется хлопок как ресурс модернизации и демодерни-
зации социальной жизни в Узбекистане с конца 1980-х годов до сегодняшнего дня. 
Хлопок является основным элементом колониальной ситуации в Узбекистане и вос-
принимался как часть демодернизационного проекта с конца 1980-х до середины 
1990-х годов. Хлопок — важнейший материальный символ политической идеоло-
гии узбекского общества, всякий узбекский национализм определяется отношени-
ем к хлопку. Трактовки роли хлопка в истории Узбекистана динамичны, аморфны 
и зависят от конкретного культурного и политического контекста. Основные иссле-
довательские вопросы статьи: как хлопководство превратилось из элемента мо-
дернизационного проекта в демодернизационный? Как это отразилось на культу-
ре и мировосприятии интеллигенции? Каким образом в 2000-е годы хлопок снова 
стал ресурсом модернизации в независимом Узбекистане? Почему хлопок не стал 
деколониальным проектом «национального возрождения»? В написании статьи ав-
тор опирается на разработки С. Н. Абашина по национализму. Национализм ситуа-
тивен и зависит от исторического контекста и интересов элит: отношение к хлопку 
определяется как часть проекта демодернизации в Узбекистане, как неудавшийся 
советский опыт. Одновременно отношение к хлопку стало катализатором роста на-
ционализма, который приобрел форму «плаксивого», обвиняющего во всех бедах 
советский проект модернизации, который в «одночасье» превратился в «демодер-
низационный». Узбекский национализм 1980-х годов по своему характеру сильно 
отличается от национализма 2000-х. Первый делал упор на «исправление» совет-
ской системы, второй носил утопический характер — модернизационный, хлопок 
для этого национализма стал играть роль Другого.

Ключевые слова: хлопок, модернизация, Узбекистан, «национализм интеллигентов», 
С. Абашин, Ж. Баландье

За предыдущие 150 лет каждая политическая система в Средней 
Азии пыталась «освободить» и ускорить развитие страны посред-
ством хлопководства. Парадоксально, но хлопок стал материаль-
ным фактором и модернизации, и демодеренизации местных эко-
номических и политических структур. Модернизация, в основном 
предполагая техническое обновление производств, частично пере-
краивала и местные элиты: власть навязывала им коренные измене-
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ния в хлопководстве, выгодные всем акторам. Когда взаимовыгод-
ность исчерпывала себя, возникала демодернизационная ситуация. 
Элиты начинали сопротивляться изменениям в сельском хозяйстве 
и продвигали «феодальный» проект. Национализм играл цементиру-
ющую роль в этих отношениях между властью и элитами, принимая 
разные формы — от постоянно «незавершенного» нациестроитель-
ства до махрового национализма. Каждый раз новая власть, чтобы 
утвердиться и легитимировать существующие отношения, использо-
вала дискурс «освобождения от диктата хлопка». В свое время хло-
пок был гарантией интеграции Туркестана в Российскую импер-
скую структуру и в мировой капитализм. При Советах хлопок стал 
олицетворением освобождения местного населения от капитализ-
ма и феодализма. В постсоветском Узбекистане хлопок официаль-
но объявлен символом освобождения от диктата Москвы и коммуни-
стов. Таким образом, хлопок последовательно играл роль угнетения, 
освобождения, модернизации и демодернизации. А кроме того, он 
также олицетворял национализм, патриотизм и ресентимент. 

В отличие от других национализмов, узбекский национализм во-
плотился в конкретном материальном объекте — хлопке. «Осязае-
мый» узбекский национализм — «не ускользающий», можно считать 
его довольно устойчивым, он меняет свое содержание исключи-
тельно под давлением извне или под контролем властей. Одновре-
менно узбекский «хлопковый национализм» многослоен и  гибок. 
В то  время как европейские национализмы опираются на разви-
тие печати, капитализма и крушения империй, узбекский национа-
лизм укладывается в конкретные временные рамки, логичен и под-
дается анализу. 

Узбекский «хлопковый национализм» не  слишком чувствите-
лен к исламу и  традиции. Он не  эссенциален и предрасположен 
к свободной интерпретации. Одновременно его влияние ограниче-
но лишь местной интеллигенцией и фактически не участвует в фор-
мировании местных элит.

Хлопок, начиная со второй половины XIX столетия, стал считать-
ся символом модернизации в Средней Азии (Беккерт, 2014). Совет-
ская модернизация вообще была заточена именно на развитие хлоп-
ководства в Узбекистане. С подачи советских идеологов хлопок стал 
признаком «национализирующегося» Узбекистана, а образы хлоп-
ка появились на гербе советского Узбекистана. «Узбек» и «хлопок» 
стали ассоциативными понятиями. Выращивание хлопка трактова-
лось идеологами как освобождение советского Востока от феодализ-
ма и торжество социализма в Узбекистане, иными словами, хлопок 
стал олицетворением освобождения узбеков от «векового угнетения». 
Однако уже в 1970-е годы экономическая ситуация постепенно меня-
ется и хлопок начинает терять свой модернизационный ресурс. На-
чиная с середины 1980-х годов в среде интеллигенции Узбекистана 
широко распространяются антихлопковые настроения, хлопок пре-
вращается в символ угнетения. Именно в это время возникает на-
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ционалистический дискурс в форме критики хлопка как монокульту-
ры. Основной причиной этого политического явления можно считать 
убежденность национальной интеллигенции, что расширение хлопко-
вых полей стало основной причиной отсталости и сверхэксплуатации 
местного населения. Широкое применение труда студентов и жите-
лей городов во время сбора хлопка порождало недовольство. Хлопок 
стал символом колониализма и политической зависимости республи-
ки от Москвы. Назовем этот тип национализма «национализмом ин-
теллигентов». «Борьба» с выращиванием хлопка стала катализатором 
политических акций и публичного освещения коррумпированности 
политических элит советского Узбекистана. В конце 1980-х годов ин-
теллигенция считала, что хлопководство способствовало возникнове-
нию в Средней Азии «феодального социализма» (Уляхин, 1991: 129). 

Особо нужно отметить, что правящие местные элиты в  1988–
1991 годах не стремились к политической и экономической незави-
симости (Абашин, 2011) и, на мой взгляд, использовали хлопковую 
риторику для увеличения дотаций из Центра. Возможно, не по-
лучив желаемого, местные элиты и  сделали ставку на национа-
лизм и критику советского прошлого. Им на руку сыграли «нацио-
налистически» настроенная местная и творческая интеллигенция. 
Представители национальной культуры стали основными критика-
ми экономической политики Центра по отношению к Узбекистану.

В рамках статьи мы хотели бы ответить на  следующие иссле-
довательские вопросы: как хлопководство превратилось из модер-
низационного проекта в  демодернизационный? Как это отрази-
лось на культуре и мировосприятии интеллигенции? Каким образом 
в 2000-е годы в независимом Узбекистане хлопок снова стал ресур-
сом модернизации? Почему хлопок не стал деколониальным проек-
том «национального возрождения»? 

В  своем анализе мы опираемся на разработки С. Н. Абашина 
по узбекскому национализму. Так, при объяснении феномена нега-
тивного отношения к хлопку в Узбекистане он считал, что «нацио-
нализм не является изначально заданной программой или колеей, 
а связан с конкретными контекстами, позволяет увидеть различные 
постсоветские траектории национализмов в Центральной Азии» 
(Абашин, 2011: 198). Именно исторические контексты определяют 
отношение к хлопку как проекту демодернизации в Узбекистане 
как «неудавшемуся». Под демодернизацией понимается процесс от-
каза от ускоренного развития местной экономики, отказ от техни-
ки в сельском хозяйстве, возврат к ручному труду, усиление сило-
вых (принудительных) методов в ведении хозяйства. Одновременно 
отношение к хлопку стало катализатором национализма, который 
приобрел форму «плаксивого» национализма, обвиняющего во всех 
своих бедах советский проект модернизации, в «одночасье» превра-
тившийся в «демодернизационный». 

Узбекский национализм 1980-х годов по  своему характеру, 
на наш взгляд, сильно отличается от национализма 2000-х. В пер-
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вом упор делался на «исправление» советской системы, он носил 
утопический характер, хлопок для этого национализма стал играть 
роль Другого. Второй — современный узбекский национализм опи-
рается на идею национального государства, неотъемлемой частью 
которой является «десоветизация» Узбекистана. 

Я рассматриваю хлопок в  антропологическом и историческом 
контексте как активного агента, подпитывающего местные нацио-
нализмы. С  этой точки зрения хлопок является непосредственно 
продуктом колониальной ситуации, не теряющим своего значения 
в постколониальном Узбекистане. 

Колониальной ситуацией, по Ж. Баландье, считается наличие 
контроля и открытости местной экономической и политической си-
стемы центральным властям (Баландье, 2013). Однако парадокс 
состоит в том, что во время наивысшего расцвета хлопководства 
в советском Узбекистане экономика хлопка была самой коррумпи-
рованной и непрозрачной, так что концепт Баландье нуждается 
в корректировке. Однако нас больше интересует, как «открытость» 
экономики (спускаемый сверху ежегодный план объемов урожая 
хлопка) уживалась с национализмом и коррупцией в сфере хлопко-
водства? По нашему мнению, именно эти разрывы между плановой 
экономикой и коррупцией в местных сельскохозяйственных струк-
турах и порождали национализм узбекской интеллигенции и части 
элиты советского Узбекистана. Ослабление контроля над хлопком 
давало надежду местным элитам повлиять на  колониальную си-
туацию. Таким образом, модернизация по-советски превращалась 
в колониальный надзор над производством хлопка, который поро-
ждал недовольство элит республики, считавших, что Центр обделя-
ет их при распределении материальных ресурсов. Местные элиты 
и интеллигенция предполагали, что республика дает Центру хлоп-
ка больше, чем получает взамен материальных ресурсов для своего 
развития. Такое неравенство обмена раздражало местных произ-
водителей хлопка, хотя во многих случаях эта риторика скрывала 
коррупцию и воровство верхушки (Cucciolla, 2017). Узбекская элита 
в 1980-е годы считала, что хлопок стал «монокультурой» в сельском 
хозяйстве, и потому потерял статус продукта модернизации местной 
экономики и социальной жизни. Иными словами, дискурс о «моно-
культуре хлопка» стал триггером недовольства элит Центром, хотя 
настоящей причиной была не «монополизации хлопководства» в Уз-
бекской ССР, а невыгодный обмен ресурсов между ними.

В современном постсоциалистическом Узбекистане хлопковый сек-
тор занимает 33% всех орошаемых земель1. Несмотря на такой мас-
штаб, хлопок не воспринимается как «проклятие» или как колони-

	 1.	Ильхамов А. Последствия строительства канала Кош-Тепа в Афгани-
стане для системы водоснабжения в Узбекистане. https://cenasiaduedil-
igence.uk/wp-content/uploads/2023/11/Ilkhamov-Qosh-Tepa-Uzb-Water-
Supply-Rus.pdf (дата обращения: 20.01.2025). 
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альный продукт, а вновь элемент модернизации, он уже не символ 
Другого — колониального, а неотъемлемая часть узбекского нацио-
нализма(ов). Таким образом, современный узбекский национализм по-
терял внешнее материальное проявление, превратившись в «национа-
лизм в себе». Интересно, что хлопок уже не ассоциируется с «узбеком», 
по замыслу новой элиты он стал «безликим» и обрел хозяина в лице 
фермера, который, по мнению властей, стал «обладателем и хозяином» 
хлопка (хотя его производят и крупные агрокластеры). 

Двусмысленность символизма хлопка в современном Узбекиста-
не порождает эпистемологический разрыв, который ведет к  воз-
никновению «неколониальных мотивов» и  порождает новые на-
ционализмы. Эти новые национализмы несколько отличаются 
от национализмов Восточной Европы. Местные национализмы — 
«ускользающие» (Малахов, 2021), но становятся устойчивыми поня-
тиями в среде нового поколения интеллигенции, которая уже кри-
тикует «слабость» и «коррумпированность» постсоциалистических 
элит. В отличие от национализмов Восточной Европы, узбекские 
национализмы не имеют традиции либерализма, и во многом опира-
ются на диссидентские идеи советского времени: они воспроизводят 
националистический дискурс 1970–1980-х годов. Исламские и кон-
сервативные идеологии фактически не влияют на формирование но-
вых узбекских национализмов. Всё как бы возвращается на круги 
своя: «интеллигентский национализм» снова набирает силу, связы-
вая современность с 80-ми годами прошлого века. На этот национа-
лизм влияют несколько факторов: безработица в селе, образование 
крупных кластеров по хлопководству, неэффективное управление, 
неравномерное распределение ресурсов между столицей и регио-
нами. И все чаще слышатся голоса, что во  всем виноват хлопок. 
Во время президентства И. Каримова (1989–2016 гг.) на селе всех 
принуждали собирать хлопок, в результате с сентября по декабрь 
школьники и студенты были заняты сбором урожая этой культуры. 
Узбекская молодая интеллигенция объясняет свою «малообразован-
ность» и «отсталость регионов» Узбекистана именно этим принуди-
тельным сбором хлопка в своих детстве и юности. Таким образом, 
хлопок вновь описывается как причина национальной отсталости 
и провал модернизации современного Узбекистана каримовского 
периода. «Ненависть» к хлопку порождает ресентимент у местной 
интеллигенции, которая выливается в махровый ретронационализм, 
выражающийся в ненависти ко всему советскому. 

Интеллектуальное обоснование хлопковой «демодернизации» 

В исторической литературе существует корпус статей и моногра-
фий о хлопке как демодернизационном ресурсе Центральной Азии. 
Подобная демодернизация понимается как ограниченное исполь-
зование техники в сельском хозяйстве, упор на ручной труд, низ-
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кая оплата труда, принудительное привлечение к труду школьни-
ков, студентов и сельских женщин. Все эти мероприятия советского 
периода вызывали сопротивление местных элит и интеллигенции, 
на  основе которого и  сформировался «интеллигентный национа-
лизм». При этом почти все согласны с  тем, что причиной демо-
дернизации стала монокультура хлопка как основа дисбалансов 
в сельском хозяйстве советского Узбекистана. Именно монокульту-
ра хлопка породила экологические проблемы (например, высыхание 
Аральского моря), снижение благосостояния сельских жителей, при-
вела к усилению асимметричных отношений между местными элита-
ми и Центром. Исследователи пытаются объяснить развитие хлоп-
ководства в 1970–1980-е годы в советском Узбекистане как результат 
«деформации» экономики (Растянников, 1996), «высокого модерна» 
(Obertreis, 2017), «проклятием» (International crisis group, 2005: 30), 
«расхищением национальных богатств» (Назаров, 2023), причиной 
«периферийности» (Нарзикулов, 1991), господством хлопковой моно-
культуры (Дерюгина, 2018) и «национализмом» элит (Абашин, 2011: 
201). Отличной является позиция этнографа С. П. Полякова, кото-
рый на излете Советского Союза опубликовал монографию «Тра-
диционализм в современном среднеазиатском обществе» (Поляков, 
1989), в которой признает в целом провал советской модернизации 
в Средней Азии, в частности в Узбекистане, но считает причиной 
поверхностный характер этой модернизации. Так, его исследова-
ние указывает, что в советском Узбекистане стремительно развива-
лось приусадебное хозяйство, и развивались подобного рода «бур-
жуазные» отношения. Однако в целом в локальных историографиях 
до сих пор доминирует точка зрения, осуждающая советскую хлоп-
ковую политику в Средней Азии. Тотальная критика хлопковой ин-
дустрии в Узбекистане к тому же шла в рамках политической борь-
бы внутри страны и громкого коррупционного «хлопкового дела». 

На наш взгляд, помимо громких политических сюжетов, дискреди-
тация хлопка как символа угнетения и сверхэксплуатации происхо-
дила при помощи также визуальной культуры, особенно кино. Именно 
в 1980–1990-е годы был создан ряд фильмов, откровенно осуждавших 
узбекский хлопок как монокультуру. Это художественные фильмы 
«Темир хотин» («Железная женщина»), «Абдулладжан», «Майсара-
нинг иши» («Проделки Майсары»), «Отамдан қолган далалар» («От-
чие земли»), негативно описывающие хлопок как политический про-
ект и демонстрирующие влияние хлопка на социальную и культурную 
жизнь населения. Немаловажную роль в «демонизации» хлопка сы-
грали тексты о частной собственности на землю ученых-экономистов 
и обществоведов. Некоторые узбекские историки критиковали систему 
колхозов и совхозов, которые, по их словам, уничтожили творческую 
энергию узбекского крестьянства, став источником сверхэксплуата-
ции и несправедливого распределения экономических ресурсов в селе. 
Например, исследовательница Н. Махкамова утверждает, что «к 1917 
году в Туркестане в числе мужчин работоспособного возраста (то есть 
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старше 18 лет) 76% были владельцами различной по размерам и ви-
дам собственности»2. По мнению историков независимого Узбекиста-
на, советская власть, уничтожив частную собственность и собствен-
ников, заложила основу сверхэксплуатации населения Средней Азии. 
Так эмоциональная оценка позднесоветского периода и некритическое 
отношение к периоду независимости породили негативное отношение 
к хлопку у местной элиты и интеллигенции.

Трансформация хлопка как символа демодернизации/модерни-
зации происходила в несколько этапов. С конца 1980-х до середины 
1990-х годов хлопок воспринимался как демодернизационный про-
ект, но уже в конце 1990-х годов он стал интерпретироваться как 
национальное богатство. Именно тогда колхозы и совхозы преоб-
разовывались в фермерские хозяйства и объединялись в производ-
ственные кластеры. Впрочем, в Узбекистане этот процесс регули-
руется и контролируется государством. Хлопок не перестал быть 
стратегическим продуктом, он олицетворяет могущество государ-
ственных структур. В этом смысле хлопок не только товар, но пре-
жде всего важнейший политический и идеологический инструмент 
политической системы и опора властных элит. Видимо, поэтому пи-
сать о хлопковом «бизнесе» в СМИ не поощряется. 

Позднесоветская практика массового привлечения населения 
на  уборку хлопка продолжалась до  конца 2000-х годов, однако, 
по оценкам многих наблюдателей, Узбекистан отказался от прину-
дительного детского труда в этой отрасли. Снова, как и в 1950–1960-
е годы, хлопок стал катализатором реформ в сельскохозяйственной 
отрасли республики. Совместно с западными партнерами строятся 
новые текстильные фабрики. Узбекистан стремительно движется 
к реализации неолиберальных идей в экономике, хотя и с запозда-
нием почти на 30 лет по сравнению с другими постсоветскими рес-
публиками. Но, несмотря на текущую реставрацию модернизацион-
ного потенциала хлопка, именно этот продукт остается символом 
демодернизации в умах молодого поколения узбекской интеллиген-
ции. Подобная амбивалентность хлопка создает интеллектуальный 
раскол и основу для новых национализмов в узбекском обществе.

Как хлопководство превратилось из модернизационного 
проекта в демодернизационный

В  1980-е годы узбекская советская интеллигенция стала актив-
но критиковать тяжелые условия работы и жизни на селе. Виной 
этого объявили хлопководство. Хлопок стал признаком угнетения 
и одновременно олицетворением власти — чужой и  собственной. 

	 2.	Махкамова Н. Р. Средние собственники Узбекистана — основа благопо-
лучия государства (история и современность). http://dspace.khazar.org/
jspui/bitstream/20.500.12323/927/1/28.pdf (дата обращения: 20.01.2025).
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Хлопок представлялся материально оформленным выражением не-
справедливого распределения ресурсов между центром и перифери-
ей. Необходимо учитывать тот факт, что в 1970–1980-е годы многие 
студенты — выходцы из  сел получили гуманитарное образование 
в Ташкенте и остались в нем работать. Именно тогда молодые дра-
матурги и писатели стали все больше писать о социальных пробле-
мах села. Одним из первых произведений, повествующих о  соци-
альных проблемах на узбекском селе, была комедия «Темир хотин» 
(«Железная женщина», 1990)3. Главный герой пьесы Қўчқор  — 
тракторист-алкоголик. В один прекрасный день в  его село приез-
жает ученый с женщиной-роботом хлопкоробом. Робот становится 
женой Қўчқора и выполняет все домашние дела на селе. Но во вре-
мя сбора хлопка даже женщина-робот от непосильного труда выго-
рает и ломается. Пафос комедии заключался в том, чтобы показать 
непосильный труд сельской женщины и несчастного тракториста, 
находящего утешение в алкоголе. Хлопок в этой комедии становил-
ся маркером бедности и неравенства между городом и селом. Именно 
в хлопке виделась причина беспросветной жизни простого узбекско-
го хлопкороба, отнюдь не являвшегося конечным бенефициаром это-
го продукта. И так хлопкороб все трудится, а его жизнь не меняет-
ся к лучшему. Выводы из этой комедии состояли в том, что на селе 
ничего не меняется, модернизация не происходит, хлопководство 
представляет собой демодернизационный проект. 

Фильм «Абдулладжан, или Посвящается Стивену Спилбергу» 
(1991) комично показывает культурную сторону демодернизации 
узбекского общества. Сторож сельмага в узбекском кишлаке пи-
шет письмо Спилбергу, поскольку посмотрел некоторые его произ-
ведения в местном видеосалоне. Он рассказывает историю контакта 
с внеземной цивилизацией, произошедшей в колхозе «Коммунизм». 
В фильме население узбекского села верит в чудеса и ждет спаси-
теля. И тут местный колхозник встречает мальчика-инопланетяни-
на, приглашает его домой. Мальчик-инопланетянин получает имя 
Абдулладжан и начинает творить эти чудеса. Фильм демонстриру-
ет духовный кризис в узбекском селе. Хотя в фильме нет собствен-
но сцен, связанных с хлопком, но невольно создается ощущение, 
что среднеазиатская деревня стала оазисом Средневековья при не-
состоявшейся модернизации. 

В фильме «Проделки Майсары» рассматривается своеобразная 
феодализация советских прокуроров и судей. Здесь демодернизация 
проявляется в поведении узбекских госслужащих, ведущих себя как 
феодалы. Так советский модернизационный проект воспринимался 
как новая форма для все того же «неизменного» узбекского феода-
лизма. Хлопок в подобного рода фильмах-комедиях становится фо-

	 3.	Бошбеков Ш. Темир хотин (комедия). https://n.ziyouz.com/books/uzbek_
dramaturgiyasi/Sharof%20Boshbekov.%20Temir%20xotin%20(komediya).
pdf (дата обращения: 21.01.2025). 
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ном, маркирующим «отсталость» узбекской деревни и феодализации 
ее социальных отношений. В этих фильмах советскость представ-
лена как, прежде всего, принуждение, в результате любая модерни-
зация изначально как бы включает в  себя неизбежную «собствен-
ную» демодернизацию. Ориентализация советской демодернизации 
и  гиперкритика советских реформ со  стороны узбекской интелли-
генции породили, таким образом, в 80-е годы XX века национализм.

Конечно, одним из мощных катализаторов превращения хлопко-
вой экономики в демодернизационный проект стал коррупционный 
скандал в Узбекистане во второй половине 1980-х годов, известный 
под именем «хлопкового дела» (Уяма, 2021; Юнусова, 2018). В свя-
зи с ним в Узбекистане действительно было арестовано, уволено 
или понижено в статусе множество должностных лиц. 40 из 65 се-
кретарей обкомов и райкомов партии были сняты со своих постов 
до января 1985 года, а в 1986 году только 34 из прежних 177 членов 
ЦК КП Узбекистана были переизбраны. Одним из самых громких 
процессов «хлопкового дела» стал арест и суд над председателем 
совхоза Папского района Адылова. По мнению Абашина, именно 
«дело Адылова» в  глазах жителей всего СССР наклеило на мест-
ное население ярлык «отсталого и остановившегося в своем разви-
тии» (Абашин, 2023: 122). Таким образом, критика так называемого 
демодернизационного хлопкового проекта стартовала с  двух сто-
рон: из Москвы и из среды местной интеллигенции. Интересно, что 
Адылов на суде оправдывал свои поступки тем, что строил «капи-
тализм в отдельно взятом кишлаке». 

Элиты Узбекистана продолжали курс модернизации и не воспри-
нимали критику Центра и интеллигенции, настаивая на незавер-
шенности модернизации советского Узбекистана и требуя больше 
ресурсов из Центра: хлопок стал разменной монетой в торге между 
Центром и местными элитами. Интеллигенция требовала больше ре-
сурсов для облегчения жизни республики, а также культурной ав-
тономии, и в результате возник своеобразный национализм, пере-
росший в ультранационализм и исламизм. Национализм местных 
интеллигентов не поддерживался элитами, он использовался в поли-
тической борьбе за распределение символических ресурсов. В пер-
вой половине 1990-х годов «национализм интеллигентов» выдох-
ся под репрессивным давлением властей. На смену «национализму 
интеллигентов» пришла государственная идеология «национально-
го возрождения». Инициативу националистического дискурса пере-
хватила узбекская политическая элита и властные структуры. 

Каким образом в 2000-е годы хлопок снова стал ресурсом 
модернизации в независимом Узбекистане?

Отношение к хлопку и хлопководству стало резко меняться сразу 
после обретения Узбекистаном политической независимости. Мо-
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дернизацию в  1990-е годы узбекские власти понимали специфиче-
ски технократически, стремясь, в основном на словах, обновить со-
ответствующие производственные площадки. Тем временем заводы 
закрывались, а применение ручного труда расширялось. Но модер-
низацию воспринимали как мечту, которая должна осуществиться 
в недалеком будущем, это явление в политической жизни Узбеки-
стана можно объяснить «эффектом колеи» (path dependence). Но-
вая «старая» власть, которая состояла из  бывших коммунистов, 
попыталась «освободить» население от «диктата хлопка». Хлопок 
снова стал символом освобождения от плохой «старой» власти. По-
чти 150 лет хлопок считался в Узбекистане символом модернизации, 
и только в 1980-е годы на короткое время превратился в демодерни-
зационный проект. Усилиями И. Каримова хлопок опять объявля-
ется символом модернизации современного Узбекистана. Я бы на-
звал это явление «риторическим национализмом», когда на словах 
обещают экономическую модернизацию, а на практике идет процесс 
демодернизации в обертке модернизации. В 1990-е годы усилиями 
первого президента Узбекистана И. Каримова начали проводить-
ся реформы, дабы вернуть хлопководство в модернизационное рус-
ло. В 1998 году на месте советских колхозов и совхозов появляют-
ся фермерские и дехканские хозяйства (Постановление Кабинета 
министров, 2002; Ражабов, 2014). Фермерские хозяйства создава-
лись по результатам открытого конкурса, в котором председатель-
ствовал хоким (губернатор) области. Его цель состояла в «поиске 
способных, имеющих соответствующие знания и навыки, трудолю-
бивых и предприимчивых граждан для предоставления им права 
на организацию фермерского хозяйства» (Постановление Кабине-
та министров, 2002). Фермерским хозяйствам вменили осуществлять 
«продажу продукции для государственных нужд и соблюдение сево-
оборота». Реформы в сельском хозяйстве предполагали в перспек-
тиве создать класс собственников. В настоящее время именно фер-
меры производят почти 99% хлопка в республике. Главное отличие 
фермерского выращивания хлопка от советского состоит в том, что 
фермер является арендатором земли. Власти республики отмеча-
ют высокую производительность фермерских хозяйств, а фермер-
ское движение стало признаком «победы» рыночных отношений 
в  селе. В отличие от колхозов и  совхозов, фермерское хозяйство, 
по мнению властей, отвечает интересам населения и является сти-
мулом для развития и «модернизации» агропроизводства, которое 
«извратила» советская система. Основная задача правительства 
сегодня — ограничить экспорт хлопка-сырца и перерабатывать 
его в республике до  готовой продукции. Развитие хлопководства 
предполагает обновление ирригационных сетей, строительство тек-
стильных фабрик и увеличение занятости населения. Через раз-
витие хлопководства, по замыслу руководства, возникнет средний 
класс, который станет опорой государства в проводимых реформах. 
Интересно отметить, что власти не признают завершенность эко-
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номической модернизации, соглашаясь с критиками, что еще мно-
го нужно сделать в сфере сельского хозяйства, чтобы достичь про-
цветания и благополучия в узбекском селе.

В 2016 году президентом Узбекистана стал Ш. М. Мирзиёев, ко-
торый продолжил реформирование, в частности, хлопководческих 
хозяйств. Президент Мирзиёев предложил создать кластеры, кото-
рые объединяли бы все цепочки — от выращивания хлопка до про-
изводства готовой продукции. В 2020 году в Узбекистане их насчи-
тывалось уже 73. Как отмечают узбекские исследователи:

«Хлопково-текстильные кластеры охватывают не  только лег-
кую промышленность, но и десятки других отраслей производства, 
включая пищевую промышленность, фармацевтику, производство 
строительных материалов и  другие. Конечными целями данной 
системы являются создание высококачественной продукции под 
брендом “Узбекистан”, социальная защита населения, обеспече-
ние занятости, создание достойных условий труда и решение дру-
гих важных задач» (Халматжанова, 2020). 

Именно при Мирзиёеве хлопок обрел законченные модернизаци-
онные черты. В названиях научных статей все чаще стал звучать 
термин «модернизация» в привязке к хлопку (Байкузиева, 2019; 
Садыкова, 2019; Юсупов, 2023). «Модернизация» и «хлопок» вкупе 
стали определять туманную перспективу непрерывного развития 
и актуальности «выхода» к цивилизованному миру. Экономическая 
модернизация ставится выше политической и культурной, опреде-
ляя вектор развития и источник перманентных «преобразований».

Почему хлопок не стал деколониальным проектом 
«национального возрождения»

Хлопок в Узбекистане имел шанс стать деколониальным проектом 
еще в конце 1980-х годов. После провала «национализма интеллиген-
тов» в 1990-е годы снова начала преобладать идея модернизации вме-
сто деколониальности. Она близка и понятна властям Узбекистана, 
а деколониальность заменена на антиколониальный дискурс, кото-
рый используется в основном в критике репрессий и недостаточного 
финансирования Центром советского Узбекистана. Деколониаль-
ность в большинстве случаев понимается как проявление махрово-
го национализма или как очередной проект демодернизации в форме 
возврата к доколониальному состоянию. Для воспроизводства деко-
лониального дискурса фактически отсутствует творческая интел-
лигенция, которая смогла бы производить альтернативные дискур-
сы модернизации. Деколониальный дискурс остается маргинальным. 
В 1990-е годы деколониальный дискурс воспроизводился некоторы-
ми писателями и поэтами, например, Т. Мурадом, Х. Худойбердие-
вой. Худойбердиева писала в своих мемуарах: «Моя мать Шарафат 
Ханназар кизи умерла в тридцать пять лет, выпив отравленной воды 
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из арыка на хлопковом поле» (Қосимов, 2023: 387). В одном из сво-
их стихотворений Худойбердиева писала: «Мои поля стали полями 
горьких слез моих дедов. Мои поля стали полями их горестного пота. 
Мои поля стали полями увядшей, как цветок, жизни моих женщин» 
(Худойбердиева, 2013). В 1990-х годах писатель Т. Мурад опублико-
вал роман «Отамдан қолган далалар» («Отчие долины»). В нем он 
показал сложную жизнь узбекского крестьянина за последние 150 
лет. В его романе есть элементы деколониальности, и для него ко-
лониальная модернизация — это изнанка жизни с непрекращающи-
мися репрессиями, подавление личности. Творчество Мурада долгое 
время было запрещенным. 

В большинстве случаев деколониальный дискурс в политической 
и культурной жизни превращается в антиколониальный дискурс, или 
в  романтизацию доколониальных социальных отношений, и  даже 
в политический эскапизм. Довольно редко высказывания интеллиген-
ции доходят до элиты или простого читателя. Отсутствует внятная ре-
флексия деколониальности в ситуации победившей «модернизации». 
Деколониальная критика трактуется властными дискурсами как часть 
модернизационного проекта Узбекистана, и во многих случаях этот 
дискурс ретроспективен, он несет в себе националистический заряд 
и пытается воспроизвести «национализм интеллигентов» 1980-х го-
дов. Вездесущность модернизаторского дискурса всячески подавляет 
деколониальный дискурс, порой вбирая в себя элементы последнего. 
«Незавершенность» модернизационного проекта в современном Узбе-
кистане проявляется в том, что модернизация пронизывает все соци-
альные поры и тотально вобрала в себя хлопок и систему распределе-
ния ресурсов, связанных с хлопком (воду, землю, инвестиции, людской 
труд). «Темная сторона» модернизации, т.е. демодернизация, апелли-
рует к тотальной незавершенной модернизации. В этой «странной» 
и всегда незавершенной ситуации деколониальность и демодерниза-
ция выступают неосознанными частями модернизации. 

Заключение

Хлопок — важнейший материальный символ политической идеоло-
гии узбекского общества. Хлопок стал основой как модернизаци-
онных, так и демодернизационных проектов в истории Узбекиста-
на. Трактовки роли хлопка в истории и современности Узбекистана 
динамичны, часто аморфны, зависят от конкретного культурного 
и политического контекста. Навязанная модернизация всех сто-
рон жизни узбекского общества в большинстве случаев приобрета-
ла форму национализма, демодернизации и антиколониализма. Эти 
дискурсы уживались и уживаются сейчас, и принимают разные при-
чудливые формы, оставаясь чувствительными к внешнему влиянию 
и манипулированию. В 1980-е годы хлопок стал источником «нацио-
нализма интеллигентов», создавая сюжеты сопротивления и борь-
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бы за ресурсы. Исторически извечная «хлопковая тема» является 
подпиткой не только для национализмов, но и для борьбы с фео-
дализмом узбекских элит; она выражает беспомощность социали-
стического проекта в Узбекистане, постоянно воспроизводя демо-
дерновый элемент узбекской социальной жизни. Однако согласно 
проектам современных властей Узбекистана, хлопок обретает все 
признаки капитализма, а в социальной и политической жизни ста-
новится фактором возникновения новых форм национализмов.
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Cotton as a resource for (de)modernization and a source of na-
tionalism in Uzbekistan 

Bakhtiyor A. Alimdzhanov, PhD (History), Senior Researcher, Institute of Anthropology 
of the Academy of Sciences of the Republic of Uzbekistan. Mirzo Ulugbek St., 81, 
Tashkent, 100170, Uzbekistan. E-mail: balimdjanov@gmail.com 

Abstract. The article considers the role of cotton as a resource for modernization and 
de-modernization of social life in Uzbekistan from the late 1980s to the present day. The 
author argues that cotton was a key product in the colonial period, and its perception as 
a de-modernizing force changed from the late 1980s to the mid-1990s; that cotton has 
become an integral part of the Uzbek political ideology, and every type of Uzbek nation-
alism is based on the perception of cotton. The article presents the changing interpre-
tations of cotton’s role in the Uzbek history as determined by cultural-political contexts, 
raising the following research questions: how cotton growing turned from a moderniza-
tion project to a de-modernization project; how this transformation affected culture and 
worldview of the intellectual elite; how cotton once again become a source for modern-
ization in independent Uzbekistan in the 2000s; why cotton has not become a de-colo-
nial project of “national awakening”. The author refers to the works of S. N. Abashin on 
nationalism, describing Uzbek nationalism as situational and depending mainly on the 
historical context and interests of elites: cotton is perceived as part of de-moderniza-
tion project in Uzbekistan and as a failed Soviet experiment; at the same time, the per-
ception of cotton became a catalyst for nationalism of the “blame-the-Soviets” type, i.e., 
the Soviet modernization project is blamed for all the troubles and declared a “de-mod-
ernization” project. Uzbek nationalism of the 1980s was very different from that of the 
2000s: the former emphasized the need to “fix” the Soviet system, while the latter was 
rather utopian due to its focus on modernization and perception of cotton as Other.

Key words: cotton, modernization, Uzbekistan, “nationalism of intellectuals”, 
S. N. Abashin, G. Balandier

References
Abashin S. N. (2011) Natsii i postkolonializm v Tsentralnoi Azii dvadtsat let spustya: pereos-

myslivaya kategorii analiza/praktiki [Nations and postcolonialism in Central Asia 
twenty years later: Rethinking categories of analysis/practice]. Ab Imperio, no 3, 
pp. 193–210.

Abashin S. N. (2023) Zona molchaniya, “delo Adylova”: Tsentralnaya Aziya kak sovetsky Dru-
goi [Zone of silence, the “Adylov case”: Central Asia as the Soviet Other]. Gosu-
darstvo, Religiya, Tserkov za Rubezhom, no 3/4, pp. 120–148.

Baikuzieva G. A. (2019). Soderzhanie i osobennosti struktury selskogo khozyaistva v regio-
nah v usloviyah modernizatsii ekonomiki [Content and features of the structure of 
regional agriculture under economic modernization]. Problemy Sovremennoi Nauki i 
Obrazovaniya, no 12–2, pp. 102–105.



169 

Б. А. Алимджанов

Хлопок как ре-

сурс (де)модерни-

зации в Узбеки-

стане и источник 

национализмов

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

Balandier G. (2013) Kolonialnaya situatsiya: teoretichesky podkhod [Colonial situation: A 
theoretical approach]. Ab Imperio, no 2, pp. 29–64.

Beckert S. (2014) Imperiya khlopka. Vsemirnaya istoriya [Empire of Cotton: A Global History], 
Moscow: Izd-vo Instituta Gaidara.

Cucciolla R.-M. (2017) Legitimation through self-victimization: The Uzbek cotton affair and its re-
pression narrative (1989–1991). Cahiers du Monde Russe, vol. 58, no 4, pp. 639–668. 

Deryugina I. V. (2018) Selskoe khoziaistvo Uzbekistana: ot khlopkovoi monokultury k prodo-
volstvennoi bezopasnosti [Agriculture in Uzbekistan: From cotton monoculture to 
food security]. Innovatsii i Investitsii, no 9, pp. 65–81.

International Crisis Group (JCG) (2005) The Curse of Cotton: Central Asia’s Destructive 
Monoculture, JCG. 

Khalmatzhanova G. (2020) Klastery — faktor, opredelyayushchy razvitie agrarnogo sektora 
Respubliki Uzbekistan [Clusters as a factor determining the development of the ag-
ricultural sector in the Republic of Uzbekistan]. Razvitie regionalnogo APK i selskih 
territoriy: sovremennye problemy i perspektivy, Novosibirsk: “Zolotoy kolos”.

Khudoyberdieva Kh. (2013) Buyuk qushlar [Great Birds], Tashkent.
Malakhov V. S. (2021) Natsionalizm: uskolzayushchy ob`ekt [Nationalism: An elusive object]. 

Sotsiologiya Vlasti, vol. 33, no 2, pp. 8–30.
Nazarov O. M. (2023) Usilenie khlopkovoy monopolii v Surkhandarinskoy oblasti i ego sotsi-

alno-ekonomicheskie posledstviya [Strengthening cotton monopoly in the Surkhan-
darya Region and its social-economic consequences]. Obrazovanie i Innovatsionnye 
Issledovaniya, no 6, pp. 45–48.

Narzikulov R. (1991) Dvuliky Janus v serdtse Azii: nekotorye itogi 70-letnego razvitiya sredneazi-
atskih respublik v sostave SSSR [Two-faced Janus in the heart of Asia: Some results of the 
70-year development of Central Asian republics in the USSR]. Vostok, no 5, pp. 121–129. 

Obertreis J. (2017) Imperial Desert Dreams: Cotton Growing and Irrigation in Central Asia, 
1860–1991, V&R Unipress.

Polyakov S. P. (1989) Traditsionalizm v sovremennom sredneaziatskom obshchestve [Tradi-
tionalism in the Contemporary Central Asian Society], Moscow.

Qosimov U., Zhumanov A. (2023) Izhodkor shakhs va poetik maҳorat (Ҳalima Khudoiberdi-
eva portretiga chizgilar) [Creative personality and poetic skill (a portrait of Khalima 
Khudoyberdieva)]. Educational Research in Universal Sciences, vol. 2, no 18.

Razhabov F. T. (2014) Fermerskie khozyaistva Uzbekistana: razvitie i regionalnye osoben-
nosti [Uzbek farms: Development and regional features]. Pozitsionirovanie Rossii i 
ee regionov v sovremennom mire: obshchestvenno-geografichesky analiz i prognoz, 
Saint Peterburg: TsUP Publ.

Rastyannikov V. G. (1996) Uzbekistan. Ekonomichesky rost v agrosfere: anomalii XX veka 
[Uzbekistan. Economic Growth in Agriculture: Anomalies of the 20th Century], Mos-
cow: Institut vostokovedeniya RAN.

Sadykova Sh.M. (1991) Sistemnaya modernizatsiya Uzbekistana [Systemic modernization of 
Uzbekistan]. Bolshaya Evraziya: razvitie, bezopasnost, sotrudnichestvo, no 2–1.

Ulyakhin V. N. (1991) Mnogoukladnost v sovetskoi i zarubezhnoi Azii [Multi-Structure in Sovi-
et and foreign Asia]. Vostok, no 5.

Uyama T. (2021) Vliyanie peremen perioda perestroiki na stanovlenie politicheskih sistem 
stran Tsentralnoi Azii: chuvstvo ugrozy i avtoritarizm [The impact of the perestroika 
changes on political systems in Central Asian countries: A sense of threat and au-
thoritarianism]. Mezhdunarodnaya Analitika, vol. 12, no 1, pp. 55–73.

Yunusova Kh.E. (2018) XX vek Uzbekistan: nekotorye voprosy izucheniya po “khlopkovo-
mu delu” [20th-century Uzbekistan: Some issues of the “cotton case”]. Problemy 
Sovremennoy Nauki i Obrazovaniya, no 4, pp. 70–74.

Yusupov Z. (2023) Puti uluchsheniya tekhnicheskoy modernizatsii selskogo khozyaistva Re-
spubliki Uzbekistan [Ways to improve the technical modernization of agriculture 
in the Republic of Uzbekistan]. Mezhdunarodnaya konferentsiya akademicheskih 
nauk, vol. 2, no 5, pp. 87–90.



170

Структура потребления традиционных блюд 
сельским населением Республики Саха (Якутия): 
зональные, этнокультурные и сезонные 
различия1

В. Д. Парилова, Т. Н. Гаврильева

Варвара Даниловна Парилова, аспирант, Высшая школа экологических наук 
Университета Тохоку, Сендай, Япония; аспирант, Финансово-экономический 
институт Северо-Восточного федерального университета. 677000, Якутск, 
ул. Белинского, 58. E-mail: varvaraparilova@gmail.com 

Туйара Николаевна Гаврильева, доктор экономических наук, главный научный 
сотрудник, руководитель отдела ГБУ «Арктический научно-исследовательский центр 
Республики Саха (Якутия)». 677000, Якутск, ул. Курашова, 22. E-mail: tuyara@list.ru

EDN: QNTRHC

Аннотация. Статья представляет количественное описание структуры современно-
го рациона сельского населения Республики Саха (Якутия) на основе данных опрос-
ного обследования 400 домохозяйств в 18 поселениях, проведенного в 2021–2023 
годах. В фокусе анализа — 40 наименований традиционных блюд, по которым в ан-
кете фиксировались самоотчетные данные о повседневной и сезонной частоте по-
требления. Анализ выстраивается в трех измерениях: повседневном, региональ-
ном (по социально-экономическим зонам) и сезонном. Результаты показывают 
наличие устойчивой группы технологически простых блюд (мясной суп, оладьи, ва-
ренье и морсы из местных ягод), формирующих общий повседневный слой питания 
во всех обследованных зонах. Региональные различия проявляются в распростра-
ненности блюд, связанных с локальными типами хозяйства: оленины — в арктиче-
ских и южных поселениях, молочных и мясных блюд — в центральных и западных, 
северной рыбы — в арктических селах русских старожилов и эвенков. Особого 
внимания заслуживает значительное расхождение между сезонной и повседнев-
ной частотой потребления ряда блюд (кумыс — 43,5% в июне против 1–4% в ре-
жиме регулярного потребления; строганина — 76,3% в декабре против 2–31% 
регулярно), указывающее на специфический режим сезонно-маркированного при-
сутствия этих блюд в рационе. Сопоставление полученной структуры сезонности 
с классической периодизацией питания якутов, описанной А. А. Саввиным на ма-
териале 1930–1940-х годов, обнаруживает значительную преемственность че-
тырехтактного календарного ритма при исчезновении тех материальных условий, 
которые в тот период делали этот ритм необходимым. Объяснение механизмов вос-

	 1.	Исследование выполнено в рамках проекта РФФИ № 21-55-70104 (2021-
2023 гг.) и государственного задания ГБУ АНИЦ РС (Я) на НИР «Адап-
тация механизмов управления устойчивым развитием северных и арктиче-
ских территорий в условиях изменения климата» (2025 г.), приказ МОиН 
РС (Я) № 01-03/2583 от 27.12.2024 г. 
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производства этой темпоральной структуры выходит за рамки настоящей описа-
тельной работы.

Ключевые слова: социология и антропология питания, коренные народы Севера, 
Республика Саха (Якутия), традиционные блюда, сезонность питания, пищевые 
системы

Пищевые системы сельских сообществ Республики Саха (Якутия) 
находятся в  состоянии непрерывной реконфигурации. На протя-
жении последних столетий — с включением региона в имперские, 
советские и постсоветские экономические и культурные системы — 
менялись и состав ежедневной пищи, и практики ее добычи, заго-
товки и обмена. Современный этап этой длительной трансформации 
связан с интенсивным включением рыночных продуктов в рацион, 
изменением технологий заготовки и хранения, трансформацией 
хозяйственных укладов и климатическими сдвигами. Эти процес-
сы в литературе о продовольственных системах коренных народов 
редко описываются как простое вытеснение локальных продуктов 
индустриальными: исследования последних двух десятилетий пока-
зывают, что речь идет об изменении пищевых систем, при котором 
локальное и рыночное, повседневное и  сезонно-праздничное, до-
машнее производство и рыночные поступления образуют сложные 
гибридные конфигурации (Crate, 2006; Kuhnlein, Receveur, 1996; 
Васильева, Гаврилова, 2022; Кадук, 2017; Takakura, 2015). Пони-
мание структуры этой реконфигурации значимо как для исследо-
ваний продовольственной безопасности и адаптации к климатиче-
ским изменениям, так и для документации устойчивости пищевых 
культур коренных народов.

Сельская Якутия представляет собой яркий показательный кейс. 
Регион сочетает значительное этническое и природно-климатиче-
ское разнообразие, длительную историю государственной (совет-
ской и  постсоветской) трансформации хозяйственных укладов, 
высокую логистическую сложность и  сохраняющуюся опору зна-
чительной части сельского населения на локальные пищевые ре-
сурсы. Существующие работы по питанию коренных народов Яку-
тии преимущественно носят историко-этнографический характер 
(Чикачев, 1990; Николаев, 2010; Саввин, 2005), либо сосредоточены 
на отдельных аспектах — роли оленины (Роббек и др., 2015), роли 
скотоводства (Crate, 2006), культуре холода (Романова, Данилова, 
Алексеева, 2024; Сулейманов, 2018). Систематические количествен-
ные описания современного рациона с межзональным и межэтни-
ческим сопоставлением на уровне региона остаются редкими (на-
пример, Борисова (Иванова) и др., 2020).

Настоящая статья представляет результаты первого этапа двух-
этапного опросного обследования 400 сельских домохозяйств в 18 
поселениях Республики Саха (Якутия) (2021–2023 гг.), реализован-
ного в рамках международного исследовательского проекта (García 
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Molinos et al., 2022, 2024). Анализ сосредоточен на 40 наименова-
ниях традиционных блюд, по которым в анкете фиксировались са-
моотчетные данные о частоте регулярного и  сезонного потребле-
ния. В фокусе внимания — три взаимосвязанных вопроса: какие 
традиционные блюда сохраняются в современном рационе сельско-
го населения; как их потребление различается по  социально-эко-
номическим зонам и этнокультурным группам; и какую сезонную 
структуру оно демонстрирует. Под «традиционными» в работе по-
нимаются блюда, основанные на локальных природных ресурсах 
и технологиях их обработки, имеющие длительную историю исполь-
зования в местных сообществах и воспринимаемые жителями как 
культурно значимые; «традиционность» при этом рассматривается 
как исторически сформированный конструкт, а не как неизменная 
данность (Hobsbawm, Ranger, 2012).

Статья носит преимущественно описательный характер. Ее 
цель  — представить систематическое количественное описание 
структуры современного питания сельской Якутии в  зональном, 
этнокультурном и сезонном измерениях. Вопрос о механизмах вос-
производства наблюдаемой структуры — прежде всего темпораль-
ной, обнаруживающей значительную преемственность с периодиза-
цией А. А. Саввина (2005) при отсутствии прежних материальных 
оснований ее необходимости, — требует отдельного теоретическо-
го анализа, выходящего за рамки настоящей работы. 

Цель и задачи исследования

Настоящее исследование выполнено в области антропологии пита-
ния, в традиции изучения пищевых систем северных сельских сооб-
ществ (Kuhnlein, Receveur, 1996), и направлено на систематическое 
описание структуры потребления традиционных блюд сельским на-
селением Республики Саха (Якутия) в трех измерениях — повсе-
дневном, региональном и сезонном. В число задач работы входят: 
оценка повседневной и сезонной частоты потребления 40 наимено-
ваний традиционных блюд в обследованных сельских поселениях; 
выявление зональных и  этнокультурных различий в распростра-
ненности отдельных блюд и групп блюд; описание сезонной струк-
туры потребления, включая сопоставление с  классической перио-
дизацией питания, описанной А. А. Саввиным в 1940‒1950-х годах 
(2005)2. Анализ ориентирован на  эмпирическое описание; вопрос 
о механизмах воспроизводства фиксируемой структуры составляет 
предмет отдельной работы.

	 2.	Саввин реконструировал систему питания саха до развития земледелия 
(то есть до середины XIX века) на основе архивных и устных источни-
ков. Его работа впервые была опубликована в 2005 году.
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Регион и выборка исследования 

Республика Саха (Якутия) занимает обширную территорию с низ-
кой плотностью населения (0,32 чел./км²) и высокой степенью при-
родного и культурного разнообразия. Согласно данным Всероссий-
ской переписи населения 2020 года, на начало 2021 года численность 
населения составляла 981,9 тыс. человек, из которых 32,4% прожи-
вало в сельской местности3. Несмотря на малую численность, в ре-
гионе сосуществуют более 130 этнических групп. Наиболее мно-
гочисленны саха (якуты) и русские, также широко представлены 
коренные малочисленные народы Севера, Сибири и Дальнего Во-
стока (эвенки, эвены, юкагиры, чукчи, долганы). Особую этнокуль-
турную группу составляют русские старожилы (Боякова, 2012: 75). 
Природно-климатическое разнообразие (тайга, тундра, лесотун-
дра, прибрежные территории) определяет хозяйственные практи-
ки и продовольственные системы региона. В сельской местности со-
храняется зависимость от локальных ресурсов, что поддерживает 
ключевую роль традиционной пищи в рационе.

Эмпирическая база настоящей статьи представляет собой пер-
вый этап двухэтапного систематического обследования сельских 
домохозяйств Якутии (two-stage systematic household survey), 
реализованного в рамках совместного международного исследова-
тельского проекта; подробное методологическое описание дизайна 
опубликовано в: (García Molinos et al., 2024). Полевая работа пер-
вого этапа проведена в июне-декабре 2021 года; в трех поселениях 
обследование было проведено в начале 2022 года в связи с сезонны-
ми проблемами доступности.

Выборка сформирована методом целевой стратификации по пяти 
социально-экономическим зонам Республики Саха (Якутия): Арк-
тической (5 поселений), Центральной (7), Южной (1), Восточной (1) 
и Западной (4) (рис. 1). Отбор поселений внутри страт проводился 
неслучайным образом — по совокупности содержательных крите-
риев головного проекта: (1) распределение по пяти экономическим 
зонам; (2) людность поселения; (3) преобладающий тип традици-
онной хозяйственной деятельности (оленеводство, скотоводство 
и коневодство, рыболовство, охотничий промысел); (4) этнокуль-
турная композиция по данным ВПН 2010 (поселения с преобла-
данием саха, эвенов, эвенков, русских старожилов и смешанные); 
(5) транспортная доступность в полевой период, что в условиях 
бездорожья и  зимников Якутии является существенным ограни-
чением для полевой работы. Соответственно, выборку 400 домо-
хозяйств в 18 поселениях следует рассматривать как целевую стра-
тифицированную, а не вероятностную: она не предназначена для 
статистического оценивания параметров генеральной совокупно-

	 3.	Республика Саха (Якутия) в цифрах: Краткий статистический сборник, 
2024.
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сти сельского населения Якутии, а ориентирована на содержатель-
ное сопоставление социально-экономических зон с контрастными 
хозяйственными и  этнокультурными профилями. В  связи с  этим 
в статье не приводится случайная ошибка выборки и доли по ре-
зультатам опроса не интерпретируются как оценки соответствую-
щих долей в генеральной совокупности.

Обследование охватило 400 частных домохозяйств 18 поселе-
ний в 16 районах республики. Людность поселений, согласно ВПН 
2020, варьировалась от 99 до  2172 человек (табл. 1). Средний раз-
мер домохозяйства составил 3,5 человека. Среди участников опро-
са 35,3% были моложе 18 лет, 52,9% — в возрасте от 18 до 59 лет, 
11,4% — старше 60 лет; 49,8% составили женщины, 47,2% — муж-
чины, 3% не указали пол. 

Единицей анализа в настоящем исследовании является домохо-
зяйство. На каждое домохозяйство заполнялась одна анкета; ин-
формантом выступал глава семьи или иной член домохозяйства, 
играющий ключевую роль в заготовке, приготовлении и распреде-
лении пищи, в подавляющем большинстве случаев — взрослая жен-
щина, что отражает гендерное распределение домашнего и пище-
вого труда в сельских домохозяйствах региона. 

Рис. 1. Карта Республики Саха (Якутия) с указанием границ социально-экономи-
ческих зон и расположения обследованных поселений



175 

В. Д. Парилова, 

Т. Н. Гаврильева

Структура потреб-

ления традици-

онных блюд сель-

ским населением 

Республики Саха 

(Якутия): зональ-

ные, этнокультур-

ные и сезонные 

различия

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

Методы исследования 

Социально-экономическое обследование сельских домохозяйств 
производилось на основе анкеты из 99 вопросов, охватывающих 
демографию, денежные доходы и натуральные поступления, по-
требление товаров и услуг, ведение личного подсобного и традици-
онного хозяйства, доступность природных ресурсов и наблюдаемые 
климатические изменения. Часть вопросов была открытой. 

Опрос проводился очно с информированием жителей через адми-
нистрацию поселения. Анкеты заполнялись интервьюерами со слов 
информанта в  общественных местах (клуб, администрация) или 
по месту проживания. Случаи отказа от участия были немного-
численны и в подавляющем большинстве связаны не  с принципи-
альным нежеланием отвечать, а с отсутствием взрослых членов до-
мохозяйства в момент обхода или занятостью взрослых; в  таких 
случаях производилась замена домохозяйства в пределах того же 
поселения. Формальные коэффициенты результативности (response 
rate, cooperation rate) систематически не фиксировались, что мы 
признаем как ограничение проекта.

Для изучения частоты употребления блюд, которые в данном ис-
следовании классифицируются как традиционные, исследователь-
ской группой проекта был составлен список из 40 наименований, 
основанный на обзоре научной и популярной литературы (Илла-
рионов, Илларионова, 2019; Оконешникова, 2021; Тарбахов, 2009). 
В опроснике также предусматривалась возможность выбора пункта 
«Другое» с добавлением блюда по усмотрению респондента. 

Данные о частоте регулярного и сезонного потребления получе-
ны методом самоотчетов респондентов. Они отражают разделяемую 
в  обследованных домохозяйствах нормативную структуру прак-
тик — представление о том, какие блюда и в какое время принято 
употреблять, — а не результат прямого наблюдения за пищевым 
поведением или фиксации фактического потребления. Соответ-
ственно, приводимые в  статье показатели частоты следует ин-
терпретировать как характеристики коллективной нормативной 
картины питания, а не как точные оценки доли домохозяйств, фак-
тически потребляющих то или иное блюдо в конкретный календар-
ный период.
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Таблица 1. Описание населенных пунктов, включенных в обследование

Социаль-
но-эконо-
мические 
зоны

Муници-
пальные 
районы

Национальный состав на-
селения муниципального 

района (ВПН 2020)

Посе-
ление

Кол-во до-
мохо-

зяйств

Виды хозяй-
ственной дея-

тельности (поле-
вые материалы 

авторов)

Север-
ная 
(Арктика)

Нижнеко-
лымский

Русские (в т.ч. русские ста-
рожилы), саха (якуты), эве-

ны, чукчи, юкагиры. В с. 
Походск живут преимуще-

ственно русские старожилы

По-
ходск

10
Оленевод-

ство, рыбалка, 
собирательство

Оленек-
ский

Эвенки, саха (якуты). В с. 
Харыялах живут преиму-

щественно эвенки

Ха-
рыя-
лах

25
Оленеводство, 

охота, рыбалка, 
собирательство

Булунский

Русские (в т.ч. русские ста-
рожилы), эвенки, саха 
(якуты), эвены. В с. Бы-

ков Мыс живут преимуще-
ственно эвенки

Быков 
Мыс

15
Рыбалка, охота, 
собирательство

Аллаи-
ховский

Саха (якуты), русские (в т.ч. 
русские старожилы), эвены, 
юкагиры. В с. Русское Устье 

живут преимущественно 
русские старожилы

Чокур-
дах

35
Рыбалка, охота, 
собирательство

Рус-
ское 
Устье

10
Рыбалка, 

собирательство

Цен-
траль-
ная

Амгин-
ский

Саха (якуты)
Бе-

тюн-
цы

30
Скотоводство, 

собирательство

Хангалас-
ский

Саха (якуты), русские. 
В селах Исит и Улахан-
Аан живут преимуще-
ственно саха (якуты)

Исит 10

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Ула-
хан-
Аан

30

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Кобяй-
ский

Саха (якуты), русские, эве-
ны. В селе Кобяй живут 
преимущественно саха

Кобяй 35 Рыбалка, охота

Горный Саха (якуты)
Мага-
рас

25

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Намский Саха (якуты)
Едей-

цы
30

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Мегино-
Кангалас-

ский
Саха (якуты)

Рассо-
лода

15

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство
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Западная

Верхне-
вилюй-
ский

Саха (якуты) Кюль 20

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Вилюй-
ский

Саха (якуты)
Леке-
чен

15

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Нюрбин-
ский

Саха (якуты)
Чап-
пан-
да

25

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Сунтар-
ский

Саха (якуты) Эльгяй 35

Скотовод-
ство и коне-

водство, охота, 
собирательство

Восточ-
ная

Томпон-
ский

В районе в целом: саха 
(якуты), русские, эвены. 

В с. Тополиное живут пре-
имущественно эвены

Топо-
линое

25
Оленеводство, 

охота

Южная
Алдан-
ский

Русские, эвенки, саха 
(якуты). В с. Угоян живут 

преимущественно эвенки
Угоян 10

Оленеводство, 
охота

В этой статье традиционными мы считаем блюда, которые:
•	 — основаны преимущественно на локальных природных ре-

сурсах и технологиях их обработки;
•	 — имеют длительную историю использования в  местных 

общинах;
•	 — воспринимаются жителями как культурно значимые.
При этом «традиционность» рассматривается как конструкт: 

каждое такое блюдо когда-то имело исторические истоки и созда-
валось людьми, а не существует как неизменное данное.

Методология сбора данных включала фиксацию как частоты 
употребления, так и календарного периода употребления каждо-
го блюда. Так как блюда, которые мы исследуем, употребляются 
с разной частотой в разные месяцы, при расчете медианы или сред-
него количества дней употребления продукта, эти события в не-
которых случаях могут быть «размыты» нулевыми или низкими 
значениями, что приведет к  занижению истинного влияния собы-
тий. В  связи с  этим методология анализа была структурирована 
на два направления: (1) частота и (2) сезонность потребления блюд 
по месяцам. Процесс категоризации блюд на часто и редко употреб-
ляемые в пищу основывался на подсчете количества домохозяйств 
(%), употреблявших продукт чаще одного раза в неделю в течение 
по крайней мере шести месяцев за последний год. Для определе-
ния списка сезонных и несезонных блюд было выяснено количе-
ство домохозяйств (максимум 400), употреблявших в пищу блюда 
из  списка в  определенный месяц. Месяцы в  таблицах сгруппиро-
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ваны по сезонам; исключения составляют ноябрь (межсезонье ме-
жду осенью и зимой, время забоя скота) и март (межсезонье между 
зимой и  весной, начало отела). Затем блюда были упорядочены 
по разнице между месяцами с минимальным и максимальным по-
треблением: если разница составляла менее 20% от максимально-
го значения, блюдо относилось к несезонным, после чего все блюда 
ранжировались по частоте потребления.

Ограничения 

Дизайн исследования имеет ряд ограничений, которые мы фикси-
руем для корректной интерпретации результатов. Во-первых, вы-
борка является целевой стратифицированной, а не вероятностной; 
приводимые проценты описывают распределения в обследованной 
совокупности 400 домохозяйств 18 поселений и не являются оценка-
ми параметров генеральной совокупности сельского населения Рес-
публики Саха (Якутия). Во-вторых, систематический учет коэффи-
циентов результативности и подробная статистика отказов в ходе 
полевой работы не велись. В-третьих, единицей анализа выступа-
ет домохозяйство, и  внутридомохозяйственные различия в пище-
вых практиках не реконструируются. В-четвертых, ретроспектив-
ный характер вопросов о частоте и сезонности потребления влечет 
известный риск ошибки воспоминания (recall bias), типичный для 
пищевых обследований такого типа. Эти ограничения, однако, 
не препятствуют решению поставленных задач: исследование яв-
ляется дескриптивно-сопоставительным, а не оценивающим пара-
метры популяции, и его выводы следует интерпретировать в логи-
ке сопоставления социально-экономических зон и этнокультурных 
групп, а не репрезентации сельского населения Якутии в целом. 

Результаты

Категоризация традиционных блюд на часто и редко 
употребляемые в пищу

Анализ показал наличие универсального ядра рациона сельского 
населения Якутии (из традиционных блюд), которое остается отно-
сительно стабильным независимо от географических и этнических 
различий. Мясной суп демонстрирует самые высокие показатели 
регулярного употребления во  всех поселениях и  зонах (табл. 2). 
Это отражает глубокую укорененность мяса в жизни народов Яку-
тии: в условиях сурового климата оно является источником энер-
гии, белка и жира (Сукнева и др., 2019; Роббек и др., 2015). При 
этом состав супа варьируется в зависимости от места проведения 
опроса: в Арктике, а также в Южной и Восточной Якутии, где пре-
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имущественно проживают эвенки и эвены, его готовят из оленины, 
тогда как в Западной и Центральной, населенной преимуществен-
но саха, из говядины. 

Варенье из местных ягод занимает второе место по популяр-
ности и также употребляется регулярно повсеместно с вариацией 
процентного употребления от 52 до 80%. Морс из местных ягод ре-
гулярно употребляют от 38% домохозяйств в Арктике до 80% в Во-
сточной Якутии. Эта закономерность отражает не только пищевые 
предпочтения, но и адаптивные стратегии населения к местным 
природным ресурсам. Популярность блюд из ягод указывает на со-
хранение практик использования дикоросов, которые исторически 
играли ключевую роль в  обеспечении витаминами в условиях ко-
роткого северного лета (Саввин, 2005: 34). 

Оладьи регулярно едят в 49–64% домохозяйств по всем районам. 
Это свидетельствует об успешной интеграции блюда в кулинарную 
систему Якутии, где оно заняло нишу простого, сытного и техно-
логически доступного продукта, который сейчас используется в том 
числе как ритуальное подношение (Борисова и др., 2020: 82). К рас-
пространенным, но менее регулярным блюдам можно отнести пи-
рожки, якутскую лепешку, якутские вафли, ойоҕос (мясное блюдо 
из ребер), малосольную рыбу, суорат, халахытыы. 

Таблица 2. Доля домохозяйств, заявивших о потреблении блюда не реже одного 
раза в неделю в течение шести и более месяцев в предыдущем году, %

Социально-экономи-
ческие зоны

РС(Я) Северная 
(Арктика)

Запад-
ная

Цен-
траль-

ная

Южная Восточ-
ная

Мясной суп 91 82 97 93 80 100

Варенье из мест-
ных ягод

65 52 61 73 80 76

Оладьи 56 55 49 59 60 64

Морс 54 38 49 61 70 80

Сметана (суегэй), 
сливки

43 15 56 53 20 40

Пирожки 42 56 33 36 40 64

Оленина жареная 26 71 2 1 70 100

Оленина вареная 25 69 2 1 70 100

Суорат 23 2 33 30 20 24

Күөрчэх (взбитые 
сливки)

20 0 15 33 20 24

Лепешка якутская 17 13 22 15 10 24

Малосольная рыба 16 26 6 10 10 52

Жареные караси 15 3 21 19 0 8

Суп из карасей 15 1 21 20 0 8
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Суп из потрохов 13 2 19 14 0 24

Якутские вафли 12 11 15 10 10 12

Ойоҕос (блюдо 
из ребер)

11 15 11 6 10 24

Строганина 10 31 5 2 0 16

Халахытыы 10 1 18 11 10 4

Замороженная 
жеребятина

10 1 20 9 0 8

Жареная рыба 8 19 6 3 10 8

Печень 
замороженная

8 8 8 5 0 32

Балык 8 16 5 4 0 20

Утиный суп 7 1 14 7 0 8

Быырпах 7 2 7 9 0 12

Кровяная колбаса 
(хаан)

6 1 9 6 0 20

Мүһэ 6 4 3 6 0 20

Саламаат 5 4 5 5 0 8

Индигирка 5 11 3 1 0 16

Харта 4 0 8 4 0 8

Чохоон 4 0 6 2 0 24

Кумыс 4 1 4 4 0 8

Утэhэлээх эт 3 1 6 1 0 12

Юкола 3 6 1 1 0 12

«Мартышки» 3 0 5 2 0 8

Тугунки 2 2 2 1 0 4

Вареный или туше-
ный заяц

2 0 1 1 0 12

Суп из бычьих 
хвостов

2 0 2 2 0 4

Тансык 1 1 2 1 0 4

Хайах 1 0 2 1 0 4

Этнокультурные и региональные особенности

Региональные различия связаны прежде всего с типами традиционной 
хозяйственной деятельности и этническим составом населения, а также 
транспортной удаленностью и доступностью тех или иных пищевых ви-
дов. Например, в Южной Якутии, где исследование проводилось только 
в одном эвенкийском селе, отмечено меньшее разнообразие традицион-
ных блюд, что может быть объяснено не только этническими особенно-
стями, но и изолированностью села, сообщение с которым в летнее вре-
мя может быть только по реке, а также отсутствием некоторых пищевых 
видов (караси, различные виды белой рыбы). 



181 

В. Д. Парилова, 

Т. Н. Гаврильева

Структура потреб-

ления традици-

онных блюд сель-

ским населением 

Республики Саха 

(Якутия): зональ-

ные, этнокультур-

ные и сезонные 

различия

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

Употребление оленины (вареной и жареной) особенно разли-
чается по  зонам. Например, в Центральной и Западной Якутии 
ее почти не  едят, тогда как в Арктике ее регулярно употребля-
ют в  69‒71% опрошенных домохозяйств. Южная и Восточная ча-
сти Якутии также демонстрируют высокую популярность оленины, 
что может быть связано с тем, что села Угоян и Тополиное являют-
ся местами проживания коренных малочисленных народов Севера 
(эвенков и эвенов соответственно), а также ввиду ее доступности 
и относительной дешевизны по  сравнению с привозным мясом — 
говядиной или свининой. Оленину можно купить в местных мага-
зинах или с рук по доступной цене. Кроме того, в Якутии сохра-
няется практика деления добытым на охоте мясом, рыбой и дичью 
с родственниками и соседями, у эвенков и эвенов этот обычай на-
зывается «нимат» (Сирина, 2012). У якутов (саха) есть упоминания 
о  следующих практиках передачи еды — «кэһии» (гостинец) (по-
левые материалы авторов, 2021–2023) или «абыратыы» (социальная 
помощь) (Argounova-Low, 2009: 486). Однако формы потребления 
оленины меняются. Если в  более раннее время оленина употреб-
лялась преимущественно в вареном виде, то сейчас она встраива-
ется в гибридные пищевые конфигурации, сочетающие локальный 
белок с  дешевыми и хорошо хранимыми покупными продуктами. 
Обследование суточного рациона питания в с. Харыялах в ноябре 
2022 года показало, что подавляющее большинство опрошенных 
ужинает олениной с макаронами — в частности, в виде «макарон 
по-флотски», последние являются недорогим, легким в  транспор-
тировке и хранении источником углеводов.

Потребление молочных продуктов демонстрирует противопо-
ложную картину. Разведение крупного рогатого скота и лошадей 
является традиционной хозяйственной деятельностью саха (яку-
тов), поэтому потребление сметаны (сливок) в  селах Западной 
и Центральной Якутии составляет 53–56% против 15–20% в Се-
верной (Арктической) и Южной Якутии. Там же выше потребле-
ние блюд из мяса КРС и лошадей (замороженная жеребятина, за-
мороженная печень, кровяная колбаса (хаан), харта и др.), других 
молочных продуктов (чохоон), а также блюд из дичи (утиный суп) 
и карасей (озерная рыба).

В  с. Тополиное, где проживают эвены, зафиксирован широ-
кий ассортимент блюд, традиционных как для этого народа, так 
и для саха (якутов), что свидетельствует о широком проникнове-
нии якутской кухни в  этот регион, несмотря на  то что животно-
водство там представлено в основном оленеводством. И наоборот, 
в изолированных арктических селах Русское Устье и Походск (пре-
имущественно русские старожилы), Быков Мыс (преимущественно 
эвенки) молочные и мясные блюда якутской кухни гораздо менее 
распространены, но очень высока доля северной рыбы в рационе. 
В связи с этим нужно заметить, что список блюд, которые мы ис-
пользовали для нашего исследования, не является исчерпывающим. 
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К примеру, как отмечает А. Г. Чикачев, гастрономический реперту-
ар русских старожилов характеризуется значительным разнообра-
зием рыбных блюд (более 30 наименований) (Чикачев, 1990). 

Анализ сезонности потребления традиционных блюд

А. А. Саввин в  своей фундаментальной монографии «Пища яку-
тов до  развития земледелия» выделил четыре периода, основы-
ваясь на колебаниях в питании. Өлүк сах, весенний период недо-
едания, начинающийся в  апреле, характеризовался истощением 
зимних запасов и минимальной продуктивностью скота. Сайыҥҥы 
ускэм, летний период изобилия, отмечался массовым производством 
молочных продуктов и активной заготовкой природных ресурсов. 
Балаҕан aha, осенний период недостатка, представлял собой пере-
ходное время, когда летняя продуктивность снижалась, но зимние 
запасы еще оставались нетронутыми. Наконец, куһуҥҥу ускэм, 
осенне-зимний период изобилия, знаменовался забоем скота, мас-
штабной рыбной ловлей и использованием накопленных запасов 
(Саввин, 2005: 27).

Современные данные демонстрируют поразительную устойчи-
вость этих паттернов (табл. 3). Зимний период с ноября по ян-
варь действительно характеризуется максимальным разнообразием 
и интенсивностью употребления традиционных блюд. Строганина 
достигает пика в  декабре с показателем 76,3% домохозяйств, ин-
дигирка (салат из замороженной рыбы) поднимается до 59,8%, за-
мороженная печень до 67,8%, замороженная жеребятина до 59,5%. 
Эти цифры контрастируют с летними минимумами: строганина па-
дает до 35,3% в июле, индигирка до 26,5%, демонстрируя разницу 
в  54–56% от максимальных значений. Летний период сохраняет 
свою специфику как время молочного изобилия. Кумыс достигает 
пика в июне (43,5%), что более чем в два раза превышает его зим-
нее употребление (20,8% в ноябре). Бырпах (кисломолочный напи-
ток) демонстрирует еще более выраженную сезонность, поднимаясь 
с зимних 25,8% до летних 51,8%.

Согласно нашим данным, в сельских поселениях Якутии наблю-
дается четкая структура сезонности традиционных блюд: дихото-
мия между зимней и летней кухней сохраняется (рис. 2). Зимний 
полюс сосредоточен вокруг технологий заморозки мясных и рыб-
ных продуктов. Строганина, индигирка, замороженная жеребя-
тина и печень формируют кластер блюд, потребление которых до-
стигает максимума в декабре-январе и минимума в летние месяцы. 
Этот паттерн может отражать не просто доступность холода для 
естественной заморозки, но и более глубокую культурную логику, 
согласно которой зима воспринимается как время изобилия, а хо-
лод — как ресурс (подробнее о влиянии холода на культуру пита-
ния народов Якутии у Романова, Данилова, Алексеева, 2024; Су-
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лейманов, 2018). Летний полюс концентрируется вокруг молочной 
ферментации и свежих продуктов. Кумыс, бырпах, саламат демон-
стрируют согласованные летние пики, особенно в июне, что связано 
не только с биологическими циклами, но и с культурным календа-
рем, центром которого является праздник Ысыах, который тра-
диционно празднуется в день летнего солнцестояния. Но не стоит 
строго разделять мясные и молочные блюда по времени года, пото-
му что мясные блюда хоть и реже, но употребляются в пищу и ле-
том. К примеру, утэhэлээх эт (вареное мясо на шпажках) следует 
летнему паттерну и употребляется в пищу во время Ысыаха (Бо-
рисова и др., 2020: 85). 

Согласно нашим наблюдениям, существуют также несколь-
ко технологических кластеров, каждый из которых демонстриру-
ет специфические сезонные паттерны. Кластер заморозки включа-
ет строганину, индигирку, замороженную жеребятину и печень, все 
с выраженными зимними пиками. Кластер ферментации объединяет 
кумыс, бырпах и суорат с летними максимумами. Кластер тепловой 
обработки, включающий мясной суп, пирожки и оладьи, демонстри-
рует минимальную сезонность и стабильно высокое употребление 
круглый год. Также в данных исследования выявлена корреляция 
между так называемой «традиционностью» блюда и выраженностью 
его сезонности. Употребляемые до развития земледелия, согласно 
Саввину, якутские блюда демонстрируют максимальную сезонную 
вариативность. Строганина и кумыс, представляющие квинтэссен-
цию кулинарной культуры народов Якутии, показывают разницу 
между сезонными максимумами и минимумами в 50–56%. В то же 
время блюда, пришедшие позже, такие как пирожки и оладьи, де-
монстрируют минимальную сезонность с разницей всего в  2–3%. 
Среди этих блюд выделяется стабильно распространенный во все 
времена года мясной суп, который можно назвать основой пита-
ния жителей сельской Якутии.

Таблица 3. Сезонные и несезонные блюда, согласно ответам домохозяйств, %

Сезонные блюда

Месяцы 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 1 2

Утиный суп 42,8 42,3 74,3 60,8 52,8 52,0 59,0 47,0 43,8 43,5 43,0 42,5

Замороженная 
жеребятина

42,0 35,0 33,0 32,8 31,8 32,0 32,5 39,0 55,8 59,5 53,0 49,8

Хаан 50,0 45,3 44,0 42,8 41,5 41,3 44,3 53,3 29,7 28,1 30,0 31,0

Замороженная 
печень

44,0 37,8 36,5 36,3 35,0 35,3 35,8 43,8 62,8 67,8 58,8 53,8

Утэhэлээх эт 24,0 23,8 25,5 46,3 28,0 26,8 24,3 24,5 25,0 24,8 25,5 24,3

«Мартышки» 24,3 19,8 19,8 20,5 20,3 20,3 20,3 23,8 33,3 39,5 32,8 30,0

Бырпах 26,8 27,3 30,5 51,8 45,5 42,5 29,8 27,0 26,0 25,8 27,0 27,0

Кумыс 21,0 21,5 23,5 43,5 32,0 28,5 23,0 21,5 20,8 20,8 21,5 21,3
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Строганина 47,3 40,0 37,0 36,5 35,3 35,3 35,3 41,0 53,3 76,3 56,3 51,5

Индигирка 35,3 29,8 28,0 27,5 26,5 26,8 26,5 30,3 38,8 59,8 42,8 38,8

Халахытыы 33,3 28,8 27,8 27,5 27,5 27,8 28,0 31,3 19,6 13,2 22,3 27,0

Несезонные блюда

Месяцы 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 1 2

Мясной суп 92,8 92,5 92,8 92,8 92,5 92,5 92,5 92,5 92,8 94,5 93,3 93,3

Пирожки 90,8 90,5 90,5 91,0 91,0 91,0 90,8 90,8 90,8 92,5 90,5 90,5

Оладьи 91,5 91,5 91,8 91,8 92,0 92,0 92,0 92,0 92,0 93,8 91,3 91,3

Якутские 
лепешки

60,5 59,8 60,0 62,0 60,0 59,8 60,0 59,3 59,3 60,8 60,3 59,8

Варенье из мест-
ных ягод

83,0 81,3 81,0 81,8 82,8 84,0 84,5 84,5 84,3 86,3 83,5 83,3

Морс 86,3 84,0 83,8 83,3 82,8 84,0 85,3 86,0 86,8 89,0 86,0 86,3

Суп из карасей 62,0 60,5 62,0 65,5 63,8 64,0 63,3 62,0 65,3 63,5 63,5 63,8

Баахыла (вафли) 47,8 47,3 47,5 51,3 47,5 47,3 46,8 46,5 46,5 47,0 47,8 47,3

Сметана 69,5 70,5 72,5 76,3 76,0 75,5 72,5 71,5 69,0 69,8 68,8 68,5

Жареные караси 65,3 62,8 66,0 70,0 67,3 66,8 66,0 64,3 67,3 66,0 65,8 65,5

Куорчэх 46,3 46,8 47,8 52,0 52,0 52,0 48,3 47,3 50,0 51,5 49,3 48,3

Слабосоленая 
рыба

50,0 48,8 51,0 54,8 54,5 54,8 54,5 53,0 52,0 56,5 52,0 51,3

Балык 39,3 36,8 37,8 43,0 42,3 42,3 40,8 37,8 38,5 42,8 39,0 38,8

Жареная рыба 30,3 29,3 29,0 29,3 28,5 28,8 33,3 31,5 31,5 34,3 33,5 33,0

Жареная 
оленина

35,8 34,5 34,0 33,8 33,8 34,0 34,3 35,0 38,5 40,8 37,5 36,5

Вареная оленина 35,0 34,0 33,5 33,8 33,5 33,8 33,8 34,8 38,3 40,8 37,8 36,8

Суп из потрохов 60,0 55,8 55,0 56,5 55,0 55,5 56,3 60,0 67,8 66,5 64,3 63,0

Михэ 17,8 16,5 17,0 18,3 16,8 16,8 17,0 18,5 19,8 20,5 18,8 18,5

Хайах 8,0 8,0 8,3 8,5 8,3 8,3 7,8 8,0 8,3 9,8 8,8 8,5

Суорат (кефир) 48,8 49,3 53,3 60,3 57,3 56,8 51,5 49,0 48,0 47,5 48,3 48,5

Чохон 20,3 18,8 19,5 22,5 21,3 21,0 19,0 20,0 22,8 24,8 23,0 22,0

Ойогос (ребра) 47,0 43,5 43,8 48,8 41,8 42,0 42,8 46,3 53,3 55,8 51,5 49,5

Саламат (каша) 25,3 25,3 26,8 35,0 26,5 26,5 25,3 25,3 25,3 26,0 26,0 25,8

Юкола 15,5 15,0 15,0 21,0 21,8 21,0 16,8 15,5 15,8 20,0 17,3 16,3

Вареный или туш. 
заяц

21,8 20,0 20,0 19,5 19,0 19,8 26,5 28,0 24,7 20,7 26,2 29,0

Харта (потроха) 42,8 37,5 37,3 38,5 35,0 34,5 35,5 41,8 27,2 24,4 28,1 30,0

Тугунки 
слабосоленые

18,3 17,5 18,5 25,3 27,5 31,8 28,5 19,5 18,5 18,5 18,3 18,3

Тансык 4,5 4,0 4,0 4,0 3,8 3,8 3,8 4,3 5,8 7,3 6,0 5,8

Суп из бычьих 
хвостов

9,8 8,8 9,0 9,0 8,8 9,0 9,3 12,3 22,2 17,0 24,3 28,0

Сопоставление данных по  сезонности (табл. 3) с показателя-
ми регулярного употребления (табл. 2) выявляет характерную 
особенность современного якутского питания. Многие блюда, де-
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монстрирующие высокую сезонность на республиканском уровне, 
показывают крайне низкие показатели регулярного употребления 
в обследованных селах.

Рис. 2. Календарь потребления традиционных блюд согласно данным 
исследования

Кумыс, показывающий ярко выраженную летнюю сезонность 
с пиком в июне (связано с празднованием Ысыаха), регулярно упо-
требляется в пищу лишь в 1–4% домохозяйств. Строганина, дости-
гающая зимнего пика в 76,3% домохозяйств, регулярно потребля-
ется только в  2–31% семей в  зависимости от места проживания. 
Расхождение между сезонным пиком и  повседневным потребле-
нием указывает на специфический режим присутствия этих блюд 
в рационе: они существуют в нем не как непрерывно потребляемые, 
а как блюда, появляющиеся в определенном окне календарного пе-
риода. Этот режим сезонно-маркированного присутствия отлича-
ется как от непрерывного присутствия повседневных блюд (мясной 
суп, оладьи), так и от полной утраты блюд, вышедших из рациона. 
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Изменение технологического контекста (распространение со-
временных способов заготовки и хранения, доступность рыночных 
продуктов) трансформирует условия, в  которых ранее существо-
вало повседневное потребление этих блюд, но не отменяет их при-
сутствия в рационе — оно перераспределяется в иной режим. Су-
ществующие исследования связывают сокращение повседневного 
потребления подобных блюд с высокой стоимостью и трудоемкостью 
их приготовления, начавшейся еще в  советский период (Борисо-
ва и др., 2020: 41, 51), а также с переходом охоты и рыбалки из ос-
новных хозяйственных занятий в разряд индивидуальных практик 
(«хобби») (Гоголев, Федоров, 2022: 33). 

Употребление дичи в  культурных контекстах подчеркивает 
связь между пищевыми практиками и культурным календарем. Так, 
у саха (якутов) как народа, в XVII–XIX веках принявшего право-
славие, традиционным блюдом на Николин день является добытая 
в  весенний охотничий сезон вареная утка, утиный суп и оладьи. 
В  2018 году этот день получил официальное региональное пере-
оформление: указом Главы Республики Саха (Якутия) 22 мая был 
учрежден как День сайылыка — день переезда на летние пастби-
ща4. Зимние пики потребления строганины (76,3% в декабре) и ин-
дигирки (59,8%) совпадают с новогодними праздниками, июньский 
пик кумыса — с празднованием Ысыаха. Сезонная структура по-
требления, таким образом, оказывается сопряжена не с одним ка-
лендарем, а  с наложением нескольких — хозяйственного, право-
славного, советского (Новый год) и государственно-регионального 
(День сайылыка, Ысыах в его современной публичной форме). По-
дробный анализ механизмов этого сопряжения требует отдельной 
работы.

Функциональное значение традиционных блюд также выходит 
за рамки простого обеспечения. Особую роль традиционные про-
дукты (например, мясо, дичь, деликатесная рыба, сливки, варенье) 
играют в обмене между селом и городом. Сельская еда для город-
ских жителей, имея особую ценность, вносит вклад в поддержа-
ние социальных связей с деревней и своими дальними родственни-
ками (Argounova-Low, 2007: 56). Коллективные практики охоты, 
рыбалки и  заготовки дикоросов служат механизмом социальной 
интеграции и культурной преемственности. Кроме того, эти виды 
обеспечивают диверсификацию рациона, поставляя витамины, ми-
кроэлементы и создавая вкусовое разнообразие, что особенно важ-
но в условиях его относительной монотонности.

	 4.	Указ Главы РС(Я) от  6 ноября 2018 года № 150 «Об учреждении Дня 
сайылыка в Республике Саха (Якутия)»
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Заключение 

Проведенное обследование 400 сельских домохозяйств в 18 поселе-
ниях Республики Саха (Якутия) позволяет описать структуру со-
временного рациона сельского населения региона в трех измерени-
ях — повседневном, региональном (по  социально-экономическим 
зонам) и сезонном.

В повседневном рационе устойчиво представлена группа тех-
нологически простых блюд (мясной суп — 92–94% домохозяйств, 
оладьи — 91–93%, варенье и морсы из местных ягод — 81–89%). 
Их доступность обеспечивается легко заменяемыми и хранимыми 
ингредиентами, а также относительной простотой приготовления. 
Эти блюда формируют базовый слой питания, общий для всех об-
следованных зон и этнокультурных групп. Региональные различия 
проявляются прежде всего в распространенности блюд, связанных 
с локальными типами хозяйственной деятельности: оленины в арк-
тических и южных поселениях, молочных и мясных блюд — в цен-
тральных и западных, северной рыбы — в арктических селах с пре-
имущественным проживанием эвенков и русских старожилов. Эти 
различия отражают сочетание этнокультурных предпочтений, при-
родно-климатических условий и логистических ограничений. 

Особого внимания заслуживает зафиксированное в данных зна-
чительное расхождение между сезонным и повседневным потреб-
лением ряда блюд. Кумыс, по  самоотчетам респондентов, в июне 
употребляется в 43,5% домохозяйств, а в режиме регулярного по-
требления  — лишь в  1–4%; строганина достигает декабрьского 
пика в  76,3% при регулярном потреблении 2–31% в  зависимости 
от поселения. Подобная структура указывает на то, что эти блюда 
не столько «утрачивают повседневный статус», сколько функцио-
нируют в специфическом режиме сезонно-маркированного присут-
ствия в рационе — появляясь в окне культурно определенного ка-
лендарного периода и затем исчезая. Этот режим отличается как 
от непрерывного присутствия повседневных блюд, так и от полной 
утраты блюд, вышедших из употребления.

Сопоставление полученной структуры сезонности с  классиче-
ской периодизацией питания якутов, описанной А. А. Саввиным 
на материале 1930–1940-х годов (Саввин, 2005), обнаруживает зна-
чительную преемственность четырехтактного календарного рит-
ма — несмотря на исчезновение тех материальных условий (отсут-
ствие холодильного оборудования, сезонность молочного хозяйства, 
ограниченная логистика), которые в момент описания Саввина де-
лали этот ритм необходимым. Совпадение сезонных пиков потреб-
ления с  современными праздничными датами (декабрьский пик 
строганины — Новый год, июньский пик кумыса — Ысыах) свиде-
тельствует о том, что прежний темпоральный ритм продолжает вос-
производиться, опираясь на новые социальные основания. Анализ 
механизмов этого воспроизводства, требующий привлечения тео-
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ретического аппарата антропологии времени и работы с историче-
скими источниками, выходит за пределы настоящей описательной 
работы и составит предмет отдельного исследования.
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Abstract. The article provides a systematic quantitative description of the rural popula-
tion’s diet in the Republic of Sakha (Yakutia) based on the household survey conduct-
ed in 2021–2023 in 18 rural settlements (N = 400). The authors focus on 40 traditional 
dishes, for which self-reports on regular and seasonal consumption were collected. The 
diet is considered in three dimensions: everyday consumption, regional differences (so-
cial-economic zones), and seasonality. The findings show a stable group of technologi-
cally simple dishes — meat soup, pancakes, jams and drinks made from local berries — 
that form common everyday consumption in all settlements. Regional differences are 
determined primarily by local subsistence practices: venison in Arctic and southern 
settlements, dairy and horse-meat dishes in central and western settlements, north-
ern fish in Arctic villages of Russian old-settlers and Evenki. A particularly notable find-
ing is the substantial gap between seasonal-peak and regular frequencies of consump-
tion for several dishes (kumys — 43.5% in June vs 1–4% regularly; stroganina — 76.3% 
in December vs 2–31% regularly), which indicates a seasonally distinct regime of their 
consumption. A comparison of the observed seasonal structure with the classical peri-
odization of the Yakut food practices by A. A. Savvin (based on the 1930s–1940s data) 
reveals substantial continuity of the four-phase calendrical rhythm despite the disap-
pearance of initial material conditions that once made this rhythm necessary. 
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Аннотация. Работа посвящена анализу субъективной оценки доступности меди-
цинской помощи в Российской Федерации с акцентом на ключевые факторы нера-
венства: тип населенного пункта и возраст респондентов. Исследование основа-
но на данных количественного опроса, проведенного в апреле 2025 года в рамках 
ежегодного мониторинга «Социальное положение и поведение населения в теку-
щих условиях» (выборка: 1623 респондента в возрасте 18+ по всем регионам Рос-
сии, квотная выборка, метод — телефонный опрос), дополненных качественными 
нарративами из телефонных интервью.
Результаты исследования выявили устойчивую территориальную поляризацию: 
в то время как 51% жителей крупных городов (с населением более 100 тыс. чело-
век) положительно оценивают качество медицинского обслуживания, в малых го-
родах и сельской местности эта доля составляет лишь 40%. В крупных городах 
основным барьером становятся длинные очереди, в то время как в некрупных на-
селенных пунктах доминирует триада проблем: дефицит узкопрофильных специа-
листов, географическая удаленность медучреждений и финансовые ограничения, 
связанные с затратами на транспортировку. Особое внимание уделено возрастной 
группе 55+, которая демонстрирует более низкие оценки качества медицинского 
обслуживания по сравнению с молодыми респондентами (18–34 года), что объяс-
няется более высокой потребностью в медицинских услугах и, как следствие, более 
критическим и частым контактом с системой здравоохранения. Наиболее уязвимой 
категорией оказались жители малых населенных пунктов, в семьях которых есть 
лица, нуждающиеся в постоянном уходе: 62% из них дали негативную оценку до-
ступности медицины. Развернутые нарративы подтверждают и иллюстрируют коли-

	 1.	Статья подготовлена в рамках выполнения научно-исследовательской ра-
боты государственного задания РАНХиГС.
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чественные выводы, демонстрируя структурные проблемы системы: кадровый го-
лод, логистические и финансовые трудности пациентов, особенно маломобильных 
и пожилых людей.

Ключевые слова: доступность медицинской помощи, территориальные различия, 
сельское здравоохранение, возрастные группы, барьеры доступа, нехватка 
специалистов, удаленность медучреждений, финансовые ограничения

Введение и теоретическое обоснование

Территориальное неравенство в  доступности медицинской помо-
щи остается важной социально-экономической проблемой — гео-
графическая удаленность сильно осложняет своевременное полу-
чение медицинских услуг населением, в особенности проживающим 
в малых городах и  сельских поселениях, и обнаруживает связан-
ные с медицинским обслуживанием и уходом барьеры и трудности 
(Adams et al., 2021; Oosterveer, Young, 2015). 

Далеко не  новая, но  по-прежнему актуальная проблематика 
территориальной изолированности, дефицита медицинского вни-
мания и поддержки зачастую воспроизводится в публикациях, ис-
следующих географические регионы с высокой дисперсией населе-
ния, «разбросанного» на большие и труднопреодолимые расстояния, 
с  ярко выраженной сельской местностью и, как следствие, неод-
нородностью распределения социальных услуг и ресурсов, вклю-
чая медицинское обслуживание. Так, значимость географического 
контекста и его влияние на получение качественных медицинских 
услуг и заботу о здоровье артикулируется в масштабной работе ка-
надских ученых Джанель Хиппи, Виктора Маддалены и Сары Хит 
«Доступ к медицинским услугам в Западном Ньюфаундленде, Ка-
нада» (Access to health services in Western Newfoundland, Cana-
da: Issues, barriers and recommendations emerging from a commu-
nity-engaged research project). Проведенный опрос среди жителей 
Западного Ньюфаундленда позволил выявить основные проблемы: 
1) нехватка врачей: 11,7% опрошенных не имеют семейного врача 
(family physician), а 36% вынуждены ездить за медицинской помо-
щью в другие населенные пункты; 2) долгое ожидание: 60,8% ре-
спондентов назвали длинные очереди главным барьером; 3) транс-
порт и материальное обеспечение: жители отдаленных районов 
сталкиваются с  высокими затратами на поездки и  сложностями 
из-за плохой погоды, особенно зимой; 4) культурные барьеры: ко-
ренные народы испытывают неудобство, неловкость и даже страх 
перед проявлением расизма и отсутствием культурной чувствитель-
ности у медицинских работников; 5) гендерные различия: женщины 
отмечают нехватку помощи, в частности, в периоды беременности 
или направленной на психическое здоровье. Как следствие, люди 
вынуждены откладывать визиты к врачу, пока состояние не стано-
вится критическим, пациенты с хроническими заболеваниями (диа-
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бет, гипертония, онкология) не получают регулярного наблюдения, 
женщинам, ожидающим рождения ребенка, приходится заранее пе-
реезжать в крупные города перед родами, а в особенно уязвимом 
положении оказываются пожилые и маломобильные жители (Hippe 
et al., 2014). Среди возможных решений авторы предлагают: 1) при-
влекать больше врачей в сельские районы (развитие программ об-
учения для студентов из сельской местности и создание стимулов 
для работы в отдаленных регионах); 2) усиливать роль медсестер-
практиков (они могут взять на себя часть функций врачей и сни-
зить нагрузку на  систему); 3) оказывать финансовую поддержку 
(компенсация затрат на поездки для пациентов); 4) развивать те-
лемедицину (увеличение числа консультаций через видеосвязь для 
сокращения времени ожидания и затрат на транспорт); 5) уделить 
пристальное внимание культурной и социальной адаптации меди-
цинской помощи (обучение медработников для работы с коренны-
ми народами и другими уязвимыми группами) (Hippe et al., 2014).

Доступность медицинской помощи в сельской местности для ее 
населения, в  том числе людей старшего возраста, часто нуждаю-
щихся в гериатрическом лечении и долговременном уходе, остается 
серьезной глобальной проблемой. Жители сельских районов стал-
киваются с комплексом барьеров, включая социокультурные и эко-
номические ограничения, недостаток качественного медицинского 
обследования, нехватку квалифицированных специалистов и отсут-
ствие или слишком медленное развитие транспортной инфраструк-
туры (Мануильская и др., 2021; Рогозин, 2020; Старикам тут место, 
2016; Douthit et al., 2015). В развивающихся странах, где 56% сель-
ского населения не имеют доступа к  базовым медицинским услу-
гам, данная проблема усугубляется острым дефицитом медицин-
ских кадров и ограниченным доступом к базовым услугам, таким 
как вакцинопрофилактика (Chowdhury, Ravi, 2022). Особую уязви-
мость демонстрирует сельское население пожилого возраста. Как 
показано на примере Индонезии, доступность медицинской помо-
щи для данной категории дополнительно ограничивается факто-
рами образовательного уровня, социально-экономического статуса 
и транспортной доступности (Prasetyo et al., 2023). При этом осо-
бое значение приобретает оценка потенциальной физической до-
ступности услуг врачей общей практики, играющих ключевую роль 
в системе первичной медико-санитарной помощи в сельской мест-
ности (Joseph, Bantock, 1982). 

Для преодоления такого дисбаланса требуется реализация 
комплексных мер на  государственном и международном уровнях. 
К числу приоритетных направлений урегулирования относятся: 
обеспечение справедливого территориального распределения меди-
цинских учреждений и увеличение охвата медико-социального об-
служивания, включая неотложную медицинскую помощь и помощь 
профильных специалистов (universal health coverage); подготовка 
медицинских кадров с акцентом на оказание интегрированных ме-
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дицинских услуг и проведение регулярного медицинского монито-
ринга (Chowdhury, Ravi, 2022; Prasetyo et al., 2023). Реализация 
предложенных мер является необходимым условием улучшения по-
казателей здоровья сельского населения в целом, и пожилых и ма-
ломобильных (или немобильных) граждан в частности.

Схожие ограничения обнаруживаются и в исследованиях, фоку-
сирующихся на развитых странах (Weinhold, Gurtner, 2014; WHO, 
2010a, 2010b). Систематический обзор публикаций, посвященных 
трудностям оказания медицинской помощи населению, прожива-
ющему вдали от центра и в  сельской местности в развитых стра-
нах (ОЭСР) австралийцев Эдвина Мсеке, Белинды Джессап и Тони 
Барнетта, выявил в 83,7% исследований (113 из 135 проанализиро-
ванных работ за период с 1993 по 2023 г.) снижение доступности ме-
дицинских услуг с увеличением расстояния/времени поездки. До-
ступность медицинской помощи начинает существенно снижаться 
уже на расстоянии от 16,1 км или при продолжительности поездки 
от 30 минут. При этом сельские жители вынуждены преодолевать 
значительно большие дистанции для получения специализирован-
ной помощи по сравнению с услугами общего профиля (Mseke et 
al., 2024).

В ходе крупного исследования 2025 года Эстела Кабаньеро-Гар-
сия, Роберто Мартинес-Лакоба и их коллеги проанализировали 17 
научных обзоров, посвященных барьерам доступа пожилых лю-
дей к медицинским, социальным и долгосрочным услугам («Barri-
ers to health, social and long-term care access among older adults: 
a systematic review of reviews»). Основные результаты показали, 
что доступность услуг ограничивается комплексом взаимосвязан-
ных факторов: социально-экономическими (уровень дохода, этни-
ческая принадлежность), географическими (удаленность прожи-
вания, транспортная инфраструктура), цифровыми (отсутствие 
необходимых навыков) и культурными барьерами. На основе этих 
данных авторы разработали концептуальную модель, подчеркива-
ющую необходимость комплексного подхода к решению проблемы 
(Cabanero et al., 2025).

Аналогичные территориальные диспропорции выявлены в ис-
следовании доступности медуслуг в уезде Дунхай (Китай), где 69% 
деревень имеют показатели ниже среднего по региону из-за уда-
ленности и нехватки медучреждений. Особенно остро проблема 
проявляется в периферийных районах, где до 10% жителей тратят 
на дорогу до больницы более часа, что подтверждает универсаль-
ность географического барьера в разных социально-экономических 
контекстах. Эти работы совместно демонстрируют, что простран-
ственное неравенство требует не точечных мер, а системных реше-
ний, учитывающих инфраструктурные и административные огра-
ничения (Hu et al., 2013).

В российском контексте не в меньшей степени актуализируют-
ся проблемы социальной изоляции и уязвимости старшего поколе-
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ния, особенно в негородской среде — в условиях, где старение ча-
сто сопряжено с накоплением социальных и экономических рисков, 
что усиливает зависимость от состояния местной инфраструктуры, 
включая здравоохранение (Мануильская, Рогозин, Солодовникова, 
2022; Рогозин, Вьюговская, 2019). В статье О. К. Коробковой ана-
лизируются проблемы доступности медицинской помощи в сельской 
местности России. Автор отмечает существенный разрыв между 
конституционными гарантиями и реальной ситуацией: территори-
альная удаленность, слабая транспортная инфраструктура и низ-
кая плотность населения ограничивают доступ к  базовым меди-
цинским услугам. Кадровый дефицит проявляется в концентрации 
врачей в районных центрах, что вынуждает сельских жителей об-
ращаться преимущественно к фельдшерам. Материально-техниче-
ское отставание сельских медучреждений, включая недостаточную 
оснащенность и информатизацию, препятствует внедрению совре-
менных технологий, в том числе телемедицины. Трехуровневая си-
стема оказания помощи на практике оказывается неэффективной 
для отдаленных районов2. Сокращение сети сельских медучрежде-
ний усиливает различия между городом и селом. В качестве реше-
ния автор предлагает комплекс мер: оптимизацию маршрутизации 
пациентов, развитие телемедицины и дистанционного обучения, 
модернизацию территориально-участкового принципа оказания 
услуг (Коробкова, 2015).

Продолжая исследование проблем доступности медицинской 
помощи в  сельской местности, стоит обратиться к более поздним 
данным. В  статье А. В. Колесникова отмечается, что, несмотря 
на прошедшие годы, ключевые проблемы — нехватка специали-
стов, удаленность медучреждений и сокращение финансирования — 
не только сохраняются, но и усугубляются из-за проводимых ре-
форм. Если Коробкова (2015) фиксировала неэффективность 
трехуровневой системы, то Колесников уже констатирует ее нега-
тивные последствия: сокращение числа больниц на 72,5% в  сель-
ской местности и превращение сельских врачей в  «диспетчеров», 
перенаправляющих пациентов в  города. Это подтверждает, что 
за четыре года ситуация не улучшилась, а принятые меры лишь 
усилили диспропорции между городом и селом (Колесников, 2019).

Вопрос неравномерного распределения медицинской инфра-
структуры в сельской местности отмечает и О. А. Воропинова: ма-
ломощные учреждения, катастрофическая нехватка санитарного 
транспорта и  износ материально-технической базы создают за-
мкнутый круг недоступности помощи. При этом, как показывает 
анализ Ставропольского края, даже существующие меры поддерж-
ки вроде программы «Земский доктор» не решают системных про-

	 2.	1-й уровень — амбулаторно-поликлинические медицинские учреждения; 
2-й уровень — межмуниципальные центры, оказывающие специализиро-
ванную амбулаторную и стационарную медицинскую помощь.
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блем — низкой мотивации специалистов, отсутствия жилья и пер-
спектив для молодых кадров. Перспективным направлением могло 
бы стать комплексное реформирование, сочетающее усиленное фи-
нансирование первичного звена с цифровизацией услуг и прин-
ципиально новыми подходами к  закреплению кадров (Воропино-
ва, 2022). 

Среди реальных и  реализуемых инструментов, способствую-
щих повышению доступности медицинских ресурсов и обеспече-
нию качественной и  своевременной медицинской помощи, авто-
рами выделяются услуги телемедицины, которые стали жизненно 
важным решением для улучшения предоставления медицинских 
услуг и результатов лечения пациентов в географически изолиро-
ванных субъектах (regions) и  сообществах (communities). Авто-
ры подчеркивают роль теле- и цифровых технологий в преодоле-
нии географических барьеров, улучшении управления ресурсами 
и роста лояльности к лечению как таковому, особенно в развиваю-
щихся странах (Silva Junior, 2024); приводят доказательства зна-
чительного улучшения результатов лечения пациентов, экономии 
средств и повышения удовлетворенности за  счет телемедицины 
и удаленного мониторинга, демонстрируя ее преобразующий по-
тенциал (Vudathaneni, 2024); подчеркивают способность телеме-
дицины расширять доступ для малообеспеченных слоев населения, 
пожилых граждан, а также устранять неравенство в здравоохране-
нии в сельских районах (Almahroos, 2022). Кроме того, М. Батцнер 
и Я. Каффи (Butzner, Cuffee, 2021) сообщают о положительных ре-
зультатах телемедицинских вмешательств в сельских сообществах 
США, включая повышение удовлетворенности пациентов и сниже-
ние затрат. В совокупности эти исследования подчеркивают эффек-
тивность телемедицины в расширении доступа и результатов лече-
ния, особенно в отдаленных и малообеспеченных регионах.

Для сокращения неравенства при получении медицинской помо-
щи населением перспективными являются устойчивые модели здра-
воохранения, включающие: телемедицину, мобильные медицинские 
службы, программы с участием общественных медицинских работ-
ников. По данным А. Арденни и коллег (Ardenny et al., 2025), такие 
подходы способны повысить эффективность оказания медицинской 
помощи на 40% и снизить заболеваемость предотвратимыми пато-
логиями на 30%. Примечательно, что большинство стран с высоким 
уровнем дохода не имеют специализированных национальных по-
литик для сельских больниц, хотя отдельные инициативы реализу-
ются на субнациональном уровне или через федеральные механиз-
мы (Rechel et al., 2016). Для устранения неравенства в доступности 
медицинской помощи требуется комплекс административных и тех-
нологических мер, среди которых можно выделить: экономические 
инструменты (субсидии, страховые модели), стратегическое тер-
риториальное планирование (оптимизация размещения медучре-
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ждений), расширение всеобщего охвата услугами здравоохранения 
(Osadolor et al., 2022; WHO, 2021, 2018).

Территориальные и возрастные различия в оценке 
медицинской помощи

В апреле 2025 года в рамках ежегодного мониторинга «Социальное 
положение и поведение населения в  текущих условиях» респон-
дентам предложили оценить качество медицинского обслуживания 
в их населенном пункте. Выборка составила 1623 человека, опра-
шивались граждане РФ в возрасте 18 лет и старше. Обследование 
проводилось по всем регионам России. Квоты на страты распреде-
лялись в соответствии с данными Росстата. Метод опроса — теле-
фонный опрос.

Результаты показали поляризацию мнений: 47% опрошенных 
дали положительную оценку, и столько же — отрицательную (табл. 
1). По  сравнению с  2021 годом3 доля положительно оценивающих 
медицинское обслуживание выросла на 6 п.п. (с 41 до 47%), в то же 
время чуть увеличилась и доля оценивающих медицинские услуги 
в негативном ключе, этот показатель вырос на 3 п.п. (с 44 до 47%). 

Таблица 1. Динамика оценки качества медицинского обслуживания: январь 
2021 г. и апрель 2025 г., % по столбцу

Как Вы оцениваете качество медицинского об-
служивания в Вашем населенном пункте?

Январь 2021 г. 
(N=2444)

Апрель 2025 г. 
(N=1623)

Хорошее 21 21

Скорее хорошее 20 26

Скорее плохое 19 22

Плохое 25 25

Не знаю/затрудняюсь ответить/отказ 15 6

Всего 100 100

В крупных населенных пунктах с численностью населения бо-
лее 100 тысяч человек4 половина участников опроса положительно 

	 3.	Телефонный опрос в рамках НИР «Потребности людей старшего возра-
ста», январь 2021 г., количество респондентов — 2444.

	 4.	Деление на группы по численности населения. В первую группу (круп-
ные населенные пункты) входят населенные пункты с численностью на-
селения более 100 тыс. человек. По  классификации ГрК РФ к ним от-
носятся сверхкрупные, крупнейшие, крупные города, большие города. 
Во вторую группу (некрупные населенные пункты) входят населенные 
пункты с численностью менее 100 тыс. человек: средние и малые города, 
ПГТ, сельские поселения.
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оценили медицинское обслуживание (51%). В то же время в некруп-
ных городах (с населением менее 100 тысяч человек) и в сельской 
местности доля положительных оценок («Хорошо»/«Скорее хоро-
шо») составила лишь 40% (табл. 2).

Таблица 2. Оценка медицинского обслуживания. Распределение по типу насе-
ленного пункта, % по столбцу

Как Вы оцениваете качество медицин-
ского обслуживания в Вашем населен-
ном пункте?

Населенный 
пункт более 100 

тыс. чел.

Населенный пункт 
менее 100 тыс. чел.

Хорошее/Скорее хорошее 51 40

Плохое/Скорее плохое 43 54

Не знаю/затрудняюсь ответить/отказ 7 6

Всего 100 100

Оценка качества медицинского обслуживания варьируется в за-
висимости от возрастной группы. Наиболее положительно ее вос-
принимают респонденты в  возрасте 18–34 лет (табл. 3). Однако 
поскольку субъективные оценки тесно связаны с личным опытом 
взаимодействия с системой здравоохранения, представления более 
старших возрастных групп могут в большей степени отражать объ-
ективное положение дел.

С возрастом растет потребность в медицинской помощи, что 
приводит к более частому и критическому контакту с медицински-
ми учреждениями. Это, в свою очередь, может способствовать более 
взвешенной и реалистичной оценке качества медицинских услуг. 
Как видно из  данных, среди старших возрастных групп преобла-
дают негативные оценки медицинского обслуживания.

Таблица 3. Оценка медицинского обслуживания в населенном пункте. Распреде-
ление по возрастной группе, % по столбцу

Как Вы оцениваете качество ме-
дицинского обслуживания в Ва-
шем населенном пункте?

18–34 
года

35–54 
года

55–69 
лет

70+ 
лет

Всего

Хорошее/Скорее хорошее 59 45 42 44 47

Плохое/Скорее плохое 37 50 50 46 47

Не знаю/затрудняюсь ответить/
отказ

4 5 9 9 6

Всего 100 100 100 100 100

Продолжая анализ различий в  восприятии качества медицин-
ского обслуживания, зафиксированных между возрастными груп-
пами, следует обратить внимание и на другие социально значимые 
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факторы. Один из них — наличие в семье человека, нуждающего-
ся в постоянном уходе. Необходимость оказывать помощь пожилым 
родственникам создает нагрузку на материальные и  эмоциональ-
ные ресурсы семей, становится поводом для переоценки субъек-
тивного благополучия последних (Мануильская, Солодовникова, 
Малькова, 2023; Ипатова, 2013).

Распределение ответов по этому признаку также демонстриру-
ет существенные различия. Респонденты, у которых в семье есть 
человек, требующий постоянной помощи (в  большинстве случа-
ев — пожилой родственник или родственник с инвалидностью), 
значительно чаще оценивают медицинское обслуживание как не-
удовлетворительное (табл. 4). Более половины таких респонден-
тов (53%) дали отрицательную оценку, тогда как среди тех, чьи 
семьи не включают нуждающегося в постоянном уходе, этот пока-
затель ниже (46%).

Таблица 4. Оценка медицинского обслуживания в населенном пункте. Распреде-
ление по наличию нуждающегося в уходе члена семьи, % по столбцу

Как Вы оценивае-
те качество меди-
цинского обслу-
живания в Вашем 
населенном 
пункте

Нуждаетесь ли Вы сами или другой член Вашей семьи, как 
проживающий, так и не проживающий с Вами, в постоян-

ном уходе по состоянию здоровья?

Да, я нуждаюсь/
другой член семьи 

нуждается

Нет, никто 
не нуждается

Затрудняюсь 
ответить

Всего

Хорошее/Скорее 
хорошее

42 48 73 47

Плохое/Скорее 
плохое

53 46   47

Не знаю/затруд-
няюсь ответить/
отказ

5 6 27 6

Всего 100 100 100 100

Проблемы медицинского обслуживания особенно остро ощуща-
ются в некрупных населенных пунктах, где есть семьи с нужда-
ющимися в постоянном уходе. Согласно данным опроса (табл. 5), 
62% респондентов из небольших городов, ПГТ и сел, столкнувших-
ся с необходимостью ухода за больным родственником, оценивают 
качество медицины как «плохое» или «скорее плохое». Для срав-
нения: в крупных городах, населенных пунктах такой оценки при-
держиваются 48% опрошенных в аналогичной ситуации.
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Таблица 5. Оценка медицинского обслуживания в населенном пункте. Распре-
деление по наличию нуждающегося в уходе члена семьи и по численности насе-
ленного пункта, % по столбцу

Тип населенно-
го пункта

Как Вы оцениваете ка-
чество медицинского 

обслуживания в Вашем 
населенном пункте

Нуждаетесь ли Вы сами или другой 
член Вашей семьи, как проживаю-

щий, так и не проживающий с Вами, 
в постоянном уходе по состоянию 

здоровья?

Да, я нуждаюсь/
другой член семьи 

нуждается

Нет, никто 
не нуждается

Город более 
100 тыс.

Хорошее/Скорее 
хорошее 47 52

Плохое/Скорее плохое 48 41

Затрудняюсь ответить 5 7

Всего 100 100

Город менее 
100 тыс./ПГТ/
село

Хорошее/Скорее 
хорошее 33 42

Плохое/Скорее плохое 62 53

Затрудняюсь ответить 5 6

Всего 100 100

Для иллюстрации описанных тенденций ниже приведены нарра-
тивы респондентов, собранные в ходе телефонных интервью:

— Медицина у нас хромает. У нас тут половины докторов 
нет, которые нужны. Приходится в область ездить. Вот и вся 
помощь. Потому что здесь не лечат, а калечат (муж., 49 лет, 
Кемеровская обл., г. Березовский (население 43,3 тыс. человек)).

— Я гемодиализный, у нас автобусы не ходят, и я вот за пять-
десят километров на такси езжу. <…> Хотя бы вот если бы 
за билеты выплачивали, хотя бы на такси на дорогу, мне лиш-
него не надо, пусть бы посчитали, сколько это получается. Два 
раза в неделю езжу на диализ (муж., 64 года, Орловская обл., Крас-
нозоренский р-н, деревня).

— Если бы врачи не уходили бы из государственных в частные. 
У нас в государственных больницах никого нету. Чтобы попасть 
к  врачу, нужно записываться за месяц, за два. Травматологов 
не хватает, неврологов не хватает, хирургов. Говорят — «иди-
те в платную». А  если у человека нет финансов? Если пенсио-
нер? (муж., 37 лет, Удмуртская Республика, Глазовский р-н, село).

— Если, допустим, нужен глазной вот, не просто терапевт 
участковый или там анализы сдать крови и мочи. Но чтобы 
врач вот глазной мог бы прийти и  проверить зрение. Пото-
му что если человек лежачий и не может дойти, если он ослеп, 
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то уже ничего не  сделаешь (жен., 66 лет, Самарская обл., Крас-
ноярский р-н, село;* ухаживает за нуждающимся в помощи род-
ственником 97 лет).

— Ни врачей, никого нет, куда ни обращаешься — всё. Нет 
у нас врачей. А в Кинешму мы ехать не можем. Мы с Юрьевца 
(жен., 73 года, Ивановская обл., г. Юрьевец (население 7,9 тыс. че-
ловек); *ухаживает за инвалидом 36 лет).

— Я  не  знаю, какое оно (медицинское обслуживание). Дело 
в том, что я плохо передвигаюсь, поэтому для меня оно не очень 
хорошее. Трудно добираться до всего этого. Позовешь, вызовешь — 
скорая помощь приезжает (муж., 78 лет, высшее образование, Ря-
занская обл., Спасский р-н, село).

Заключение

Проведенное исследование подтверждает наличие глубоко-
го и  устойчивого территориального неравенства в  доступности 
и  качестве медицинской помощи в  России. Анализ субъектив-
ных оценок населения выявил четкую дихотомию между крупны-
ми городами и малыми населенными пунктами, включая сельскую 
местность. При этом различия проявляются не  только в  уров-
не удовлетворенности, но  и  в  принципиально отличных типах 
барьеров, с  которыми сталкиваются жители. Для крупных горо-
дов характерна проблема временного доступа (длинные очере-
ди, запись на месяцы вперед), в то время как для малых городов 
и  сел на первый план выходят проблемы физического и  кадро-
вого доступа. Здесь население сталкивается с  рядом взаимосвя-
занных барьеров: дефицит узких специалистов, географическая 
удаленность медицинских учреждений и  неподъемные для мно-
гих финансовые затраты на  транспортировку. Эта ситуация со-
здает замкнутый круг: нехватка врачей ведет к  росту нагруз-
ки на оставшихся специалистов, снижению качества услуг и, как 
следствие, к  их  дальнейшему оттоку. Особую уязвимость демон-
стрируют люди старшего возраста (55+) и  семьи, осуществля-
ющие постоянный уход за  больными или маломобильными род-
ственниками. Именно эти группы, наиболее зависимые от системы 
здравоохранения, становятся заложниками территориального не-
равенства. Их  критические оценки являются не  просто субъек-
тивным мнением, а  отражением объективной реальности, в  ко-
торой получение своевременной и  квалифицированной помощи 
сопряжено с непреодолимыми логистическими и экономическими 
трудностями. Нарративы респондентов красноречиво свидетель-
ствуют, что существующая трехуровневая система маршрутиза-
ции на практике зачастую не работает, превращая сельских вра-
чей в «диспетчеров», а пациентов — в «медицинских мигрантов», 
вынужденных самостоятельно преодолевать сотни километров.
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Таким образом, существующая модель организации медицин-
ской помощи не  справляется с  вызовами, обусловленными огром-
ными пространствами и  низкой плотностью населения. Без це-
ленаправленной и адресной политики, учитывающей специфику 
негородских территорий, разрыв между «центром» и  «перифери-
ей» будет только увеличиваться, создавая все более обширные «се-
рые зоны» недоступности, где люди (в частности, пожилые и мало-
мобильные граждане) зачастую лишены даже базовой поддержки.

На основе выводов исследования можно сформулировать сле-
дующие рекомендации для органов управления здравоохранением 
и социальной политикой.

Совершенствование кадровой политики
 — Модернизация программ закрепления кадров, создание карь-

ерных и профессиональных перспектив для молодых специалистов.
 — Развитие системы телементорства и  супервизии (внедре-

ние обязательного регулярного взаимодействия врачей из малых 
населенных пунктов с профильными специалистами из федераль-
ных или региональных центров для методической поддержки, по-
вышения квалификации и снижения профессиональной изоляции).

 — Расширение роли среднего медицинского персонала (делеги-
рование медсестрам и фельдшерам в ФАПах и сельских амбулато-
риях расширенного круга полномочий (например, ведение пациен-
тов с хроническими заболеваниями под дистанционным контролем 
врача) после прохождения дополнительного обучения).

Развитие инфраструктуры и логистики
— Оптимизация маршрутизации пациентов (создание центра-

лизованных и  субсидируемых региональных служб медицинской 
транспортировки (санитарное такси) для плановых поездок жите-
лей отдаленных районов в специализированные центры).

 — Внедрение мобильных медицинских комплексов (организа-
ция регулярных выездов передвижных флюорографов, маммогра-
фов, а  также бригад узких специалистов (окулист, эндокринолог, 
невролог) в малые населенные пункты).

 — Цифровизация и  телемедицина (оснащение всех ФАПов 
и сельских амбулаторий устойчивым интернет-соединением и необ-
ходимым оборудованием (сканеры, камеры) для проведения полно-
ценных телеконсультаций и дистанционного мониторинга состоя-
ния здоровья пациентов (например, с артериальной гипертонией, 
диабетом).

Финансовая и социальная поддержка уязвимых групп
 — Введение целевых транспортных компенсаций (разработка 

механизма частичной или полной компенсации расходов на проезд 
к медучреждению для льготных категорий граждан (маломобильные, 
хронические больные, граждане с низким доходом), проживающих 
в населенных пунктах, не имеющих необходимых специалистов).

 — Интеграция медицинской и  социальной помощи на  дому 
(усиление взаимодействия между органами здравоохранения и со-
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циальной защиты для организации комплексного патронажа по-
жилых и маломобильных граждан, включающего не  только уход, 
но и регулярные медицинские осмотры на дому).

Мониторинг и управление
 — Проведение регулярных целевых опросов для мониторин-

га субъективной оценки доступности медицинской помощи среди 
наиболее уязвимых групп (пожилые, лица, осуществляющие уход) 
в малых населенных пунктах для оперативного выявления проблем.
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Abstract. The article considers the subjective perception of healthcare accessibility in 
Russia, focusing on two key dimensions of inequality — type of settlement and age 
group, is based on the survey conducted in April 2025 as part of the annual monitor-
ing “Social Position and Behavior of Population in Current Conditions” (N=1623, 18+, 
All-Russian sample, telephone survey) and supplemented with narratives from tele-
phone interviews. The results show persistent territorial polarization: while 51% of res-
idents in large cities (with population over 100,000) assess the quality of healthcare 
positively, only 40% do so in small towns and rural areas. In major urban centers, the 
primary access barrier is long wait, while in smaller settlements — a shortage of high-
ly specialized specialists, geographic remoteness of medical institutions, and finan-
cial constraints associated with transportation costs. The authors pay special attention 
to the 55+ group with significantly lower estimates of healthcare quality compared to 
younger respondents (18–34-year-olds), which can be explained by the elders’ higher 
need for medical services and, as a result, more critical and frequent contact with the 
healthcare system. The most vulnerable group are residents of small settlements with 
family members in need of constant care: 62% negatively assess healthcare accessibil-
ity. Interview narratives confirm and illustrate these findings, highlighting such structur-
al problems as staff shortage, logistical and financial difficulties for patients, especially 
those with limited mobility and the elderly.

Key words: accessibility of health care, territorial differences, rural health care, age 
groups, access barriers, shortage of specialists, remoteness of medical facilities, 
financial constraints
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«И вот тут я увидел совершенно другое лицо 
сельского хозяйства»
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E-mail: abakumov@kvedomosti.ru

Александр Михайлович Никулин, кандидат экономических наук, директор Центра 
аграрных исследований РАНХиГС при Президенте РФ, 119571, Москва, 
пр-т Вернадского, 82. E-mail: harmina@yandex.ru

EDN: USLHJB

Аннотация. Первая часть биографического интервью Игоря Борисовича Абакумова 
открывается его рассказом о корнях рода, о семье, детстве и юности. Далее опи-
сываются его выбор профессии журналиста и этапы журналистской карьеры сна-
чала в газете «Ленинское знамя», затем в газете «Известия» со специализацией 
именно в сельской журналистике. Важное место в интервью занимают размышле-
ния об эволюции сельской России в период перестройки, связанные с политиче-
ской и идеологической борьбой вокруг экономических реформ, возникновением 
и становлением Ассоциации крестьянских (фермерских) хозяйств и сельскохозяй-
ственных кооперативов России (АККОР). Особое внимание уделяется описанию 
уникального голландско-российского фермерского проекта, возникшего накануне 
распада СССР, и его последующей трудной истории. Другой замечательный проект, 
обсуждаемый в этом интервью, — создание ведущей постсоветской сельскохозяй-
ственной газеты нашей страны «Крестьянские ведомости», основателем и главным 
редактором которой стал именно Игорь Абакумов. Данная часть этого интервью за-
вершается размышлением о перипетиях постсоветской трансформации сельских 
массмедиа не только газетного, но и телевизионного и интернет-форматов в свя-
зи с судьбой известной с советских времен телепередачи «Сельский час». На про-
тяжении всего интервью в его эпицентре находятся размышления о взаимоотно-
шениях личности, общества и власти во взаимодействии со средствами массовой 
информации.

Ключевые слова: род, семья, сельская Россия, газета «Известия», перестройка, 
АККОР, фермерство, «Крестьянские ведомости», «Сельский час»

А. М. НИКУЛИН: Игорь Борисович, я очень рад, что Вы оказались 
у нас в редакции журнала «Крестьяноведение». По иронии судь-
бы, как правило, интервью у меня брали Вы, теперь мы поменялись 
ролями. Давайте начнем наш разговор с вопроса о Ваших корнях, 
Вашем детстве, о Вашей семье, а потом уже перейдем к профессио-
нальной биографии.
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И. Б. АБАКУМОВ: Рассказывать, где я родился, где учился, 
каковы мои корни, — очень увлекательно. Я  свои корни начал 
«копать» только три года назад, прежде всего, для детей, которые 
начали задавать вопросы. Какие-то изустные упоминания иногда, 
вскользь, случались и оставались в моей детской памяти, но после-
дующие расспросы натыкались либо на молчание, либо на то, что 
«я не помню», либо «документы потеряны», либо «документы зако-
пали, и мы не могли их найти» — это касалось времени Револю-
ции 1917 года и Гражданской войны, рубеж веков, рубеж смен по-
литических укладов в стране. Сейчас у меня уже два тома истории 
двух семейных родов. Первый — по женской линии моей бабушки, 
это самое близкое. И второй — дедушки, по папиной-дедовой-пра-
дедовой линии я проследил семейную историю до 1750 года. Дальше 
меня историки остановили, сказали, что дальше уже у людей были 
клички, и восстановить достоверно что-то невозможно. Искал ин-
формацию по церковным книгам. Кстати, оказалось, что церковные 
архивы сохранились лучше, чем архивы НКВД и КГБ. К тому же 
документы там написаны прекрасными почерками, ясное изложе-
ние, без ошибок — орфографических, стилистических, синтаксиче-
ских и т.д. Я получил ксерокопии документов, начиная с 1750 года. 
Там была информация еще более ранняя, но по ней возможно было 
уйти в боковые ветви по кличкам, не было фамилий. 

Моя прародина по отцовской линии село Копосово Нижегород-
ской губернии (в советское время оно вошло в состав Нижнего Нов-
города). Изначально это были церковные земли и их населяли мо-
настырские крестьяне Троице-Сергиевой лавры. При Екатерине 
началось «избавление» монастырей от земель, поскольку считалось, 
что у церкви слишком много власти и денег. Так из разряда мона-
стырских крестьяне нашего села попали в разряд экономических. 
Они не стали крепостными, но работали на государство. Грубо го-
воря, попали в такой царский совхоз, как государственные кресть-
яне. Они занимались земледелием, животноводством, переработкой, 
в некоторой степени торговлей. Из нашей семьи выходили и матро-
сы — ведь Волга была рядом. В 1917 году предки отправились ра-
ботать на Сормовский завод через речку — «через дорогу» прак-
тически. Стали высококвалифицированными рабочими. 

А. М. НИКУЛИН: В каком смысле «через речку»?
И. Б. АБАКУМОВ: Там очень много притоков, рукавов. Село 

Копосово — это сейчас Сормово, район Нижнего. Такова история, 
если вкратце. Мы пока издали два тома, и уже потом продолжим 
исследовать более глубоко и спокойно.

Несколько раз в  семейных исторических хрониках встречает-
ся имя Аввакум, но не  знаю пока, с  чем это связано. Я был там 
на кладбище при храме Святой Живоначальной Троицы и Абаку-
мовых на нем полно… Старинное кладбище, с XVI века. И храм 
был деревянный XVI века, но сгорел. В XVIII веке построили уже 
каменный, вот он сохранился, и именно оттуда и писцовая книга. 
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Есть торговая, боковая ветка рода, это уже речь об излете XVIII 
века. Торговля, судя по всему, пошла не шибко, поскольку знамени-
тых предков в купечестве не обнаружилось, но часть направилась 
вверх по Волге в сторону Твери. И потомок одного из них — Ан-
дрей Иванович Абакумов — выбился «в люди». У его отца не было 
денег на обучение, и  он отдал сына писарем в  гвардейский Пре-
ображенский полк. На строевую службу он не годился по зрению, 
но  был грамотный, исполнительный, деятельный. Выслужился 
и через 20 лет возглавлял уже всю продовольственную службу ар-
мии Кутузова в 1812 году. 

А. М. НИКУЛИН: Это генеральская должность. 
И. Б. АБАКУМОВ: Да, он был генерал-провиантмейстер. Слу-

жил под началом генерала Дибича. 
А. М. НИКУЛИН: Героя Кавказа?
И. Б. АБАКУМОВ: Да. Сравнительно недавно, в начале 1990-

х, когда начали восстанавливать храмы, нашли под развалина-
ми церкви в городе Торопце склеп с табличкой «Андрей Иванович 
Абакумов». Мне дед рассказывал, я знал про это. Склеп вскрыли: 
ордена при нем. Потомков он не оставил, все имущество, по дан-
ным церковных книг, завещал единственному племяннику Раздери-
шину. Тот был подпоручиком, младшим офицером, ушел с армией 
Врангеля и следы его потерялись. Накануне смерти Андрей Ива-
нович раздал всю землю крестьянам, каждому выдал денежное со-
держание, положил определенную сумму в церковь на содержание 
(в  документах указано, какую). От Александра I Андрей Ивано-
вич получил в награду за войну золотую табакерку. Не знаю, где 
она, никто ее не видел, в склепе ее не нашли. Александр Иванович 
прошел и Берлин, и Париж. В принципе, если смотреть всю исто-
рию, то наша семья брала Берлин три раза: в 1750, 1814 и 1945-м. 

А. М. НИКУЛИН: А  при каких обстоятельствах вскрывали 
склеп?

И. Б. АБАКУМОВ: Его обнаружили при реставрации церкви, 
полезли под фундамент — там склеп. Захоронили его там по  за-
вещанию. Андрей Иванович Абакумов упоминается в Википедии, 
можно посмотреть. 

А. М. НИКУЛИН: Впечатляет, какой предок у вас в роду был!
И. Б. АБАКУМОВ: Славных предков было много. И могу ска-

зать, что ни одного беженца и эмигранта ни при каких обстоятель-
ствах не  было. Вторая часть семьи — это остзейские прибалтий-
ские немцы — Гринберги. В основном из Эстонии. Эти обрусевшие 
немцы при Екатерине были переселены в Херсон и Одессу. 

Остзейские немцы служили в армии, это была «военная косточ-
ка», все служили. Предки мои учились в Одесском пехотном учили-
ще, потом служили в 37-м Екатеринбургском пехотном полку, кото-
рый был сформирован в Екатеринбурге, но квартировал в Одессе. 
Все прапрадеды и прадеды носили русские имена с немецкой фа-
милией. Писались они русскими. 
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А. М. НИКУЛИН: Как Андрей Штольц из «Обломова».
И. Б. АБАКУМОВ: Ну да. Когда полк перевели в Лодзь, в 25 

км от Варшавы, прадед женился на дочери домовладельца. Хоро-
ший был брак, красивая пара, есть их фотографии. И потом их мо-
тало по гарнизонам: сначала в Санкт-Петербурге, потом — в Ниж-
нем. У прадеда были четыре дочери и сын. В отставку он вышел 
в Нижнем и затем служил обер-полицмейстером в полиции, охра-
нял Нижегородскую ярмарку. В 1916 году сильно простудился, по-
лучил пневмонию, скончался в феврале 1917 года. Он был подпол-
ковником, а полковников по этой линии не было. Его предок, мой 
прапрапрадед, был городничим в Екатеринбурге. Власти городни-
чего подчиняются полиция и  военные. Грубо говоря, военком — 
военная власть. Я в Екатеринбурге зашел в краеведческий музей, 
спросил, мне ответили: «Да, вот его портрет!»

Итак, дальше. В  1914 году, когда началась война, предки по-
меняли фамилию на Гринёвы — из патриотических соображений, 
и чтобы не привязывались… Мы нашли эти прошения о переме-
не фамилии. 

А. М. НИКУЛИН: Знаковая фамилия из знаменитого пушкин-
ского произведения!

И. Б. АБАКУМОВ: Да, Гринёвы они с  1914 года. Брат деда, 
тоже подполковник, поскольку воспитывался и долгое время дру-
жил с семьей Оболенских, просил дать ему их фамилию. Но гераль-
дическая комиссия сказала, что доказательств, чтобы претендо-
вать на столь древнюю фамилию, маловато. И тогда они все стали 
Гринёвы. 

Что дало это исследование? Во-первых, я  восстановил доб-
рое имя прадеда. У нас была семейная легенда (распространялась 
в основном по женской линии), что Владимир Иванович Гринберг 
(Гринёв) в 1916 году бросил семью — жену, четырех дочерей и сына, 
женился на гувернантке и уехал в Германию. И все верили в эту 
легенду, пока я не начал рыться в архивах. И оказалось, что похо-
ронен он в Нижнем Новгороде. Я начинаю догадываться, что эта 
легенда придумана, чтобы не связывать семью, ее женский состав, 
с белогвардейским офицером. 

А. М. НИКУЛИН: Вполне правдоподобно. Тогда офицеры сра-
зу превратились в отверженных, их преследовали. 

И. Б. АБАКУМОВ: Еще могу рассказать, например, почему 
в женской половине нашей семьи вообще не признавались самые 
популярные французские духи «Шанель № 5». Аналог — «Крас-
ная Москва» — пожалуйста, а  «Шанель № 5» — нет! Мой де-
душка, Сергей Андреевич, в  своей жизни дважды был партиза-
ном. Первый раз — в 1918-м, во время оккупации Архангельской 
области. Он, отслужив свое в  армии, вернулся и  вступил в ряды 
РСДРП(б), стало быть, старый большевик. Он служил в Польше, 
остался в Санкт-Петербурге, и партия направила его «на укрепле-
ние» в Архангельск. 
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Вообще-то, он был квалифицированным мотористом, некоторое 
время работал на Путиловском заводе. Когда началась интервен-
ция, его поставили командовать партизанским отрядом. Отряд по-
пал под атаку английских танков. Паника была страшная! Боль-
шинство попали в плен, он тоже. Поместили их на остров Мудьюг. 
Здесь был первый, так сказать, «профессиональный концлагерь», 
созданный англичанами, а командовал им Эрнест Бо, француз рос-
сийского происхождения. Дед Эрнеста Бо был пленным офице-
ром армии Наполеона (по происхождению — бельгиец), то ли по-
пал в плен, то ли сам сдался. Его сын стал парфюмером. Фабрика 
«Свобода» в Москве — это его фабрика. И Эрнест Бо, такой тол-
стенький, сам из парфюмеров, командовал этим концентрационным 
лагерем на острове. Он лишился всего и был очень злой, очень же-
стокий человек. Деду моему лично, своими руками, клещами вы-
рывал по одному зубу в неделю. Что-то хотел от него получить. 
У деда не было ни одного своего зуба, все стальные. Деду удалось 
бежать, за несколько недель до того, как их освободила Красная 
Армия. Это был массовый побег, залив замерз, они бежали по льду 
с острова на Большую землю, а по ним лупили из пулемета. Дед 
много рассказывал... В общем, этот «бобик» — Эрнест Бо, приехал 
в Париж, и, поскольку он был сыном поставщика Двора его импе-
раторского величества, кто-то из членов царской семьи его позна-
комил с Коко Шанель. И он ей продал рецепт своих духов. Пото-
му-то в нашей семье женщины ненавидели «Шанель»! Вот такие 
у меня предки: с одной стороны — крестьяне, с другой — военные. 
Дед, Сергей Андреевич, после того, как был освобожден, работал 
в ЧК, сначала в Архангельске комиссаром…

А. М. НИКУЛИН: Перебью Вас: на Мудьюге оказался Абаку-
мов или Гринёв?

И. Б. АБАКУМОВ: Абакумов, по  крестьянской линии. Дед 
в Первую мировую дослужился до унтер-офицера. Это уже про-
фессиональный военный, унтер — профессиональная должность. 
Стал смотреть, какое у него образование — «двухклассное обра-
зование». Два класса? Скорее, две ступени сроком в  9 лет. Дед 
свободно читал по-польски и по-немецки, без словаря. Я помню 
его библиотеку. Он ничего никогда не рассказывал, был закрытый. 
Я знаю только, что он участвовал в подавлении Ярославского вос-
стания, за что получил маузер. Знаю, что был первым комендан-
том Соловецкого архипелага. 

А. М. НИКУЛИН: Вот это да! С одной стороны, сам побывал 
в концлагере, а потом и концлагерь на Соловках организовывал. 

И. Б. АБАКУМОВ: Нет, он не организовывал. Там в этот пе-
риод не было советской власти, и его отправили туда комендантом, 
«представителем власти». Дед договаривался с монахами, чтобы 
они открыли зерновые склады. Они их открыли добровольно, ни-
какого насилия не было, это всеми подтверждается. И он органи-
зовывал там из монахов первый совхоз. Потом был комиссаром Ар-
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хангельской губчека. Все репрессии с расстрелами белых офицеров 
там завертелись, когда приехали Кедров и Кацнельсон. Кедров, ро-
дом из дворян, стал настоящим садистом, которого потом лечили 
в психиатрической клинике в Норвегии. Жуткое было время. Ад. 

Дед старался, судя по  его послужному списку, перемещаться 
в сторону дома. Так он по службе оказался в Нижнем Новгороде. 
Потом его отправили в Астрахань, потом — в Оренбург, во Фрун-
зе (ныне Бишкек), где он был помощником наркома НКВД. Это 
большая должность. И там его осудили по ст. 58 в 1937-м, по рас-
стрельной статье — за шпионаж, естественно, на англичан (он же 
у них сидел). Дед уже ждал расстрела. В тюрьме ему, как офице-
ру, давали папиросы, а не махорку. А он никогда не курил и раз-
давал «табачок» всем, на папиросной же бумаге писал записки 
и в окошко выбрасывал, тюрьма стояла на горе. В записках было 
написано, кому и куда ее передать, где он находится. Кто-то  за-
писку подобрал, прочитал, передал, и это его спасло. В 1941-м ему 
вернули ордена, вернули звание, тогда старший майор госбезопас-
ности — это генеральская должность, два больших ромба в петли-
цах. Вернули и партбилет, естественно. И отправили под Звениго-
род — командовать партизанским отрядом, который контролировал 
достаточно большую территорию между Звенигородом и Рузой. Это 
был партизанский отряд НКВД, там были одни чекисты, местно-
го населения почти не было, только мальчишек использовали как 
связных. Иными словами, это был профессиональный, практически 
диверсионный отряд, что-то они там взрывали. Дед забрал с  со-
бой несовершеннолетнего младшего сына, брата моего отца, дядю 
Юру. Папа в этот момент учился в военном училище в Армавире 
на летчика-истребителя. Потом их училище эвакуировали в Фер-
гану, потом — в Алма-Ату. Так что папа в Великой Отечественной 
не успел поучаствовать, только учился. В 1942-м вступил в партию, 
писал заявления «хочу на фронт!», но его оставили инструктором. 
Из-за этого он очень переживал. А двоюродный его брат со сторо-
ны Гринбергов, дядя Женя, я его помню, воевал артиллеристом под 
Сталинградом и Кенигсбергом, был там ранен. После ранения по-
ступил в Артиллерийскую академию. Когда прорвали блокаду Ле-
нинграда, Академия вернулась туда. А отец дяди Жени — дядя 
Боря, я его тоже помню, в 1917 году сразу принял сторону больше-
виков. В партию не вступил, но сказал, что будет служить в РККА. 
Был военным инженером, дослужился до полковника. Беспартий-
ный! В партию он вступил только после войны. Может быть, его 
не принимали из-за происхождения, не знаю. Но приняли только 
тогда, когда он получил Сталинскую премию за то, что сконструи-
ровал затвор «катюши». За это он получил квартиру на ул. Горько-
го в доме № 3 с видом на Кремль. А потом его перевели в Эстонию. 
Умер он в Ленинграде. Так что воевали все, в разных родах войск, 
на разных фронтах. Папа всю жизнь готовил курсантов, среди них 
и Герои Советского Союза, и известные летчики. Конечно, многие 
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погибли, но среди его курсантов потери были очень маленькие, по-
тому что подготовка была классная. Его не отпускали, он пережи-
вал, писал в ЦК и Сталину. 

Когда Иван Кожедуб в  1950 году в ноябре объявил набор доб-
ровольцев в Корею, папа был первым. Кожедуб его лично инструк-
тировал и проверял. Папа стал командиром звена уже на МиГ-15. 
В дивизии было только три летчика первого класса: Кожедуб, папа 
и командир полка Пепеляев, все остальные второго класса. Когда 
американцы решили стереть советский аэродром на территории Ки-
тая в пыль и прах, папа попал в самую заваруху. Это была знаме-
нитая битва 12 апреля 1951 года, «Корейский сюрприз», как ее назы-
вали. Именно этот бой доказал американцам, что планам устроить 
атомные бомбардировки СССР и Китая не сбыться. Ведь ни один 
советский истребитель в этом бою не был сбит, а американцы толь-
ко пленными потеряли более 100 летчиков.

Про Корейскую войну можно много рассказывать, она про-
шла через всю мою жизнь. Мои первые игрушки — папин шлемо-
фон и пули, которые вытащили из его самолета и из него самого. 
Папа после Кореи дослуживал в Калуге, где я и родился. В Калуге 
стояла дивизия ПВО, которая охраняла Обнинскую АЭС. Помню, 
папа, как начальник воздушной разведки дивизии, периодически 
дежурил «по небу», и однажды над станцией пролетали американ-
ские самолеты-разведчики, на очень большой высоте. Они взлета-
ли из Норвегии, а садились в Турции, пролетали над Москвой. Ни-
кто не знал, что у них на борту, то ли фотоаппарат, то ли атомная 
бомба, а взять их ничем не могли — ракет не было, истребители 
не доставали. Папа приказал поставить истребители на максималь-
ной высоте в разгон, они пошли в разгон на форсаже, их вывели, 
что называется, «вдогон», самолеты начали по инерции поднимать-
ся — и тогда ударили из пушек и одного разведчика «достали». 
Он упал в районе Крыма. Экипаж погиб, а аппаратуру всю изъя-
ли, посмотрели, что наснимали. Оказалось — крупные планы Об-
нинской АЭС. А также шикарно получился Кремль, хоть в жур-
нал «Лайф» посылай. За это отец получил орден Красной Звезды, 
а за Корею два боевых ордена Красного Знамени и орден Ленина. 
Комдив Кожедуб за последний бой, где папа, прикрывая группу 
атакующих, дрался один с четырьмя парами, его сбили, но он от-
тянул их на себя, представил к званию Героя. Американцы любили 
гоняться за «одиночками», потому что одна пара заходит, атаку-
ет и уходит; вторая пара заходит, атакует и уходит. И так каж-
дый из четырех летчиков отчитывается о сбитом русском самолете. 
Американские подсчеты наших потерь — у нас столько самолетов 
не было, сколько они записали. Я это все глубоко изучал, глубже 
некоторых историков. Папа позже написал книгу про Корею, хотя 
операция была засекречена, потому что воевали против войск ООН. 
У всех наших участников были китайские документы, а имена вро-
де Ли Си Цин. Вот в такой семье я вырос. 
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Родившись в Калуге, прожил там всего три месяца, и мы пе-
реехали в Жуковский — знаменитый авиационный центр. Папу 
«распределили» в ЦАГИ (тогда «почтовый ящик 747»), в  лабора-
торию прочности летательных аппаратов. И он, как боевой летчик, 
консультировал конструкторов: на какой фигуре крыло сгибает-
ся, условно говоря. Умер он в 1994 году, похоронен в Жуковском. 
А я отслужил в армии, учился в аэроклубе, так что, естественно, 
летать умею. 

А. М. НИКУЛИН: И «корочки» самолетные есть?
И. Б. АБАКУМОВ: А как же! Не на  самолет, на планер. Хо-

тел уйти в боевую авиацию, рост не тот: ограничения не выше 185 
см, а у меня 185,5 было уже в 10-м классе. А там еще расти и расти. 
Поэтому я пошел в журналистику. 

А. М. НИКУЛИН: А почему в журналистику?
И. Б. АБАКУМОВ: Папа посоветовал. У меня сочинения все-

гда были 5/5, русский язык и замысел. Я обычно брал свободную 
тему, и это было очень выигрышно, потому что можно было фанта-
зировать. В армии я служил в Ленинграде, где общался со всеми 
Гринёвыми, которые там были, ходил к ним в увольнение. В Ле-
нинграде я состоял в войсках связи, мы оборудовали связью «особо 
охраняемые объекты», как тогда говорили. И однажды обнаружи-
ли, что иностранное консульство прослушивает секретный кабель. 
Нам нужно было его оставить на  том же месте, а  дубль перело-
жить по другому маршруту, и не по колодцам, которые по городу 
разбросаны, а по метро, чтобы к нему нельзя было подключиться. 
А  по  старому шпионам потом «дезу» сливали. Мы также лета-
ли монтировать антенные поля во Вьетнам (в Камрань), на Кубу 
в Лурдес. Монтировали антенные поля на космодроме в Плесецке. 
В Ужуре были, там наши ракетные шахты. 

В общем, я вернулся из армии и позвонил коллеге по аэроклу-
бу, которая училась на факультете журналистики и уже работала 
в «Комсомолке». А через нее познакомился с сотрудником москов-
ской областной газеты «Ленинское знамя». Им в редакцию нужен 
был курьер. А я после армии опять в ЦАГИ устроился, где рабо-
тал после школы, но хотел быть поближе к журналистике. В общем, 
через полгода я уже работал корреспондентом, сразу начал писать. 
Потом поступил на журфак в МГУ без конкурса, как «дембель». 
Начинал в  «Ленинском знамени» (Московская областная газета) 
и проработал там почти 10 лет. Сначала был, как все, криминаль-
ным репортером, потом — спецкором и сам выбирал себе интерес-
ную тему. Наша газета была самая тиражная из всех областных: 
300 тысяч экземпляров — это очень большой тираж! Потом я стал 
завотделом информации, между прочим, самого большого в Москве, 
включая всесоюзные газеты. Редакция «Ленинского знамени» на-
ходилась в Москве на Красной Пресне. Там же рядом «Московская 
правда», «Вечерняя Москва» и «Московский комсомолец». И наша 
газета, в отличие от всех остальных, была, что называется, «доно-
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ром» по кадрам для «Правды», «Труда» и «Советской России», т.е. 
можно было перейти работать в них. Или в журналы — например, 
в престижную «Гражданскую авиацию» и летать по всей стране, 
и даже по всему миру. 

Но один умный человек после долгой беседы сказал мне: «Слу-
шай, есть такая тема — сельская». Я  говорю: «Да ладно!» Я то-
гда еще не  знал, что у меня сельские корни. Он стал объяснять: 
«Во-первых, этой тематикой мало кто хочет заниматься, и там нет 
конкуренции. Во-вторых, через некоторое время вопросы продо-
вольствия будут на первом месте. В-третьих, плеяда писателей-де-
ревенщиков — Белов, Астафьев начнет уходить в прошлое». Это 
было году в 1976–1977-м, и я попросился в отдел сельского хозяй-
ства. Все были очень удивлены, ведь у меня классно шла карьера 
репортера-информационщика. Мы делали материалы, о  которых 
можно было только мечтать, — и тут писать про «колхоз-навоз»? 
Я начал ездить и сразу писать, искать интересных людей. Не толь-
ко про «надои-привесы», которые требовались, но больше всего про 
судьбы людей. И выяснилось, что это гораздо интереснее, чем раз-
ные ДТП, намного! Была такая организация — Народный кон-
троль, встроенная в  систему власти, финансировалась государ-
ством. В ней для каждой сферы экономики были свои специалисты. 
Если, допустим, инспектор НК едет на ферму, то это человек, ко-
торый ранее работал в  сельском хозяйстве и  в нем разбирается. 
Если инспектор едет на завод, то он как минимум работал масте-
ром, его на мякине не проведешь. Мне захотелось посоветоваться 
с этими людьми, и было интересно посмотреть — что же они ищут. 
И я начал понимать, как система Народного контроля предваряла 
посадку какого-нибудь неугодного руководителя. Последователь-
ность была такая — сначала приезжает Народный контроль, дает 
свое заключение. А в любом хозяйстве есть нарушения, сквозняк 
на ферме — уже нарушение. Их страшно боялись, потому что по-
нимали, к чему это все приводит. Потом эта справка отправлялась 
в прокуратуру, в МВД/БХСС и в партийные органы. И в нужный 
момент эта справка доставалась. Это и есть та самая система ком-
промата. Задача изначально ставилась — искать недостатки. Бы-
стро понял, что система меняла людей, но не менялась сама. Один 
из председателей колхозов, куда приехал НК и я, как журналист, 
вышел со мной покурить. Он был на костылях — без ноги после 
войны — и, поскольку ему сложно быть за рулем, его возил води-
тель. Он мне говорит: «Я смотрю, ты не подонок. Чувствую, тебе 
интересно. У меня сейчас шофер по семейным обстоятельствам уез-
жает на две недели. У тебя права есть? Хочешь поработать? Мно-
го увидишь». Я взял отпуск за свой счет, работал у него шофером. 
И вот тут я увидел совершенно другое лицо сельского хозяйства. 
Что на самом деле происходит с сельским хозяйством, как его пред-
ставляют в газетах и что от него хотят партийные власти. Это был 
очень хороший для меня урок. 
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А. М. НИКУЛИН: Это как-то  удалось зафиксировать, 
осмыслить?

И. Б. АБАКУМОВ: Да. Была написана серия из четырех ста-
тей «Две недели с председателем». Их прочитал редактор с изме-
нившимся цветом лица, потом они попали на стол секретарю обкома 
партии по идеологии, который потом инициировал мой вызов в об-
ком партии, где со мной провели «отеческую беседу». Что это все 
не так на самом деле, что увиденное — это ошибка, ошибка поли-
тическая, а это влечет за собой «кадровые решения». 

Я был молодой, борзый, мне было 22 года, после армии ничего 
не боялся, потому возьми, да и ляпни: «Не хотите читать в «Ленин-
ском знамени», будете читать в «Нью-Йорк Таймс». И тут я уви-
дел, как переворачивается лицо секретаря обкома, который со мной 
«отечески разговаривал». Я думал, ну все равно выгонят. Кстати, 
меня дважды пытались выгнать, один раз из  «Ленинского знаме-
ни», второй — из «Известий». Секретарь обкома сказал: «Будем 
считать, что ты этого не говорил, а я этого не слышал. Публико-
вать не будем, но и увольнять не будем. Хорошо?» Я говорю: «Хо-
рошо». На этом и сошлись. И дальше я начал копать совершенно 
спокойно, потому что понял, что у меня есть некая «индульгенция». 
Главный редактор, видимо, получив какие-то указания, начал меня 
беречь, в том числе и от критики коллег. Потом меня пригласили 
в газету «Известия» в сельхозотдел сразу на должность спецкора. 
По тем временам эта должность — как тайный агент Председате-
ля Президиума Верховного Совета М. П. Георгадзе. Когда спецкор 
отправлялся в регион, об этом сразу же предупреждали местное ру-
ководство и партийные власти. Были в газетах еще и собкоры — 
собственные корреспонденты, которые жили постоянно в крупном 
городе, но критических статей, как правило, не писали. И когда 
нужно было кого-то «вздрючить», то посылали спецкора, который 
как бы экстерриториален, ни от кого не  зависит (ни материаль-
но, ни морально), никому там ничем не обязан, подчиняется толь-
ко главному редактору, а главный — только ЦК. Поэтому, когда 
мы приезжали, нас прямо у  трапа самолета встречали одна или 
две черных «Волги», сразу везли в ресторан — напоить, накачать. 

В «Известиях» я с 1985 года. Как раз прошел Апрельский пле-
нум, началась перестройка. Вот меня и пригласили как борзого 
и наглого. Спецкоров в  «Известиях» вообще было мало, так еще 
и из  «Ленинского знамени» раньше никого в них не  брали. «Из-
вестия» считались элитной газетой, и я попал в коллектив, о ко-
тором можно было только мечтать. В «Ленинском знамени» был 
очень сильный коллектив, но  в  «Известиях» просто небожители. 
Там работали дипломаты — Валентин Фалин, Александр Бовин, 
Станислав Кондрашов, а  также люди, о  которых я  только потом 
узнал, что они знаменитые разведчики. С ними можно было си-
деть в  кофейне за одним столиком и  слушать их разговор — ну 
прямо передача «Международная панорама». Там были публици-
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сты — Николай Боднарук, Ирина Круглянская, Евгений Жбанов, 
Эдвин Поляновский, многие, многие другие легенды профессии… 
Мой взлет начался в «Известиях». И речь не о статусе, я был слиш-
ком воспитан, чтобы воспринимать статус как некое богом данное 
что-то. Статус в данном случае — это возможность что-то сделать, 
чего-то добиться, донести мысль, был другой алгоритм подготовки 
статей. В «Ленинском знамени» я написал, отдал завотделом, тот 
подписал, потом главред прочитал — и в печать. А здесь читает 
вся редколлегия. А редколлегия утверждается в ЦК, в Отделе про-
паганды. Некоторых вообще утверждали на уровне секретарей ЦК. 
Эти люди отвечали за слово. Это не просто газета была, а такой со-
циально-политический институт.

А. М. НИКУЛИН: Да, это больше, чем газета. 
И. Б. АБАКУМОВ: И все прекрасно это понимали. Если «Прав-

да» — это чисто идеологическая институция: корреспондент при-
ехал, в  обкоме информацию получил, уехал. А «Известия» нико-
му не подчинялись. У нас было написано: «Издатель — Президиум 
Верховного Совета». Тогда как раз началась перестроечная «горяч-
ка», и я попал в группу, которая готовила материалы по аграрной 
реформе. Группу возглавлял Горбачев. Лигачев хоть и был «ответ-
ственным» за село, его отодвинули. Группа заседала в санатории 
«Сосны». Закрытый санаторий ЦК, за Николиной Горой, охраняе-
мый. И там были академики Леонид Абалкин, Станислав Шата-
лин, Владимир Тихонов…

А. М. НИКУЛИН: Они же не только селом занимались. 
И. Б. АБАКУМОВ: Они всем занимались. По  сельскому хо-

зяйству — академики Владимир Тихонов, Александр Никонов, 
Алексей Емельянов. Из нашего сельхозотдела в группе участво-
вали два человека, которые попеременно ездили туда на неделю. 
Стенографистки из «Известий» записывали все разговоры. Это 
были не  какие-нибудь конференции или семинары, разговоры 
могли вестись даже на дорожке в бассейне. Потом все это рас-
шифровывалось, ложилось мне на стол, я должен был это все ре-
дактировать, обкатывать варианты формулировок и т.д. Я спра-
шиваю: «А можно это видоизменять?» Мне: «Делай, что хочешь. 
Мы тебе доверяем, ты фигню не напишешь. Ты видишь то, чего 
не  видим мы,  — вноси от  себя». Я  отдаю стенографистке, она 
все это перепечатывает и  каждому раздает. Тогда я  впервые 
увидел ксерокс. У нас в «Известиях» ксерокс был в оцинкован-
ной комнате с бронированной дверью, и там сидел специальный 
человек. Ответственный секретарь газеты должен был давать 
разрешение на  ксерокопирование. А  в  санатории ксерокс сто-
ял в свободном доступе. Короче, напитался я там этими мысля-
ми. С Шаталиным мы просто подружились, и потом мы с ним де-
лали один очень большой фермерский проект. Точнее, он взял 
на себя его продвижение по «верхам», поскольку был личным со-
ветником Горбачева. 
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Что мне дали «Известия»? «Расширение горизонта», взглядов 
на жизнь, иной уровень рассмотрения проблем. Сначала надо под-
няться на  гору и  осмотреться, поскольку принцип «Известий»: 
«Не смотри никогда снизу вверх, смотри сверху вниз». Это у меня 
запечатлелось четко. 

Когда в 1985–1986 годах началось кооперативное движение, пер-
вый в стране сельхозкооператив был образован в деревне Снятин-
ка Загорского района Московской области. Бывший замначальни-
ка «Мособлсельхозтехники» Тимур Кабирович Кадыров, которому 
надоела номенклатурная жизнь, купил бычков, поставил их на от-
корм, договорился с соседями, что у них будет убойный цех, и та-
ким образом они зарегистрировали кооператив из нескольких чело-
век. Мясо поставляли в Москву. Получилось очень неплохо. Я про 
это написал. В редакцию приехал экономист Валерий Максович 
Рутгайзер, попросил познакомить с  кооперативщиками. Я позво-
нил Кадырову, мол, едем к тебе с экономистом, готовься. В резуль-
тате мы там, у Тимура, зависли дня на четыре. Они все разговари-
вали-разговаривали. Закончилось дело тем, что Рутгайзер говорит 
Тимуру: «Сейчас в Новосибирске академик Заславская будет про-
водить конференцию, поехали со мной». Когда они обратно возвра-
щались, позвонили мне из Домодедово — аж взахлеб: «Игорь! Тут 
такое! Такое!» Я: «Что стряслось? Переворот? Война?» Приезжаю 
утром в Снятинку, они уже там: «Заславская кинула хорошую идею: 
надо делать ассоциацию фермеров России». Тогда как раз в 1990-м 
«расколхозивание» началось, и пошло фермерство. Я говорю: «Что, 
надо объявление про учредительную конференцию давать? Кото-
рая потом объявит дату учредительного съезда?» Я к главному ре-
дактору «Известий» на следующий день: так и так. А главный — 
Иван Дмитриевич Лаптев — тогда ходил по лезвию бритвы между 
Горбачевым и Лигачевым. Лигачев отвечал за идеологию, главный 
тяготел к Горбачеву, но Лигачев главреда мог снять за «слишком 
левые» идеи. Он мне: «Напиши текст, мне надо посоветоваться». 
Я напечатал — на пишущей машинке в  одном экземпляре. Че-
рез пару дней он согласовал. Но велел подбирать толковых людей 
на конференцию, не крикунов. Это были уже арендаторы, которые 
хотели быть фермерами. Вот тогда все и закрутилось. Оказывает-
ся, прошла команда с самого «верха», по всей «вертикали»: из ЦК 
ВЛКСМ, чтобы выделили место, по МВД — обеспечить охрану, 
по КГБ, естественно, контроль. ЦК ВЛКСМ предложили прове-
сти за городом в пансионате «Шереметьево». 

Был создан оргкомитет, Тимур был его председателем, Рутгай-
зер зампредседателя, я его членом. Сейчас бытует легенда, которая 
поддерживается самой АККОР: что один из тех, кто инициировал 
создание АККОР, был Абакумов, потому что он в «Известиях» на-
печатал объявление. Причем об этом говорят Петриков, Башмач-
ников. Ну это моя газета, что ли?! Определили мне такую роль! 

А. М. НИКУЛИН: Соглашайтесь!
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И. Б. АБАКУМОВ: А я и соглашаюсь. Как на самом деле было: 
от ЦК ВЛКСМ это курировал второй секретарь ЦК, который сей-
час вице-президент Академии наук, Николай Кузьмич Долгушкин. 
А исполнителем был «секретарь по селу» Валентин Петрович Дени-
сов. И именно он определял, где это будет проходить и т.д. Именно 
он взаимодействовал с КГБ, чтобы на съезде не было политических 
манифестов, и  с МВД — чтобы не  было алкоголиков и наркома-
нов. Все было под жутким контролем, но «фишка» в том, что про-
шла команда — и все стали «за» фермерское движение. Я, как член 
оргкомитета, познакомился и с куратором от КГБ — он сказал, что 
они следят, чтобы из фермерского движения не организовали пар-
тию. Тогда же уже была создана ЛДПР, но под контролем. 

А. М. НИКУЛИН: ЛДПР — это тоже «проект органов»?
И. Б. АБАКУМОВ: А чей еще мог быть проект в  1990-м? Это 

был проект многопартийной системы, вернее, ее имитации в СССР. 
Сказать, что «Жириновский создал партию» — это то же самое, что 
сказать, что Абакумов пришел и в  газете напечатал объявление, 
и даже Георгадзе не обратил внимания. В общем, приехало наро-
ду — туча, причем мужики, которые работают на земле. На вхо-
де мы организовали фейс-контроль, чтобы всякого рода городских 
сумасшедших, собиравшихся покричать «Россию продали!», отво-
дить подальше. В общем, пришли работяги-мужики, и как нача-
ли говорить! 

И еще мы отсекли тогда Юрия Черниченко и Олега Попцова — 
они пришли на конференцию с целью создать крестьянскую партию. 
Я говорю: «Ребята, сейчас не надо! Я — «за», но в данный момент 
не надо, нас просто запретят!» — «Нет, Игорь, ты не понимаешь! 
Это нужно делать сейчас!» — кричал Черниченко. Я тоже уже кое-
что видел в жизни и знаю, насколько быстро это все сворачивается. 
Говорю: «Это надо делать параллельно и в другом месте». — «А ко-
гда мы еще соберем людей?» Я говорю, что не получится «на чу-
жом горбу в рай въехать». И в этот момент в том же 1990-м пред-
седатель колхоза Михаил Иванович Лапшин объявил о создании 
Аграрной партии (это был второй проект ЦК КПСС). Он объявил, 
но  зарегистрирована она была только в  1991-м, уже постфактум. 
И все восприняли Лапшина нормально, потому что он был предсе-
дателем колхоза, причем колхоза успешного. 

Название АККОР придумал я на учредительной конференции. 
Ассоциация крестьянских фермерских хозяйств и  сельскохозяй-
ственных кооперативов России — это полное наименование, так 
оно записано в материалах конференции. ЦК ВЛКСМ предоста-
вил свой аппарат, весь Орготдел ЦК ВЛКСМ работал на АККОР. 

Николай Кузьмич Долгушкин это все курировал как второй се-
кретарь, а Валентин Петрович Денисов как «секретарь по  селу» 
это все исполнял (совершенно недооцененная фигура в создании 
фермерского движения). Он же занимался журналом «Сельская 
молодежь». Это целенаправленное воспитание, типа «Московско-
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го комсомольца», только на  селе. Была, конечно, некая ревность 
между «Сельской молодежью» и «Известиями». Я говорю: «Ника-
кой ревности быть не должно, мы все делаем одно дело. Два изда-
ния в оргкомитете лучше, чем одно». Я везде настаивал, что без 
их представителей мы не заседаем, чтобы не было потом обид. Они 
профессионалы в своей сфере. И дальше прошла конференция, ко-
торая назначила созыв съезда АККОР. 

А. М. НИКУЛИН: Получается, что идея фермерской ассоциа-
ции плавно перетекла в АККОР?

И. Б. АБАКУМОВ: Да. Идея принадлежала Татьяне Иванов-
не Заславской, ее привезли в Москву Рутгайзер и Тимур Кадыров. 
Эти две фамилии сейчас в истории АККОР вообще не упоминаются, 
так же как и фамилия Денисова. Выходит, что один Башмачников 
у нас «создавал» АККОР. Хотя он тогда был консультантом ЦК, 
и мы к нему ходили на Старую площадь, но он как-то вяло реаги-
ровал. Сразу на конференции мы предложили, чтобы президентом 
АККОР стал А. М. Емельянов — академик тогда еще ВАСХНИЛ, 
человек умный, политически активный. 

А. М. НИКУЛИН: О, и какой он оратор! Один из «прорабов пе-
рестройки», очень известный. 

И. Б. АБАКУМОВ: Был еще момент: я для «Известий» готовил 
многие «перестроечные» статьи, в том числе редактировал и Емель-
янова, например, из 12 страниц сделать 6, это не так уж и легко, 
кое-что надо было просто-напросто переписать. Потом я с ним все 
согласовывал — чтобы с водой не выплеснуть и ребенка. Я и Ти-
хонова редактировал, и Абалкина. И они все мне очень доверя-
ли, потому что я длинную мысль делал короче, но менее емкой она 
не становилась. В этом мне помог опыт из санатория «Сосны», где 
мы готовили перестроечные документы. Я там очень многого на-
слушался, мой уровень высоко поднялся. Какие люди были умные! 
Сейчас нет таких. 

А. М. НИКУЛИН: Конечно, советская власть готовила профес-
сиональные кадры, что по партийной линии, что по комсомольской, 
что в журналистике. Однако все рухнуло… Я Заславскую спраши-
вал: «Татьяна Ивановна, было у Вас ощущение после 1991-го — как 
в  1941-м? У нас лучшая армия, замечательные маршалы — и все 
рушится на  глазах, как же так?!» Это был для нее обидный во-
прос, трагический. Она сказала: «Знаете, Саша, социум так слож-
но устроен… Жизнь так сложно устроена, что я вам честно могу 
сказать: мы не могли понять глубину, тяжесть проблемы, в  кото-
рой мы оказались». 

И. Б. АБАКУМОВ: А  тогда конференция назначила съезд, 
и народ мирно разъехался. Но когда мы опубликовали отчет, ко-
гда все это разошлось по прессе, посыпались мешки писем в «Из-
вестия», в  «Комсомолку». «Хотим делать, участвовать, рассказы-
вать и т.д.». Подъем был неслыханный. 
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А. М. НИКУЛИН: Да, население поверило и  готовилось 
участвовать. 

И. Б. АБАКУМОВ: Ну этому еще предшествовало постановле-
ние ЦК КПСС «О работе с письмами трудящихся». Вместо социо-
логии были газеты, куда приходили письма. Они взяли на себя эту 
социологическую функцию. После этого постановления были об-
разованы отделы писем в каждой редакции, от районной до газе-
ты национального уровня, центральной прессы. Это были огром-
ные отделы, по 20 человек. Они что-то отправляли «для принятия 
мер», что-то — «ставили на контроль». И были люди, которые де-
лали еженедельный обзор почты, который утверждал главный ре-
дактор и отправлял в ЦК. 

А. М. НИКУЛИН: Это была особая советская культура обще-
ния через газету с властью. 

И. Б. АБАКУМОВ: Обратная связь, ради которой все это и со-
здавалось. Тогда власть нуждалась в этом. Я помню, как с нами, 
«известинцами» из  сельхозотдела, очень внимательно беседовал 
И. С. Силаев, который тогда курировал сельское хозяйство. По-
том он стал премьер-министром. Ну и на съезде АККОР Емелья-
нов предложил выбрать меня вице-президентом по международным 
связям и связям с общественностью. Мол, ты же журналист, высту-
паешь всегда правильно — вот и вперед. Впрочем, ни он, ни дру-
гие академики меня на «ты» никогда не называли. По имени-отче-
ству «Игорь Борисович» и на «вы». 

Дальше был проект «Инфра». Я «задружился» с атташе по сель-
скому хозяйству посольства Нидерландов Германом ван Виссе-
ном. Мне было интересно — что такое вообще фермерство, пото-
му что одно дело — объявить, а другое дело — знать. Я говорю: 
«Надо бы мне материалы получить, желательно переведенные». 
И он этим озадачился. Но времени было мало, и я начал писать 
по  этим материалам обзоры о  том, что в мире происходит с фер-
мерством. И в этот момент (это 1989 год, излет) главному редакто-
ру Ивану Дмитриевичу Лаптеву позвонил Егор Лигачев. Лаптев 
меня вызывает: «Игорь, Лигачев требует тебя уволить». Я спраши-
ваю: «И что будем делать?» «Ну давай сделаем так…» — приглаша-
ет нашего кадровика в чине подполковника: «Игорь, на одном листе 
пиши заявление об уходе, на другом — о приеме на работу». Ка-
дровику говорит: «Сделаешь два приказа, один — сегодня уволить, 
другой — завтра принять. Но второй приказ пока не регистрируй, 
пусть полежит». И об этом знали только три человека.

Приказ выполнил, Лигачеву отправил, тот сказал: «Молодец! 
По-партийному поступил». Лаптев мне: «Игорь, чтобы тебя месяц 
в редакции не было. Езжай, куда хочешь. Дам распоряжение, что-
бы тебе выдали валюту, и вали отсюда в любую страну!» И я у ван 
Виссена спрашиваю: «Герман, а ты мне можешь устроить поездку? 
Деньги есть, главный велел». Он мне говорит: «Да я ждал этого во-
проса! Мы тебе подготовим не поездку, а стажировку!» Это гораздо 
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круче. В общем, я уехал туда на месяц, потом вернулся с четырьмя 
статьями «Как я был фермером в Голландии». Это были полосные 
материалы. Представляешь — четыре дня было по полосе в «Из-
вестиях!». Это была такая бомба! Такая вещь! В них я сравнивал 
их «уход за фермерами» с нашими законами и правами. В Голлан-
дии мне подобрали фермерское хозяйство, где был сын, учивший 
русский язык. Вначале я был помощником у фермера — работал 
вручную, потом ворошил сено на тракторе. Позже в деревенском 
кооперативе первого уровня ходил вместе с фермером в  банк по-
лучать кредит. Потом в кооперативе второго уровня, районного, 
потом — третьего уровня. В финале я выполнял функции дубле-
ра министра сельского хозяйства. Я вел совещание! Естественно, 
министр сидел рядом. А на совещании обсуждали, как отправить 
продовольственную помощь в РФ. Я потом министра спросил, как 
прошло? Он говорит: «Все отлично, квалифицированно, но очень 
эмоционально». У них, у бюрократов, так не принято. Я там узнал 
любопытные вещи, которых у нас нет и в помине. Когда я ворошил 
сено на тракторе, трактор заглох. Бывает. Я его не смог запустить, 
сижу, жду, пока приедут. А рядом — автобан, дорога, народ едет, 
машет (про меня уже газеты написали — что «русский приехал 
изучать…»). Я тоже помахал. И машины начали останавливаться. 
Два или три «дальнобоя» остановились и несколько легковых ма-
шин. Мужики подошли: что случилось? Я «на пальцах» объяснил, 
что стряслось. Они показали: да вот, надо было воздушный клапан 
открыть. Открыли — и все заработало. Я приехал, машину поста-
вил под навес. Утром за завтраком спрашиваю: вот такое было, что 
это? Мне хозяин: «А это древний голландский обычай — привет-
ствовать работающего в поле человека. Если он поднял руку, зна-
чит, ему нужна помощь». И тут я понял, что мы далековато от них 
ушли в этом направлении, начиная с 1917 года. 

Мы с фермером из моей стажировки пошли покупать ему трак-
тор «Дойц». В банке разговор о кредите занял 40 минут, потом 
деньги ушли в механическую мастерскую. Там в каждой деревне 
работает механическая мастерская, где можно купить б/у  техни-
ку, потому что новая дорогая. Это был 1989 год. Объясню, почему 
все так быстро: во-первых, отделение банка здесь же, во-вторых, 
банкир из этой же деревни и учился вместе с фермером в школе, 
в-третьих, он про фермера все знает, у него в компьютере инфор-
мация, сколько у фермера земли, сколько удобрений внесено, как 
стоимость земли приросла, сколько укосов травы, сколько топли-
ва фермер купил, какой расход топлива. Ведь все платежи прохо-
дят через банк. И нет кэша — почему? Потому что все фермеры 
являются акционерами крестьянского кооперативного банка. У них 
неприлично наличными расплачиваться друг с другом. У них нет 
огородов — если тебе нужна картошка, ты идешь покупать к тому 
фермеру, который ее профессионально выращивает. За курицей ты 
идешь к соседнему фермеру.
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Когда я вернулся со статьями, Лигачев к тому моменту потерял 
силу, Лаптеву ничего не было за эти статьи. Я пошел выпить с Гер-
маном ван Виссеном. Говорю: «Герман, я пришел к выводу, что нам 
начинать фермерское движение на ровном месте — пустое дело». 
Он говорит: «Я рад, что ты пришел к такому выводу». Давай, гово-
рю, сделаем проект — несколько голландских фермеров и несколь-
ко российских фермеров селятся на одной территории. Голландцы 
образовывают кооператив, работают, как работали, как привыкли, 
как знают. А наши не знают, что такое кооператив, вообще не зна-
ют, как это сделать в реальности с нашим законодательством, как 
совместить ежа и ужа, поэтому надо выделить территорию, где вре-
менно приостанавливается действие каких-то  законов. А потом 
наши действующие законы под эту территорию начинают подстраи-
ваться. Там будет отрабатываться модель взаимодействия русских 
и голландских фермеров. Как Маугли — жил среди волков и начал 
перенимать их повадки. 

А. М. НИКУЛИН: Что-то типа свободной экономической зоны, 
где не действуют российские законы, а действуют законы коопера-
ции голландско-российских фермеров? В некоторой степени — это 
утопический проект. 

И. Б. АБАКУМОВ: Конечно, утопический. Но мы же больше-
вики, мы же советские люди. Как в  «Повести о настоящем чело-
веке»: «Но ты же советский человек!» А с той стороны, я смотрю, 
отклик есть. Говорю: «Изучи у  своих голландских начальников 
в минсельхозе — есть у них интерес к  этому?» Через неделю он 
мне звонит: «Огромный интерес!» Мы написали записку, я  с ней 
пошел к академику Шаталину. А он же «системщик», моделиро-
вание и прочее, ЦЭМИ руководил. Он: «О, да это же то, что нуж-
но!» Я говорю: «Давайте формировать банду!» — «Да она готова! 
Абалкин, Тихонов, Емельянов. Пиши проект!» Никонова, правда, 
не назвал. Я говорю: «Давайте записку напишем и отдадим Силае-
ву, он — премьер, на его территории это все будет». Силаев же «си-
стемщик», «оборонщик», талантливый человек. Иван Степанович 
на моих глазах записку прочитал, говорит: «Обалденная история!» 
В общем, была образована межправительственная комиссии Нидер-
ландов и РФ. С одной стороны, министр экономики Нидерландов 
Люберс (потом он стал министром экономики ЕС — еще Европей-
ского сообщества, уже потом союзом ставшего), а с другой сторо-
ны Силаев. Договорились — по два миллиона долларов скинуть-
ся. По тем временам-то это огромные деньги. Наши резервировали 
деньги во Внешторгбанке, голландцы — в Рабо-банке (крестьян-
ском кооперативном банке). 

В  общем, был создан проект «Инфра». Силаев, как «систем-
щик», переговорил с Люберсом: «Давай выше подниматься. Давай 
по 50 фермеров с каждой стороны, всего 100 фермеров. Землю най-
дем». Землю нашли в том же Загорском районе, рядом с кооперати-
вом «Снятинка», место, где было правительственное охотхозяйство 
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Брежнева, Соломенцева, Пуго. Тогда шла «борьба с привилегия-
ми», и эти хозяйства пустовали. Но чтобы они функционировали, 
при начале их строительства оттуда выселили все население, дали 
им квартиры, то-се. Так что кроме охраны, никого не было. 

А. М. НИКУЛИН: Таким образом, заполнили бывшую «номен-
клатурную пустоту»?

И. Б. АБАКУМОВ: Да, хорошее выражение. Для обустройства 
этой территории была на конкурсной основе выбрана голландская 
компания «Евроконсалт». А решение о выделении прошло в тече-
ние недели, Силаев позвонил председателю Мособлисполкома Че-
репанову: «Надо!» Тот: «А мне за это что?» — «Напиши, что тебе 
надо». 

А. М. НИКУЛИН: Сколько же по площади она была, если речь 
шла уже о десятках фермеров?

И. Б. АБАКУМОВ: 50 га на каждый из 100 участков. Это пло-
щадь маленького колхоза, у среднего совхоза земли обычно 10 тыс. 
га, а здесь — 5 тыс. «Известия» опять опубликовали: «Объявляет-
ся конкурс на прохождение стажировки в Голландии для участия 
в проекте». После публикации как пошли письма — от Киргизии, 
Армении, Дальнего Востока до Калининграда, включая прочие ре-
гионы — мама дорогая! Я говорю: «Ребята, я не справлюсь с этим, 
пусть «Евроконсалт» разбирается». В общем, сначала отбирали 
по образовательному цензу: должно быть сельскохозяйственное 
образование и опыт сельской работы. Возраст — до  50 лет, это 
верхний предел. Обязательно наличие семьи. Пришло порядка 200 
тысяч запросов, а нужно было отобрать 100. Потом сократили — 
с двумя высшими, до 45 лет, с двумя детьми, не с одним. В общем, 
набрали 150 человек — все равно отсев будет. 70 человек отпра-
вили на стажировку. Они там пробыли четыре месяца. За это вре-
мя были нарезаны участки, подведены коммуникации, поставлены 
сборные типовые дома, заборчики — маленький штакетник, чтоб 
друг от друга не скрываться, а только участок обозначить. И от-
дельно были размечены участки для голландцев, без домов — они 
должны были что-то свое привезти. Но к этому моменту наступил 
август 1991 года. И все это остановилось. Фермеры после стажи-
ровки со знаниями уже переехали в дома, начали работать, у них 
уже и  техника вся была. Причем часть б/у  техники многие при-
везли с  собой из Голландии. А что-то  голландцы им просто по-
дарили. И тут — заморожено финансирование с нашей стороны. 
Я — к Гайдару: помоги! Он: а нас не интересуют проекты СССР. 
Я — к Чубайсу. Тот — нас не интересуют проекты СССР, мы этим 
двум миллионам долларов найдем другое применение. Но несмо-
тря на  это, на  сегодняшний момент из  50 фермеров остались ра-
ботать 25! 

А. М. НИКУЛИН: По  нынешним временам это хороший 
результат. 

И. Б. АБАКУМОВ: Это не просто «хороший результат», это ге-
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ниальный результат! Это отсев меньше, чем в целом по сельскому 
хозяйству РФ. 

А. М. НИКУЛИН: А голландские участки кому достались?
И. Б. АБАКУМОВ: Никому. Голландцы просто не приехали. 

Люди в фирме «Евроконсалт» по инерции продолжали работать, де-
лали состыковку законодательства, проектирование, писали пред-
ложения, но это все уже в корзину шло. Через год они уехали и вы-
ставили счет за работу. Началась судебная тяжба, Минфин в конце 
концов заплатил из госбюджета. А выделенные деньги пропали. 

Кстати, я собираюсь туда съездить и поговорить с теми ферме-
рами. Земля на стыке нескольких областей: Владимирской, Москов-
ской, Ярославской и Тверской, это земля, которая никому не нуж-
на. Это же невероятно интересно!

И вот этот проект «Инфра» вроде бы «затух», но на носу ока-
залась дата — 400 лет установления дипломатических отношений 
Нидерландов и России, Путин едет к королеве Беатрикс. И мне 
звонят из Минпромторга: «Игорь, что там по сельскому хозяйству 
можно? Надо какой-то проект запустить». Я: «А зачем запускать, 
вот он есть!» Начали поднимать бумаги, и  выяснилось, что По-
становление Правительства РСФСР «О финансировании…» это-
го проекта никем не отменялось! И что домики, в которых живут 
фермеры, до сих пор стоят на балансе Минсельхоза! Домики дав-
но выработали свой ресурс, давно весь утеплитель высыпался, они 
уже стенки песком засыпают. Но дело в том, что это не их дома. 
Земля оформлена на них, а дома не их, снести их невозможно, по-
тому что это чужая собственность. И этот бред продолжается 34 
года уже. Я говорил с людьми из управления сельского хозяйства 
Загорского района, кто общается с этими фермерами: как они там 
себя мироощущают? «А они там ждут голландцев». Я говорю: «Так 
им уже лет по 70!» — «Да, но они ждут голландцев!» 

А. М. НИКУЛИН: Какая абсурдно трогательная история. 
И. Б. АБАКУМОВ: Государство их отправило за границу, как 

Петр I. Они там шикарно выучились, практиковались, им там пред-
лагали остаться работать. Они же все специалисты, все с  обра-
зованием. Но все вернулись — Родина, Горбачев, перестройка… 
Я предложил, давайте все возобновим, и тут же все бумаги по этому 
проекту, даже те, которые я не видел, появились у меня. Меня на-
значили в межправительственную комиссию «Нидерланды — Рос-
сия». Приехали те самые голландские специалисты, старые уже та-
кие! И голландцы так это восприняли: «Да, мы это помним, да это 
же так было классно! Да, фермеры хотят приехать в Россию, да-
вайте возобновлять!» 

У нас была задача, которую поддержал Силаев как «системщик»: 
«100 фермеров — это уже опыт, за ним будут ездить со всего мира». 
Я опять поехал в Голландию. Путин встречался с королевой Беа-
трикс, она сказала, что прекрасно помнит этот проект. Но толь-
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ко Путин уехал — над Донбассом сбили голландский «Боинг». Ну 
и все. Этому проекту фатально не везет. 

Кто-то называет этот проект фикцией, кто-то — в частности, 
академик Петриков, который ничего про него не  знает, но удив-
ляется: «А почему не предложили местному населению?» Я гово-
рю: там нет местного населения. «Такого не бывает!» Ну если там 
есть бабка и старик, то это не местное население, там должно быть 
дееспособное местное население. Специально выбрали террито-
рию, где вообще нет местного населения. Это не маниловщина — 
это был реальный проект, он мог сработать. Причем это было жи-
вое желание с обеих сторон. И финансирование! 

А. М. НИКУЛИН: Там важно было еще и  состояние эмоцио-
нального подъема, когда люди горы свернут. 

И. Б. АБАКУМОВ: Когда у  людей эмоциональный подъем, 
поддержанный правительством, это синергия обалденная. Тогда, 
во  время первого съезда АККОР, Емельянов мне сказал: «Нуж-
но делать фермерскую газету, иначе все наши усилия уйдут в пе-
сок, — нужна объединяющая информационная структура». Мне это 
и поручили. Это тяжелая работа, но раз есть поручение — я от-
ветственный человек. Собираю ребят из  отдела сельского хозяй-
ства «Известий», говорю: есть такое предложение, может, сделаем 
отделом сельского хозяйства сельскую газету? Мы пошли к дирек-
тору издательства Ефремову, который отвечает за всю полиграфию. 
Я говорю: мы обречены на большие тиражи, а вам нужна загруз-
ка оборудования. Помогите нам сейчас сделать пробный экземпляр, 
чтобы мы могли его показать инвесторам. Тогда еще слова «ин-
вестор» не было, речь шла о богатых людях. Он согласился, взял 
на себя полиграфию, и мы сделали всю газету. Вся корреспондент-
ская сеть «Известий» в регионах заметки прислала. Мы впервые 
в Советском Союзе напечатали бюллетень цен по рынкам в регио-
нах в виде таблиц: хлеб, зерно, колбаса, молоко. И начали делать 
это ежемесячно. Я пошел с  этим делом сначала в Агропромбанк, 
потом — в Центросоюз. Я же не знал, что там кооперации ника-
кой нет, — думал, раз кооперативная структура, можно фермерам 
ее использовать: у них магазины, фермерам — реализация. Меня 
принял председатель правления банка Александр Александрович 
Обозинцев. Сказал — очень интересная идея. Как назовем? Я го-
ворю: «Крестьянские ведомости». Он согласился: ну да, и носталь-
гия есть, воспринимается хорошо. Собрал членов правления, кто 
поближе был, спрашивает, сколько дадут. Они предложили милли-
он. А я всего тысяч на  100 рассчитывал! И Центросоюз, говорят, 
пусть миллион дает — они же богатые. Потом меня спрашивают — 
они же банкиры: «Ну а  вы сколько дадите? Это же акционерное 
общество». Я говорю — у меня, кроме зарплаты, ничего нет. «Нет, 
надо, чтобы вы что-то вложили!» Я говорю — ну мозги. «Нет, моз-
ги сейчас ничего не стоят». Я говорю — хорошо, продам дачу. Про-
дал дачу — это был мой вклад. Пришел, наличку положил прямо 
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на стол. И мы начали выпускать «Крестьянские ведомости». Очень 
скоро выяснилось, что у меня не получается совмещать «Известия» 
и «Крестьянские ведомости». Это был 1991 год, и 19 августа было 
объявлено, что вся независимая пресса приостанавливает свою ра-
боту. А у меня там уже 20 человек работает. 

1 февраля 1990 года мы выпустили пробный нулевой номер, а 1 
февраля 1991-го первый регулярный, еженедельный номер «Кре-
стьянских ведомостей». И  с  тех пор газета выходит еженедель-
но. Во время августовского путча я участвовал на другой сторо-
не, за  что от  «Известий» был представлен к медали «Защитник 
свободной России». Получил эту первую государственную награ-
ду и ушел из «Известий» — уже на вольные хлеба, в бушующую 
бездну рынка — главным редактором «Крестьянских ведомостей». 
От Центросоюза мы получили еще помещение в аренду, на улице 
Гиляровского. Но потом очень быстро выяснилось, что это ника-
кая не кооперативная структура. Там просто шел распил имуще-
ства Центросоюза. Они приватизировали все магазины, никаких 
пайщиков там давно уже нет.

 Это была моя ошибка — надо было раньше понять, в чем дело, 
и  я  подумал, что надо скорее расставаться с  этой структурой, 
пока она нас вместе с собой не утащит. Мы воспользовались си-
туацией, поскольку выиграли конкурс на производство програм-
мы «Сельский час». Это 1996 год, «Голосуй или проиграешь». Бан-
кир Александр Павлович Смоленский активно участвовал в этих 
выборах, он вместе с Березовским в  награду получил «Первый 
канал» телевидения. Еще он получил в  награду за  выборы Аг-
ропромбанк. Короче, Смоленский, идя «навстречу пожеланиям 
трудящихся» от  агропромышленного комплекса  — председате-
лей колхозов, решил восстановить «Сельский час» (который тогда 
закрыли демократы), и объявил открытый конкурс. В шорт-лист 
вошли три концепции: команды Юрия Черниченко, «Компании 
Вид» и  «Крестьянских ведомостей», которая в  тот момент была 
не на слуху. Всем выделили некоторую сумму денег на пилотный 
проект. И наш победил. 

До  этого в  1992-м закрыли «Сельский час» Черниченко, пото-
му что он всегда ассоциировался с  отделом сельского хозяйства 
ЦК КПСС. Тогда демократ Егор Яковлев возглавлял «Первый ка-
нал» — и программу выкинули оттуда вместе с Черниченко. Потом 
«Сельский час» возобновили — его вели политобозреватели Сергей 
Торчинский и Анатолий Иващенко. Иващенко ко мне очень хорошо 
относился, часто брал меня с собой в командировки, точнее, я ему 
разрабатывал тему как журналист, а он меня иногда в кадр поме-
щал, я что-то комментировал. 

К 1996 году у меня уже появился некоторый опыт видеожурна-
листики, я более-менее понимал, как это крутится, как лампы ста-
вить, камеры. Мы выиграли — к нашему ужасу и неудовольствию 
«Первого канала». 
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К  настоящему времени мы выкупили бренд «Сельский час» 
в  полную нашу собственность. 3 декабря 1963 года вышел пер-
вый выпуск этой телепередачи, и у нас даже есть свидетельство 
от Книги рекордов России как о  самой долгоживущей аграрной 
программы. 

А. М. НИКУЛИН: Что значит «выкупить бренд», как это 
делается? 

И. Б. АБАКУМОВ: Очень просто: когда мы выиграли тендер 
на право изготовления и трансляции, выяснилось, что бренд «Сель-
ского часа» зарегистрировала какая-то компания. Тогда только на-
чалась регистрация брендов в России, и кто-то впрок для себя за-
регистрировал, хотя это и была федеральная собственность. Тогда 
Смоленскому предложили выкупить его за 150 тыс. долларов. Смо-
ленский отказался и спросил меня, как хотим назвать. Я говорю: 
«Есть же уже «Крестьянские ведомости». И «Первый канал» был 
вынужден раскручивать «Крестьянские ведомости», от чего теле-
визионщики еще больше озверели. 

А. М. НИКУЛИН: Получается, как таковой «Сельский час» 
функционировал под именем «Крестьянских ведомостей»? 

И. Б. АБАКУМОВ: При Алексее Васильевиче Гордееве, ко-
торый стал министром сельского хозяйства с приходом Путина, 
в  2005-м начал формироваться национальный проект «Развитие 
АПК», в рамках которого стал нужен именно «Сельский час». Ра-
зыскали, кому этот бренд принадлежит, и  выкупили. Передача 
с этим названием некоторое время выходила на «Втором канале», 
но без меня. 

А. М. НИКУЛИН: «Крестьянские ведомости» и «Сельский час» 
шли параллельно?

И. Б. АБАКУМОВ: Нет, «Крестьянские ведомости» закончи-
лись в 2000 году. 

А. М. НИКУЛИН: Почему? 
И. Б. АБАКУМОВ: Потому что сочли, что сельскохозяйствен-

ная программа — это глубоко политизированная тема. В много-
миллионной стране показывать деревенский сортир, даже если ты 
не говоришь об этом сортире, а он просто случайно попадает в кадр, 
всем понятно, что это такое. Короче, у нас сейчас на федеральных 
каналах нет ни одной сельскохозяйственной программы. 

А. М. НИКУЛИН: А как же «Сельский час», который Горде-
ев выкупил?

И. Б. АБАКУМОВ: Да, он появился в 2005 году на «Втором ка-
нале», за эфир платило — на коммерческой основе — Российское 
аграрное движение. Программу вел Константин Ликутов. Но по-
том его закрыли по тем же причинам: сельское хозяйство показы-
вать невыгодно. Выгодно показывать нефтяников. 

Пять лет назад я позвонил Гордееву и рассказал, что пора бренд 
перерегистрировать и продлевать. Но «Российского аграрного дви-
жения» уже нет. Может, нам его подарите? Он позвонил кому надо, 
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написали отказное письмо, и зарегистрировали, но уже как интер-
нет-канал. Он на «Рутубе», в «ВК». 

А. М. НИКУЛИН: Он невероятно популярен. 
И. Б. АБАКУМОВ: Да, общее число просмотров — около 1,5 

млн в неделю. Мы к этому спокойно относимся, специально не ре-
кламируем — никому не надо объяснять, что такое «Сельский час»: 
ни молодым, ни старым. 

А. М. НИКУЛИН: И в перспективе можно будет его вернуть 
на телевидение? 

И. Б. АБАКУМОВ: Не стоит. Дело в том, что я слишком мно-
го и нервно реагировал на замечания, которые были к каждой про-
грамме. «Этого человека не надо, нам нужно поставить обязательно 
Аллу Пугачеву на садовом участке». У них такие представления — 
что я с ними буду бороться? Я пытался доказывать, на меня смо-
трели, как Ленин на мировую буржуазию. Телевидение — совер-
шенно другой мир. Я к ним очень хорошо отношусь, но сельское 
хозяйство и реальная жизнь — это другое. 

Продолжение в следующем номере
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В 2020 и  2021 годах Индию сотрясали массовые волнения ферме-
ров. Их апогеем стал марш на Дели численностью около 300 тысяч 
участников. В нашей прессе данный феномен освещали, но не при-
давали особого значения, так что в сознании рядовых граждан он 
вряд ли оставил какой-то след, если вообще был замечен. Между 
тем данному событию даже посвящена объемная статья в  англо-
язычной Википедии2.

Под заголовком «В Индии протестующие фермеры штурмуют 
Дели» вышла статья в «Российской газете»3. Ее автор так описы-
вает ситуацию в момент пика протестов: «Фермеры, которые уже 
более двух месяцев требуют от правительства пересмотреть вновь 
принятые законы в отношении регулирования сельскохозяйствен-
ного сектора, вступили сегодня в стычки с полицией. Вооруженные 
дубинками крестьяне пытаются свалить полицейские заграждения, 
разбивают припаркованные машины, таранят на своих тракторах 
автобусы с  сотрудниками сил правопорядка. Один фермер погиб 
после того, как его трактор перевернулся в результате неудачного 
тарана». Газета сообщает и о причинах протеста, а именно недо-
вольстве фермеров принятием в 2020 году двух законов и одной по-
правки к закону. Это закон о торговле сельскохозяйственной про-
дукцией и коммерции и закон о соглашении о ценовых гарантиях 

	 1.	Статья подготовлена в рамках выполнения научно-исследовательской ра-
боты государственного задания РАНХиГС

	 2.	https://en.wikipedia.org/wiki/2020–2021_Indian_farmers%27_protest#
	 3.	https://rg.ru/2021/01/26/v-indii-protestuiushchie-fermery-shturmuiut-deli.

html?utm_referrer=https%3A%2F%2Fyandex.ru%2F
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и сельскохозяйственных услугах. Поправка была внесена в закон 
о товарах первой необходимости 1955 года.

Газета.ру опубликовала статью под заголовком «Битва за уро-
жай: как праздник в Индии обернулся беспорядками», в которой со-
общается, что «День Республики в Индии обернулся кровавой бой-
ней между полицейскими и фермерами, которые уже третий месяц 
бунтуют против новых законов о сельском хозяйстве»4.

Статьи сообщают, что правительство Индии хотело как луч-
ше: ослабить власть посредников и повысить доходы сельскохозяй-
ственных производителей. В «Российской газете» смысл законов 
описывают как предоставление фермерам дополнительной возмож-
ности выбора при реализации своей продукции, защиту фермеров 
от ценовых рисков и более прозрачные критерии при регулирова-
нии поставок товаров первой необходимости. Источником этой ин-
формации выступило посольство Индии в России, которое, разу-
меется, транслировало правительственную точку зрения. Газета.ру 
уточняет, что само проведение протестов было разрешено властями, 
но протестующие нарушили согласованные маршруты шествий, что 
и привело к столкновениям с полицией. «Российская газета» добав-
ляет, что от погромщиков сразу отмежевался профсоюз фермеров, 
выступавший только за мирные акции протеста.

Оба издания тем не менее дают и  трактовку сложившейся си-
туации со стороны протестующих фермеров. Последние опасаются, 
что принятые законы усилят власть над ними со стороны сельско-
хозяйственных корпораций и крупных торговых компаний, а так-
же приведут к ослаблению, если не отмене, правила минимальных 
закупочных цен на сельскохозяйственную продукцию.

Из приведенных статей в прессе очевидно, что налицо проти-
воречия между намерениями правительства и позицией фермеров. 
Однако, во-первых, непонятна подоплека этих событий. Чего доби-
валось правительство? Каково было положение крестьян накануне 
принятия этих законов в 2020 году? Во-вторых, отчего столь резкая 
реакция крестьян. По-видимому, это первое настолько масштабное 
и радикальное волнение (почти восстание, бунт) фермеров в  со-
временной Индии. Неужели какие-то законы способны вызвать по-
добную реакцию, учитывая всю трагичную историю индийской де-
ревни, видавшую события и похуже? И каким образом крестьянам 
удалось организовать столь масштабное и скоординированное кол-
лективное действие? Наконец, в-третьих, непонятно, почему пра-
вительство не было готово к такой реакции. Оно просто привыкло, 
что народ безмолвствует, следовательно, можно делать что хочешь? 
Или недооценило значимость самих законов, посчитав их не столь 
болезненными? Книга Судхира Кумара Сутара «Фермерская сила» 

	 4.	https://www.gazeta.ru/social/2021/01/27/13457102.shtml?updated
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дает ответы на эти вопросы и рисует более детальную картину как 
самих событий, так и их контекста5.

Прежде всего, следует сразу сказать, что протесты закончились 
успехом для протестующих, так как принятые в 2020 году постанов-
ления и поправки были отозваны. Это крайне важный и необычный 
для крестьянских протестов результат. Обычно крестьян либо об-
манывают, либо жестоко подавляют. Также Сутар утверждает, что 
протесты проходили в целом мирно, дисциплинированно и органи-
зованно. Конечно, медиа любят обращать внимание на «жареные» 
факты в  виде столкновений, разрушений, ранений и  смертей. И, 
разумеется, без эксцессов не обошлось и в этот раз, особенно учи-
тывая масштаб и продолжительность событий (за все время проте-
стов погибли, ни много ни мало, около 700 человек). Напомним, что 
столица Индии была «окружена» протестующими около года. Од-
нако ничего похожего на «бессмысленный и беспощадный» кресть-
янский бунт не случилось.

Автор начинает с утверждения, что столь длительные и орга-
низованные протесты опровергают тезис известного аграрного ис-
торика и  социолога Б. Мура о  том, что индийское крестьянство 
просто не способно сопротивляться каким-либо формам угнетения. 
По мнению Мура, оно гораздо более неорганизованное и отсталое 
в материальном и интеллектуальном плане, чем крестьянство Ан-
глии, Франции, Китая, России и многих других стран, что дела-
ет невозможным демократический протест6. Сутар же полагает, 
что данное событие является уникальным не только в индийской, 
но и в мировой истории, потому что это были протесты фермеров 
ради фермеров, без поддержки каких-либо политических партий 
или влиятельных групп гражданского общества. Иными словами, 
фермеры справились сами.

Следует сделать одно уточнение в определениях. Все-таки речь 
идет о фермерах или крестьянах? В  заголовке книги стоит сло-
во «фермеры», однако сам автор, обращаясь к  вопросу дефини-
ций, употребляет термин «фермеры-крестьяне». Если опираться 
на определение крестьян Т. Шанина, то оно будет слишком жест-
ким для описания состава протестующих в Индии7. С другой сто-
роны, для нашего читателя крестьяне и фермеры сливаются в рос-
сийском законодательстве под термином «крестьянско-фермерские 
хозяйства», которые противостоят личным подсобным хозяйствам 

	 5.	На данную тему уже вышли и другие публикации. См., например, сбор-
ник: Moliner C., Singh D. (Eds.) (2024). The Indian Farmers’ Protest of 
2020–21: Agrarian Crisis, Dissent and Identity. Routledge. 

	 6.	Мур-мл. Б. (2016). Социальные истоки диктатуры и демократии: Роль по-
мещика и крестьянина в создании современного мира. М.: Изд. дом Выс-
шей школы экономики.

	 7.	Шанин Т. (1992). Понятие крестьянства / Великий незнакомец: крестья-
не и фермеры в современном мире. М.: Прогресс-Академия.
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населения. Поэтому можно сказать, что индийских протестующих 
можно описать как мелких, преимущественно семейных сельскохо-
зяйственных производителей, антиподом которых выступают сель-
скохозяйственные корпорации.

Сутар формулирует два главных тезиса, вокруг которых вы-
строена его книга. Во-первых, данный крестьянский протест яв-
ляется лишь частью более широкого социального движения в  со-
временной Индии. Более того, это движение имеет глобальные 
последствия. Во-вторых, данный протест оказался самой масштаб-
ной из целой серии протестов попыткой утверждения особой со-
циально-экономической идентичности фермеров-крестьян Индии. 
Это произошло на фоне попыток сделать как традиционных кре-
стьян, так и фермеров «невидимыми» для современной политики, 
когда на первый план выдвигаются такие несельскохозяйственные 
процессы, как индустриализация, информатизация, урбанизация, 
а применительно к сельскому хозяйству ставка делается на круп-
ный корпоративный сектор. Здесь автор особо подчеркивает уко-
рененность этого протеста в индийском контексте, что означает его 
независимость от организационной и финансовой поддержки извне.

Таким образом, Сутар характеризует фермерское протестное 
движение не как ситуативную реакцию на какие-то конкретные 
действия правительства, а  как обострение застарелых проблем 
в аграрной политике современной Индии. Принятие этих трех по-
становлений лишь обозначило повод, предлог к тому, чтобы волна 
крестьянского недовольства вылилась в этот масштабный, но орга-
низованный и в целом мирный протест. Главная же проблема аг-
рарной политики в современной Индии, по мнению Сутара, кроется 
в различном понимании вектора ее развития правительством и кре-
стьянами. Если правительство является последовательным адептом 
либерализации, т.е. повышения открытости рынков для внутрен-
них и зарубежных частных экономических акторов и сокращения 
роли государства в аграрном секторе, то сами крестьяне выступа-
ли за защитные меры и активное участие государства. Иными сло-
вами, современный вариант противоречий между фритредерством 
и протекционизмом. Принятые постановления 2020 года были сиг-
налом для крестьян, что правительство активно двинулось в  сто-
рону либерализации и не обращает никакого внимания на их оза-
боченности. Это стало спусковым механизмом для крестьян, чтобы 
перейти от слов к делу.

Автор добавляет, что главная проблема неолиберальных реформ 
лежит далеко не только в экономической плоскости. Данные проте-
сты индийских фермеров вскрыли социальную и политическую сто-
рону вопроса. Три закона, принятые в 2020 году, возможно, имели 
под собой экономическое обоснование, однако, игнорируя социаль-
но-политические реалии современной сельской Индии, они вызва-
ли политический ответ на, казалось бы, чисто экономические меры, 
с которым современная Индия столкнулась впервые. Игнорирова-
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ние вопросов регионального социально-экономического неравен-
ства и несправедливости привели к социальному взрыву.

Для того чтобы понять, почему сельская Индия так отреагиро-
вала на  государственные законотворческие инициативы, необхо-
димо учитывать контекст и историю вопроса. На момент принятия 
этих злосчастных законов между правительством и фермерскими 
союзами уже накопилось изрядное недоверие. Автор намекает, что 
даже сами фермерские союзы не ожидали такой народной реакции, 
но выпустив джинна из бутылки, им самим уже было некуда отсту-
пать. По его мнению, все началось еще в 2016 году. Именно такое 
долгое вызревание позволило протестам превратиться в организо-
ванное сопротивление, а не в стихийный бунт. За это время ферме-
ры сформировали свою идентичность и осознали свои политические 
интересы, что позволило объединить в одном движении столь раз-
нородные группы. Само это движение отражает зародившийся но-
вый тип политики в современной Индии, одновременно возвращая 
к жизни известные формы гражданского ненасильственного непо-
виновения, связываемые с именем М. Ганди.

Первоначально протесты возникли в  штате Пенджаб, одна-
ко довольно быстро они охватили ряд штатов страны и  достиг-
ли своей кульминации в  «блокаде» Дели. Сутар выделяет три 
стадии разворачивания протестного движения. Первая состоя-
ла в зарождении локального протеста против принятых трех по-
становлений в Пенджабе, когда в  июне 2020  года местные сою-
зы фермеров открыто выступили против действий правительства, 
и начали распространять свои лозунги за пределы штата. Во вто-
рой стадии полиция заблокировала марш на Дели в штате Харь-
яна, что побудило влиться в протест местных фермеров. Третья 
стадия началась после присоединения к маршу фермеров штата 
Уттар-Прадеш после тракторных шествий в День Республики: 
ряд протестующих фермеров отклонились от заранее согласован-
ного с полицией маршрута, что вылилось в кровавые столкнове-
ния с полицейскими. Новость о смерти одного из фермеров стала 
быстро распространяться. Однако ее затмил эпизод захвата Крас-
ного форта и водружения на нем ряда флагов, включая флаг сик-
хов. Власти сразу сочли это покушением на суверенитет Индии 
и начали принимать меры. Ситуация обернулась таким образом 
(мы здесь опускаем подробности), что фермеры Уттар-Прадеша 
решили поддержать протесты в  тяжелый для них период. В  ре-
зультате к январю 2021 года более 300 тысяч человек оккупирова-
ли четыре главные автострады, ведущие к Дели.

Особенность данного фермерского протеста состоит и в том, что 
у протестующих не было какого-то четкого предварительного плана 
действий. Все развивалось одновременно и организованно, и сти-
хийно, как бы странно это ни звучало. У протестующих была дис-
циплина и были лидеры, но это не были лидеры партийного типа. 
Несмотря на то что группа представителей от фермеров постоянно 
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вела переговоры с правительством во время протестов, они не были 
командирами или вождями протестующих.

Протесты возникли на фоне практически отсутствующей поли-
тической оппозиции принимаемым законам. Во-первых, сами оп-
позиционные партии возражали против этих законов скорее фор-
мально, нежели всерьез. Во-вторых, господствующая политическая 
партия являлась тогда, да и сейчас тоже, доминирующей полити-
ческой силой как на уровне страны, так и на уровне большинства 
штатов. Внепартийность фермерских протестов проявлялась даже 
в желтых цветах их флагов. Желтый цвет был выбран лишь пото-
му, что остальные цвета заняты различными политическими пар-
тиями и идеологиями. И даже в  этой ситуации, фермерский про-
тест смог добиться того, чего не  смогли оппозиционные партии. 
Сутар отмечает, что данное крестьянское движение не укладывает-
ся в представления таких исследователей, как Т. Скочпол, Б. Мур 
и Ч. Тилли, для которых успех социальных и революционных дви-
жений зиждется на их организационном потенциале, что означает 
фактически партийную организацию.

Данный протест сумел объединить в себе разнообразных участ-
ников, некоторые из них вроде бы должны иметь антагонистические 
классовые интересы: фермеров и  сельскохозяйственных наемных 
работников, крупные и мелкие фермерские хозяйства. Автор назы-
вает этот процесс гибридизацией, которая происходила не только 
на уровне состава участников, но и отразилась на характере ком-
муникации, лидерстве и координации, сплава различных культур. 
Сутар, следовательно, считает само это протестное движение как 
гибридное по своей природе. Зародившись в Пенджабе, движение 
стало действительно общеиндийским. На наш взгляд, это не совсем 
удачная характеристика, т.к. практически все в нашем мире мож-
но назвать гибридным. Идеально-типических форм в реальной жиз-
ни практически не бывает. И возможно, данный феномен еще ждет 
своего академического наименования.

Сутар полагает, что по  своей природе фермерские протесты 
в Индии не подпадают под уже разработанные классификации. Это 
не было либеральным движением за свободу и процедурную демо-
кратию, как не было и классическим левым движением, объединен-
ным вокруг организованной и дисциплинированной политической 
партии. Оно не было в чистом виде ни популистским, ни классовым. 
Это не было и разовой акцией неповиновения на какое-то событие 
(в данном случае — на принятые законы 2020 года), т.к. в 2024 году 
стартовало еще одно протестное движение, которое стали называть 
«фермерский протест 2.0».

В заключении Сутар формулирует два теоретических итога этих 
масштабных исторических крестьянских волнений. Фермерские 
протесты, во-первых, заставили переосмыслить взаимоотношения 
между социальными движениями и демократией. События в Индии 
показали, что демократически избранное правительство не полу-
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чает неограниченную легитимность на  законотворчество, а  выну-
ждено постоянно взаимодействовать с самыми разнообразными ак-
торами, социальными группами и  стейкхолдерами при выработке 
политического курса. Одной процедуры прозрачных выборов недо-
статочно, что показали фермерские волнения, когда выработанные 
законы были обозначены как «черные», а правительство было при-
нуждено к их отмене. Это также показывает, что демократическое 
устройство общества не определяется формально-институциональ-
ным и процедурным устройством власти. Крестьянский протест 
происходил за рамками формальных институтов организованной 
власти, политических партий, гражданских объединений и поли-
тических сетевых структур. Он также не определялся классовыми 
границами и противоречиями, ставя под вопрос классический мар-
ксистский подход к социальным движениям. Не решая всех проти-
воречий в аграрных отношениях в современной Индии, фермерско-
му движению удалось объединить самые разные группы и наладить 
взаимодействия с самыми разными политическими и гражданскими 
объединениями страны. Более того, главной силой этих протестов 
стали рядовые фермеры, готовые годами сидеть на автострадах, 
пока введенные законы не будут отменены. Это делало невозмож-
ным сдать назад лидерам фермерских союзов и активистам, кото-
рые были вынуждены следовать за народными массами до конца.

Во-вторых, индийские фермерские протесты вернули к жизни, 
казалось бы, позабытое сопротивление господствующему неолибе-
ральному политическому дискурсу. Казавшиеся отсталыми и меша-
ющими прогрессу крестьянские сожаления и озабоченности вдруг 
вырвались наружу в  виде массового организованного политиче-
ского движения, заставившего притормозить неолиберальный по-
литический курс. Обозначилось ключевое противоречие между по-
ниманием общественного блага государством, с  одной стороны, 
и фермерским движением — с другой. Правительство обосновы-
вало вводимые законы стремлением к общественному благу, кото-
рое понималось им в терминах соотношения выгод и издержек, ко-
гда расширение роли частного капитала считалось ключевым для 
создания дополнительных возможностей для фермеров. Сами же 
фермеры формулировали общественное благо в терминах справед-
ливости, честного распределения, подотчетности и прозрачности. 
Несмотря на то что с 1991 года аграрная политика Индии деклари-
рует стремление к открытости и встроенности в глобализируемый 
мир, индийское общество было к этому не готово и рассматривало 
государство как защитника и гаранта населения от превратностей 
рыночной экономики. Требования ВТО и других международных 
организаций постепенно воплощались в разных секторах индий-
ской экономики, однако в  сельском хозяйстве коса нашла на ка-
мень. Введение этих трех законов вошло в жесткое противоречие 
с общественными ожиданиями от государства, что и привело к мас-
штабным социальным волнениям.
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Наконец, автор утверждает, что фермерские протесты в Индии 
оказали влияние далеко за пределами самой Индии. По его мне-
нию, фермерские протесты в Польше, Франции и Германии в 2023–
2024 годах были вдохновлены действиями индийских фермеров. Мы 
не  спешим немедленно соглашаться с  автором, что это действи-
тельно так, просто отметим это мнение на полях. Оно интерес-
но в том плане, что обычно идеи и методы социальных движений 
и протестов распространялись с Запада на Восток, когда движе-
ния на Глобальном Юге в той или иной степени копировали прак-
тики социальных движений и организаций в развитых капитали-
стических обществах, либо тесно сотрудничали с ними. Вероятно, 
одним из последствий глобализации ХХ века стала возможность 
обратного влияния.

Данную книгу можно охарактеризовать как гимн крестьянству 
и демократии. Она очень оптимистична, что идет вразрез с преды-
дущей книгой Сутара о фермерских самоубийствах8. Книга выра-
жает надежду автора на возможность мирными демократически-
ми средствами переломить тревожную ситуацию в сельской Индии. 
На примере успеха фермерских волнений 2020–2021 годов он пы-
тается показать потенциал самоорганизации индийского кресть-
янства, которое способно противостоять даже консолидированной 
и пользующейся общественной поддержкой политической системе 
страны. Также материалы данной книги наводят на размышления, 
что современное индийское крестьянство уже не та безмолвная мас-
са, которую описывали классики аграрной социологии. А возмож-
но, индийское крестьянство и не было таковым в прошлом, и нам 
следует пересмотреть свои представления о нем. Однако мы бы 
не стали делать далеко идущие выводы даже после такого явного 
успеха крестьянского протеста в Индии, который может оказаться 
лишь локальным эпизодом, хотя Сутар всячески убеждает читате-
лей в  обратном. Лучше лишний раз не очаровываться, чтобы по-
том не разочаровываться.

Rural unrest in India: How peasant protests succeed

Review of the book: Suthar S. K. Farmer Power: The 2020–21 
Movement, the State and Agricultural Reforms in India. Penguin 
Random House India, 2025. 264 p.
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	 8.	Suthar S. K. (2022). Dilapidation of the Rural: Development, Politics, and 
Farmer Suicides in India. London: Palgrave Macmillan.
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В последние годы в России публикуется все больше работ, посвя-
щенных разным аспектам жизни китайского общества. Если в пер-
вые постсоветские годы это были преимущественно отечественные 
исследования с акцентом на возможностях и ограничениях китай-
ского опыта применительно к преобразованиям российского обще-
ства (включая отсылки к противоположной исторической ситуации 
в первой половине ХХ века — когда китайское руководство опи-
ралось на советскую общественно-политическую модель), то сего-
дня публикуется все больше переводных (с китайского и английско-
го языков) книг. Вероятно, чаще всего это историко-экономические 
исследования, различающиеся политико-идеологическими оценка-
ми прошлого и настоящего китайского общества, но встречаются 
и весьма своеобразные издания, например, не вполне удачная по-
пытка краткого изложения социальной истории современного Ки-
тая в учебном формате2. Или интереснейший вариант осмысления 
риторической истории (жанровых сетей как политического инсти-
тута, который воспроизводился через образовательные, теоретиче-
ские и бюрократические средства) раннего императорского Китая 
с помощью деколониального (принципиальный отказ от западной 
риторики и «наследия европейского колониализма, включая расизм, 

	 1.	Статья подготовлена в рамках выполнения научно-исследовательской ра-
боты государственного задания РАНХиГС

	 2.	Ван Сюй, Виватенко С. В., Петров А. В., Сиволап Т. Е. (2025). История 
и социология современного Китая / Под науч. ред. А. А. Петровой. СПб.: 
Алетейя. 
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капитализм, структурализм, одноязычность, линейную временность 
и академическую дисциплинарность», в пользу «местных знаний 
и практик смыслообразования») и  транснационального (исследо-
вание способов репрезентации, которые использовались для уста-
новления этнической, расовой, гендерной, колониальной и эстети-
ческой иерархии) подходов3. Или вышедшая в серии «Китайский 
новаторский марксизм» книга, в которой «на основе марксистско-
ленинских позиций рассматриваются социальные, политические 
и экономические явления, реально существующие в нынешнем со-
циалистическом Китае» — «только эта великая страна отстояла 
свой социалистический режим и провела радикальные социальные 
реформы… — народная, социалистическая КНР»4. Причем дис-
курсивный формат описания этих явлений напоминает передови-
цы советских газет: «пусть все молодые товарищи станут настоя-
щими коммунистами»5; «отношение к И. В. Сталину — лакмусовая 
бумажка, определяющая, является ли человек настоящим левым 
ученым»6; «В. И. Ленин был вечным горным орлом угнетенного на-
рода»7; «сама практика коммунистического строительства являет-
ся мощным и решающим аргументом в пользу правильности мар-
ксистко-ленинской доктрины», и «какими бы ни были махинации 
буржуазии и ее агентов, достижения социалистического Китая ока-
зывают все большее влияние на идеологию трудового народа капи-
талистических стран»8; «классовая и линейная борьба в Китае бу-
дет… затяжной — нарождающаяся буржуазия и  ее аппаратчики 
смирились с ограничениями, наложенными на них диктатурой про-
летариата, и мечтают свергнуть их и обрести капиталистический 
рай… распад социалистического лагеря в Европе — это глубокий 
урок, который заслуживает большой бдительности»9 и т.д. 

Многочисленные исследования китайского общества будут ин-
тересны и полезны тем, кто занимается вопросами аграрной эко-
номики и  сельской социологии, но редко посвящены их профиль-
ной проблематике, особенно исторические работы, где крестьянство 
обычно упоминается как источник массовой поддержки или, напро-

	 3.	Ю Сяо. (2024). Жанровые сети и империя. Риторика в раннем император-
ском Китае / Пер. с англ. А. Швадковой. СПб.: Academic Studies Press/
Библиороссика. 

	 4.	Ли Чжожу. (2022). Китаизация марксизма и новая эпоха: политика, об-
щество, культура и идеология. М.: Родина, 2022. Книга заявлена как на-
писанная в честь столетия основания СССР, однако содержательно пред-
ставляет сборник ранее подготовленных авторских текстов, прежде всего 
выпускных работ в бакалавриате и магистратуре социологического фа-
культета МГУ, но также и ряда научно-публицистических статей. 

	 5.	Там же. С. 10.
	 6.	Там же. С. 363.
	 7.	Там же. С. 397.
	 8.	Там же. С. 39.
	 9.	Там же. С. 425.



241 

И. В. Троцук

Видимое невидимое 

в экономическом 

развитии (сельско-

го) Китая

RUSS IAN  PEASANT  STUDIES   ·  20 2 6   ·  VOLUME  11   ·  No  2

тив, протеста в отношении конкретных политических сил, а сель-
ские территории — в контексте общей характеристики китайско-
го общества на определенных этапах исторического развития. Вот 
один такой пример, показательный для понимания, какой феноме-
нальный скачок сделал сельский Китай всего за  столетие: «Сель-
ское хозяйство, производящее самую большую часть валового вну-
треннего продукта, находилось в состоянии стагнации (1928–1937). 
Феодальное устройство китайской деревни, помноженное на слиш-
ком большое количество крестьян и недостаток плодородных зе-
мель, не  создавало предпосылок к  поступательному развитию. 
Часть крестьян вообще не имели собственных наделов, у  других 
эти наделы были просто крохотными, что приводило к необходи-
мости арендовать землю у помещиков, чей менталитет не менял-
ся на  протяжении как минимум тысячелетия. Сложившаяся си-
стема взимания арендной платы была настолько изощренной, что 
даже в урожайный год крестьяне едва сводили концы с концами, 
а  если вдруг выпадал неурожай, то  доведенные до крайнего от-
чаяния люди устраивали угнетателям “суд Линча”. Однако в  та-
ком случае предусмотрительные помещики бежали из  своих име-
ний, оставляя на растерзание голодной толпе управляющего или 
же одну из многочисленных жен. Возвращались они с отрядом по-
лиции и вооруженными до  зубов наемниками, восстанавливая за-
кон и порядок самыми жестокими методами»10 (типичная ситуация 
для большинства феодальных систем прошлого). 

Прицельная модернизация сельского хозяйства (наряду с про-
мышленностью, наукой и  оборонной промышленностью в  рам-
ках программы «Четыре модернизации») началась в Китае толь-
ко в 1970-е годы, когда «Дэн Сяопин вернул китайским крестьянам 
землю и свободу, в кратчайшие сроки распустив коммуны (создан-
ные в 1949 году)… и решительно покончив с коллективизацией»11. 
Прагматический подход Дэн Сяопина к реформированию китайско-
го общества нередко иллюстрируется примерами из сельской жизни: 
когда после «Пекинской весны» местное руководство разрешило 
нескольким десяткам крестьянских дворов взять землю и выращи-
вать на ней все, что те хотели, а урожай — не сдавать государству, 
а продавать на рынке, и  в итоге через год урожайность этих хо-
зяйств выросла в 2,5 раза по сравнению с той, что показывала ком-
муна12. «О результатах столь смелого по тем временам экономиче-
ского эксперимента в области сельского хозяйства стало известно 
Дэн Сяопину — и он немедленно сделал выводы… дав народу про-
являть инициативу на местах, а в Пекине лишь оценивали резуль-
таты. В итоге принималось решение, какие из народных инициа-

	10.	Каплан А. (2025). Китай в ХХ веке: от рисовых полей до атомной бомбы. 
М.: Эксмо. С. 162–163.

	 11.	Там же. С. 672.
	12.	Там же. С. 671–672.
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тив могут стать полезными в масштабах всего государства, после 
чего их внедряли в экономическую и политическую жизнь. В СССР 
же в эпоху перестройки все инициативы спускались исключительно 
сверху, из Москвы, и в большинстве своем они были далеки от по-
требностей на местах»13. 

Книга Лань Сяохуаня «Видимая рука» заявлена в аннотации 
как «китайский политэкономический бестселлер… в котором впер-
вые системно объяснен механизм функционирования экономики 
КНР… доступным языком» (с. 4), и содержит мало отсылок к сель-
ским сюжетам, однако развенчивает ряд устойчивых научно-по-
пулярных мифов об особенностях китайской экономической систе-
мы и вызовет у компетентного российского читателя невольные 
ассоциации с нашими реалиями в целом и проблемами сельских 
территорий в  частности. В предисловии научный редактор рас-
ставляет важные содержательные акценты, чтобы читатель пони-
мал, чего ему ожидать: «нетипичная китайская книга по экономи-
ке, в ней совсем немного ссылок на решения партийных съездов 
и цитат из программных выступлений профильных руководителей, 
концептуальной рамкой выбран не марксизм-ленинизм и его офи-
циальное развитие в виде теории социализма с китайской специфи-
кой, а макро- и микроэкономический анализ, положенный на доб-
ротно собранную фактуру китайского госуправления» (с. 9); книга, 
которая «писалась китайцем для китайцев, без расчета на между-
народную аудиторию» (с.  11); «одна из ключевых линий повество-
вания связана с  земельными отношениями» (с.  12); автор «не мо-
жет быть назван исключительно нейтральным… в первую очередь 
он видит себя в качестве квалифицированного дешифровщика ло-
гики функционирования и системных связей, но… в ряде случаев 
не стесняется критиковать, пусть и не напрямую, подходы китай-
ских властей… в проблемных точках для большинства жителей Ки-
тая — цены на недвижимость и доступ к государственной системе 
образования и  здравоохранения» (с.  13). «Лань Сяохуань оппо-
нирует сразу двум популярным в Китае экономическим течениям. 
Во-первых, он откровенно критикует экономистов, которые пы-
таются изучать Китай с помощью механического применения по-
пулярных западных теорий… считая этот инструмент неподходя-
щим для Китая, так как тот предназначен для анализа процессов 
в зрелых рыночных государствах. Во-вторых, автору явно не нра-
вится засилье эконометрики и статистических моделей, которые по-
зволяют получить “красивый график” (хотя графики представлены 
в книге), но мало что могут объяснить с точки зрения внутренних 
причин наблюдаемых процессов… в противовес предлагается каче-
ственная отраслевая экономическая аналитика, кейс-стадиз и учет 
организационных и культурных особенностей системы госуправле-
ния» (с. 13–14).

	13.	Там же. С. 672.
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В предисловии к русскому изданию автор делает важное для 
заинтересованного российского читателя уточнение относи-
тельно особенности китайской экономико-управленческой моде-
ли — «активность региональных властей, а  также постоянно ме-
няющаяся динамика центр-региональных отношений. Громадная 
территория и численность населения, помноженные на культур-
но-поведенческие различия, делают невозможным управление пу-
тем рассылки распоряжений из одного центра» (с. 21) (что созвуч-
но российской ситуации и подходам к  ее научному осмыслению). 
Фактически основная тема книги — привлечение финансирова-
ния и инвестиционная политика местных властей: в первой части 
эта проблематика представлена в микроэкономическом контексте 
распределения полномочий, источников доходов и  статей расхо-
дов региональных властей, во второй части — в макроэкономиче-
ском контексте государственного регулирования внутренних соци-
ально-экономических дисбалансов и  глобальных внешнеторговых 
противоречий. В тексте представлены многочисленные примеры 
из новейшей китайской истории и проведены интересные межстра-
новые сравнения, однако российского читателя, специализирую-
щегося на сельской проблематике, вероятно, заинтересуют две не-
явные сюжетные линии — имплицитные параллели с российскими 
реалиями и сельские «зарисовки» (своего рода российские сельские 
«аналоги» китайских противоречий ускоренной урбанизации и ин-
дустриализации), причем обе линии встречаются в  обеих частях 
книги — микро- и макроэкономической.

Что касается китайско-российских «параллелей», то в тексте по-
стоянно встречаются высказывания, где Китай вполне можно за-
менить на Россию в плане постановки исследовательских вопросов 
и констатации существующих проблем, например: «Масштабы Ки-
тая поистине грандиозны… по размеру территории и  экономиче-
ским показателям он сопоставим с  крупным континентом, а  каж-
дая его провинция как немаленькое государство. Однако при этом 
различия между ними столь же огромны… провинции отличают-
ся колоссальным разнообразием обычаев, географических усло-
вий и культурных особенностей… Все эти факторы делают эффек-
тивное государственное управление крайне непростой задачей… 
В Китае это как иерархия соподчиненных по вертикали уровней 
власти, так и  горизонтальные взаимоотношения между админи-
стративными единицами одного уровня» (с.  31–32). Россия зна-
чительно отстает от Китая по показателям численности населе-
ния, масштабам и  темпам технологического развития, но  близка 
по критерию регионального разнообразия и болевым точкам в си-
стеме государственного управления: сложная динамика взаимо-
отношений между центральной и региональной/местной властью, 
в том числе с точки зрения общей идеологии экономического и по-
литического развития; воспроизведение единой структуры на всех 
уровнях госуправления (вертикально-горизонтальные отношения 
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и модели множественного подчинения); не  вполне четкие право-
вые границы полномочий и ответственности ведомств, что услож-
няет решение межведомственных и межрегиональных задач; про-
блемы создания и поддержания профессиональной многоуровневой 
бюрократической системы в логике веберовской модели рациональ-
ного управления (с. 35–42).

Другая параллель с Россией — сложное положение периферий-
ных районов вдали от городских агломераций. В России это, как 
правило, отдаленные от крупных городов и районных центров сель-
ские территории, а в Китае — «отстающие в развитии… районы, 
расположенные на  стыках административных единиц… особенно 
на стыках границ между провинциями», т.е. вдали от их админи-
стративных центров с наибольшей плотностью населения и макси-
мальной экономией от масштаба. В книге приводится российский 
аналог китайского названия таких районов — «медвежьи углы», 
«не интересные ни центральному, ни провинциальному, ни низово-
му руководству» (с. 55–56). 

Российские и  китайские реформаторы следуют схожей моде-
ли региональной интеграции — опираются на  городские округа, 
интегрируя городскую и  сельскую местность, и по мере реализа-
ции такой модели урбанизации сталкиваются с общей проблемой — 
«увеличением разрыва между городскими районами (основа хозяй-
ства — промышленность) и сельскими уездами (сельское хозяйство) 
по уровню получаемых общественных благ и услуг» (с. 61). Автор 
видит два возможных решения этой проблемы: либо усиление ав-
тономии местных сельских властей и ослабление их связей с город-
скими районами, либо расширение городской территории за  счет 
преобразования сельских уездов в городские районы. По крайней 
мере пока Китай и Россия выбирают второй вариант — как более 
экономически выгодный благодаря экономии от масштаба исполь-
зования существующей инфраструктуры, но  он порождает мно-
жество других проблем. «Региональные власти не  только созда-
ют благоприятную среду для экономического развития, но и сами 
глубоко задействованы в этом процессе, причем наиболее выпукло 
это проявляется в вопросах привлечения инвестиций» (с. 87), од-
нако региональным властям приходится конкурировать друг с дру-
гом — и за государственное финансирование, и за корпоративных 
инвесторов. 

Конечно, российская и  китайская экономики принципиаль-
нейшим образом различаются по  своим микро- и макро-механиз-
мам, но вряд ли к российской ситуации неприменима высказанная 
автором оценка китайской экономики — как «смешанной, не  со-
ответствующей простому разделению задач между государством 
и рынком из учебников по экономике, где первое отвечает за пре-
доставление общественных благ, а второй — за размещение всех 
остальных ресурсов… В рамках реальной китайской модели эконо-
мического развития государство и связанные с ним структуры глу-
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боко вовлечены в  большинство звеньев производства и распреде-
ления. Понять китайскую экономику невозможно без понимания 
роли государства» (с. 91).

Прямые сельские сюжеты в книге достаточно редки, поскольку 
второстепенны для создания обобщающей картины происходяще-
го в китайском обществе на протяжении последних десятилетий, 
а  когда встречаются, то  также порождают стойкие ассоциации 
с  российскими реалиями. Так, сельские территории упоминают-
ся прежде всего в  контексте объяснения сложившейся в Китае 
системы земельной ренты: земля разделена на две большие кате-
гории — государственную в городах (может использоваться для 
коммерческой — торговой, промышленной или жилой — застрой-
ки, поэтому ее рыночная стоимость значительно выше сельскохо-
зяйственной земли) и коллективную в сельской местности (может 
использоваться только для ведения сельского хозяйства), и сло-
жилось «жесткое разделение между городской и сельской землей… 
в итоге огромный разрыв между сельским и городским землеполь-
зованием, заоблачные цены на жилье и т.д.» (с. 118). Помимо на-
логов, административные единицы всех уровней могут использо-
вать и земельные инструменты привлечения инвестиций: с одной 
стороны, городские власти оказались в  более выгодном положе-
нии с точки зрения стоимости земли, с другой стороны, слишком 
злоупотребляют этим инструментом и потому высок их  уровень 
закредитованности.

Коллективная земля в Китае разделена на три основные катего-
рии: сельскохозяйственная, частные придомовые участки и участки 
для хозяйственного строительства (с. 301–302). С 2015 года началось 
реформирование правого регулирования всех трех категорий, и ак-
цент сделан, во-первых, на учете имеющихся наработок на местах. 
Например, внедренная в Чунцине система земельных сертифика-
тов (переехавший в город крестьянин мог перевести свой пустую-
щий придомовой участок в сельскохозяйственный статус, получить 
сертификат и обменять его на аналогичную величину ежегодной 
квоты на  строительство недвижимости в  городе) позволила пред-
отвратить резкий рост цен на жилье, характерный для других го-
родов, куда устремились трудовые мигранты из сельских районов 
(с. 303). Во-вторых, на необходимости соблюдения всеми нововве-
дениями трех принципов: «сохранение общественной (не частной) 
собственности на землю, недопущение сокращения площади паш-
ни ниже установленного уровня и приоритет интересов сельских 
жителей» (с. 304). 

Сельские территории Китая (как и в России) не получили осо-
бых выгод от фискальной реформы, перераспределившей налого-
вые поступления между центром и провинциями: «Вышестоящие 
уровни обладают большей властью, поэтому получилось так, что 
чем ниже административный уровень, тем меньше у него ресур-
сов и больше обязанностей. В конце 1990-х годов… даже бытовала 
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присказка: “Центральная казна процветает, провинциальная дер-
жится, городская шатается, уездная плачет, а волостная пуста»”» 
(с. 132). В результате была поставлена задача решения «трех сель-
ских проблем» — «крестьяне страдают, деревня бедствует, а сель-
ское хозяйство в опасности» (с. 133): начатая в 2000 году реформа 
налоговой системы в  сельской местности запретила местным вла-
стям произвольно вводить новые сборы, перекладывая свои рас-
ходы на население, отменила большинство обременительных для 
крестьян сборов и налогов, с  2006 года был полностью отменен 
сельскохозяйственный налог. «Принятые меры способствовали ро-
сту благосостояния и доходов крестьян и сократили имущественное 
неравенство в деревне» (с.  134), но не неравенство возможностей 
между городом и деревней, откуда в  города хлынул поток трудо-
вых мигрантов, в основном молодежи, тем более, что в  современ-
ной экономике в принципе сильно проявляется «эффект агломера-
ции — хозяйственная деятельность все больше концентрируется 
в крупных городах» (с. 277). 

С одной стороны, реализуемая в Китае модель ускоренной инду-
стриализации и урбанизации на основе мобилизации местными вла-
стями своих земельных ресурсов не могла не породить множества 
серьезных проблем, часть из которых усилили разрыв в уровне жиз-
ни между городом и деревней: «массовая коррупция в земельных 
сделках; низкокачественная, экстенсивная модель урбанизации, 
ориентированная на массовую застройку вместо повышения ка-
чества жизни; отставание здравоохранения и образования; резкий 
рост региональных долгов; взлет цен на жилье (особенно в круп-
ных миграционно привлекательных городах, где рост предложе-
ния земли под жилую застройку существенно отстает от прироста 
населения)» (с. 268–269). С другой стороны, сокращение сельских 
налогов не могло не сказаться на доходной части низовых бюдже-
тов, которым и так было трудно сводить концы с концами, поэто-
му следующим шагом стало предоставление базовых общественных 
благ и услуг в сельской местности в рамках совместных финансо-
вых обязательств центра и регионов. 

Многие выводы и  предложения автора вполне применимы 
к  российской ситуации, в  том числе на  сельских территориях, 
хотя далеко не  со  всеми можно согласиться, если мы хотим со-
хранить сельские поселения, пусть и  в  социально-культурном, 
и  не  в  экономико-хозяйственном смысле. Безусловно, «реформа 
госуправления должна идти по пути сокращения регулирования 
и  делегирования полномочий вниз, а  основные усилия государ-
ства — сместиться со  стимулирования инвестиций на  обслужи-
вание населения»  (с.  198). Видимо, «для сокращения межрегио-
нального неравенства необходимо выравнивать не  абсолютные 
показатели, а подушевые… Не может каждый город стать Пекином 
или Шанхаем, невозможно и не нужно пытаться создавать внутри 
страны все новые промышленно-логистические кластеры масшта-
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ба дельты Янцзы и Жемчужной… В идеальной ситуации регионы 
страны должны быть сбалансированы между собой по подушевым 
показателям, важнейшим механизмом чего и  является обеспече-
ние свободного перемещения рабочей силы» (с. 297). Сомнительно 
(по крайней мере российская система регистрации по месту жи-
тельства не требует того «освобождения», что подразумевает ки-
тайская система городской прописки), что «государству необхо-
димо стимулировать переезд сельских жителей на работу в города, 
особенно крупные, где благодаря размеру рынка и  более глубо-
кому разделению труда даже работники с  низкой квалификаци-
ей могут достичь более высокой производительности и  дохода» 
(с. 298). Конечно, «увеличение территории и плотности населения 
городов… помогает развивать внутристрановое разделение труда: 
одни регионы могут специализироваться на  высокотехнологич-
ном производстве, другие — на более простом; одни — развивать 
крупномасштабное сельское хозяйство, а другие — экологический 
туризм. Если каждый регион будет развивать экономическую мо-
дель на  основе своих естественных преимуществ, это приведет 
к повышению производительности и доходов в масштабах страны. 
Причем средние доходы вырастут даже в  регионах, специализи-
рующихся на сельском хозяйстве» (с. 299). Кстати, категорически 
отвергая панические прогнозы о конечности ресурсов роста горо-
дов, автор рассуждает в логике классического социологического 
сельско-городского континуума: «свободное перемещение населе-
ния означает, что люди могут не только приезжать, но и уезжать: 
если издержки от перенаселенности превысят привлекательность 
городской жизни, начнется постепенный отток населения» (что 
мы наблюдаем в контексте российского дачного движения среди 
пожилых когорт) (с. 299–300).

И, наконец, читателю (в любой стране) будет импонировать та 
прагматичная версия национально-ориентированного девелоп-
ментализма, которую автор формулирует в заключительных раз-
делах книги: «нужно помнить, что цель не тождественна процес-
су — то, что сегодня эффективно работает в развитых странах, 
может не подойти развивающемуся Китаю (и любой другой стра-
не)… ситуация постоянно меняется, и то, что помогло нам в про-
шлом, может не  сработать сегодня… В  стремлении к  развитию 
мы должны исходить из реальных фактов, предметно анализиро-
вать конкретные проблемы, отбросить идеологическую зашорен-
ность и найти путь, подходящий именно нам» (с. 422). Ссылаясь 
на американских историков, автор подчеркивает, что «в успеш-
ных странах экономическая политика всегда не  идеологична, 
а прагматична (что вряд ли ожидаешь услышать от китайского 
экономиста, работающего в Китае), она конкретна и не абстрак-
та» (с. 459), причем авторский прагматизм гуманистичен — «нет 
ничего более величественного, чем просто делать жить лучше» 
(с. 464).
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Российские исследователи разных обществоведческих специально-
стей с  большим вниманием и интересом следят за научными пуб-
ликациями, анализирующими драматическую историю и впечатля-
ющую современность трансформации сельского Китая последних 
двух веков2. Благодаря недавним переводам на русский язык двух 
монографий по истории и современности известных китайских уче-
ных появляется замечательная возможность взглянуть на  эволю-
цию китайского села в особом диахроническом разрезе. Книга Вана 

	 1.	Статья подготовлена в рамках выполнения научно-исследовательской ра-
боты государственного задания РАНХиГС

	 2.	См., например: Китайская деревня: рубеж тысячелетий (2003) / Сост. 
и  отв. ред. А. В. Гордон. М.: ИНИОН; Куракин А. А.  (2023). Начало 
экономических реформ в сельском Китае // Крестьяноведение. Т. 8. № 4. 
С. 183–187; Троцук И. В. (2024). Социально-пространственные особен-
ности китайской (суб)урбанизации // Крестьяноведение. Т. 9. № 3. 
С. 265–279; Рогозин Д. М. (2024). Ревитализация села через плановое 
стимулирование сельской занятости: опыт социалистического хозяйства 
Китая по Си Цзиньпину // Крестьяноведение. Т. 9. № 4. С. 314–322; 
Бони Л. Д. (2025). Сельское хозяйство и деревня Китая: итоги развития 
в 2024 г. // Китайская Народная Республика: политика, экономика, куль-
тура. 2024. М. С. 206–216.
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Сяньмина — это монументальный труд по исторической социоло-
гии села, охватывающий период с  конца династии Цин до  сере-
дины XX века. Книга Чжао Сяофэна представляет собой коллек-
цию современных актуальных полевых исследований, посвященных 
трансформации сельского управления в Китае на рубеже XX–XXI 
веков. Вместе они удачно создают целостную картину эволюции 
сельского Китая: от кризиса и умирания традиционного деревен-
ского уклада в XX веке до поиска новых моделей сельской самоор-
ганизации в условиях рыночной экономики в XXI веке.

Труд Вана Сяньмина «Тернистый путь села» — это системная 
диагностика глубинных исторических сдвигов в заявленных авто-
ром «трех насущных вопросов села» (крестьянство, сельское хо-
зяйство, деревня), постигаемых через призму процессов модерни-
зации. Впечатляющей стороной книги является ее многоуровневый 
обществоведческий анализ, когда автор не ограничивается аграр-
ной экономикой, но исследует переплетение политических (система 
баоцзя — сочетание правоохранительных органов и  гражданско-
го контроля и местное самоуправление), социальных (стратифи-
кация помещиков, шэньши и наемных рабочих) и разнообразных 
культурных факторов, к  тому же имеющих собственную регио-
нальную специфику. Особого внимания, на наш взгляд, заслужи-
вает глава о трансформации сословия шэньши (ученые руководи-
тели) — от элиты к «злым мироедам», — аналитическая история 
того, как политическая мобилизация переформатировала традици-
онную власть в Китае.

В  книге обнаруживается определенный пересмотр стереоти-
пов, до недавнего времени во многом присущих китайской исто-
риографии села. В разделе о наемных рабочих (на примере про-
винции Шаньси) автор убедительно доказывает, что появление 
наемного труда в  деревне не  обязательно означало зарождение 
капитализма. Во многих случаях возникал гибридный, полуфео-
дальный институт эксплуатации села с особой китайской специ-
фикой, не  вписывающийся в  обобщенную ортодоксальную мар-
ксистскую схему. 

Ван Сяньмин не избегает политически болезненных тем, таких 
как «левые перегибы» в  земельной политике или двойной кризис 
города и  села в  1930-е годы, усиленный последствиями японской 
интервенции в Китае. При этом он доказывает, что аграрный кри-
зис первой половины XX века был не только результатом внешних 
факторов, но и следствием внутренней логики китайских полити-
ческих реформ.

Надо подчеркнуть, что эта солидная академическая моногра-
фия, во-первых, требует от читателя углубленных знаний исто-
рико-культурного контекста Китая. Во-вторых, обилие статисти-
ческих данных, а  также ссылок на архивные источники местами 
перегружает текст до такой степени, что потребуется особо вдум-
чивое и внимательное чтение. 
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Работа Чжао Сяофэна «Китайский опыт общественного управ-
ления» посвящена скрупулезному исследованию особенностей 
развития сельского самоуправления снизу во  взаимодействии 
с властными иерархиями различных уровней Китая последних де-
сятилетий. Здесь представлены результаты и интерпретация не-
скольких эмпирических социологических исследований, проведен-
ных, прежде всего, в провинциях Шэньси, Хэнань и Хубэй. 

Автор этой книги принципиально отказывается от абстрактных 
обобщающих теорий сельского развития в пользу исследования жи-
вотрепещущих кейсов противоречий низовой самоорганизации ки-
тайских сельских сообществ. Здесь можно было бы особо выделить 
такие, на наш взгляд, интересные примеры местной самоорганиза-
ции, как «Два разговора — одно объединение», «Совет» деревни 
Маянь, деятельность сельских кооперативов. 

Так, в уезде Фу на севере провинции Шэньси развилась сель-
ская общественная инициатива «Два разговора и одно объедине-
ние» (конечно, под контролем парторганизации Фу). Таким об-
разом, была создана модель местного управления, где «массы 
обсуждают, судьи утверждают, а кадры объединяют деревню», осу-
ществляя единство трех аспектов: «руководство партии, народ — 
полноправный хозяин страны, управление страной в соответствии 
с законом» (с. 248–249). Автор полагает, что именно этот положи-
тельный региональный опыт, успешно идеологически вписанный 
в  структуру управления современной китайской деревни, мог бы 
послужить внедрению, распространению, тиражированию в управ-
лении другими сельскими уездами КНР.

Кейс «Совета» деревни Маянь провинции Сычуань продемон-
стрировал потенциал сельского самоуправления на примере возра-
стания, а потом успешного разрешения конфликтных гражданских 
споров, связанных с проблемами реформирования прав собствен-
ности на окрестные леса. В  этой ситуации крестьянами деревни 
Маянь при поддержке местного партийного комитета был создан 
Совет развития деревни, который эффективно и в короткие сроки 
разрешил более 200 накопившихся споров вокруг лесной собствен-
ности (с. 301).

Многообразная деятельность китайских сельских кооперативов, 
представленная в последнем разделе книги, прежде всего поражает 
китайскими масштабами развития сельской кооперации: так, в 2014 
году почти 75 миллионов крестьянских семей — 28,5% от общего 
числа китайских сельских семей — состояло в различных формах 
кооперативов (с. 356). 

На многочисленных примерах гибкого кооперативного строи-
тельства из разных регионов сельского Китая Чжао Сяофэн пока-
зывает, как часто само законодательное кооперативное строитель-
ство опаздывает за живой практикой кооперативной жизни. 

Через все эти вышеописанные примеры появляется возмож-
ность наглядно увидеть зарождение и развитие сельских иннова-
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ций на низовом уровне в ответ на кризисы традиционных управ-
ленческих структур.

Особый интерес может вызвать анализ последствий отмены 
сельскохозяйственного налога, по мнению автора, приведшей к па-
радоксальному эффекту — ослаблению коллективных оснований 
китайской деревни, сопровождаемому ростом запросов на так на-
зываемое «сервисное» государство. 

Также чрезвычайно важная тема книги — стремительное воз-
растание доли старых и пожилых людей в  китайских деревнях, 
проявившееся в результате китайской урбанизации и политики 
ограничения рождаемости на рубеже тысячелетий. На отдельных 
локальных примерах создания активных сельских сообществ по-
жилых людей в китайских деревнях Чжао Сяофэн рассматривает, 
с определенной долей расчетливого прагматизма, возможность ис-
пользовать сообщества стариков как «смазочный материал» нового 
сельского строительства (с. 313), при этом он же многократно под-
черкивает необходимость сохранения великой китайской традиции 
уважения к старшим поколениям и успешному использованию этой 
традиции в современных социальных преобразованиях.

Надо отметить, что автор осмелился взяться и за исследование 
трагической темы самоубийств и аномии на селе, тем самым под-
черкнув значение современного глубокого психологического кри-
зиса китайской деревни, несводимого только к формальным эко-
номическим показателям. Проблема роста сельских самоубийств 
достаточно характерна для многих даже успешно развивающих-
ся аграрных стран, где стремительный рост рыночной экономики 
и бюрократическое давление государства приводят к психологиче-
ским кризисам, напряжениям, деформации во  взаимоотношениях 
между членами сельских сообществ. Недавно изданная в Индии мо-
нография о росте самоубийств среди индийских фермеров3 подтвер-
ждает международное значение этой социальной эпидемии в раз-
ных регионах Глобального Юга.

Исследовательские подходы Чжао Сяофэна базируются прежде 
всего на инструментарии правовой антропологии, описывающей 
и изучающей особенности конфликтных взаимодействий формаль-
ного государственного права с местными сельскими неформальны-
ми обычаями в урегулировании споров в деревне. Как и многие ки-
тайские ученые, всячески подчеркивая значение эффективности 
курса Коммунистической партии Китая под руководством ее ли-
дера в сельских преобразованиях4, Чжао Сяофэн по крайней мере 
уделяет определенное внимание проблемам неповоротливости, за-
стоя во взаимоотношениях среднего и низшего звена управленче-

	 3.	Suthar S. K. (2022). Dilapidation of the Rural: Development, Politics, and 
Farmer Suicides in India. London: Palgrave Macmillan. 

	 4.	Rural Revitalization in China (2023): A Socialist Road with Chinese Char-
acteristics /Ed. by X. Chen, H. Wei, Y. Song. Singapore: Springer.
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ских государственно-партийных иерархий с крестьянами и их об-
щинно-кооперативными сообществами. Он много, с определенной 
долей симпатии, уважения и сочувствия пишет о неистребимых не-
формальных, чрезвычайно гибких повседневных практиках органи-
зации сельской жизни китайских крестьян, показывает, как учет, 
развитие, инкорпорирование некоторых неформальных сельских 
инноваций в региональные практики управления селом в конце 
концов в целом приносят устойчивый эффект сельского развития. 

В  сравнении с  книгой Вана Сяньмина, работа Чжао Сяофэна 
не  стремится к широкомасштабным обобщениям. Достаточно ча-
сто изложение Чжао Сяофэна носит увлекательный описательный 
характер, не  завершающийся однозначными выводами. Сопостав-
ление этих двух книг весьма поучительно. Работа Вана Сяньмина 
убедительно с исторической точки зрения показывает, как и поче-
му китайское село вошло в состояние глубокой структурной транс-
формации аграрной сферы в XX веке. Когда разрушение системы 
шэньши и переход к отношениям классовой борьбы сформировали 
основы тех социальных противоречий, которые так бурно прояви-
лись к середине XX века в китайской деревне. 

Чжао Сяофэн, в  свою очередь, фактически показывает,  как 
это наследие сельских исторических травм почти вековой давно-
сти подвергается врачеванию сегодня. Если Ван Сяньмин пишет 
об историческом «тернистом пути» китайского села как о трагедии 
особенностей его модернизации, то Чжао Сяофэн описывает со-
временный поиск перестройки почтенных социальных институтов 
(от кооперативов до советов старейшин) в пространствах сельских 
регионов Китая в эпоху экспансии рыночной экономики.

Обе книги будут полезны для прочтения прежде всего специали-
стам-китаеведам, но не только им. Российский крестьяновед, исто-
рик и социолог обнаружит здесь возможно интересные компарати-
вистские параллели в связи с историей и современностью эволюции 
самоорганизации отечественных сельских сообществ, прежде всего, 
в их взаимоотношениях с институтами государства и рынка.
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Историческая наука все-таки имеет и прикладные задачи, которые 
подразумевают не просто познание прошлого, но и изучение исто-
рического опыта для решения современных управленческих проблем. 
Хотя приходится констатировать, что отечественные историки уже 
устали от политической невостребованности своих исследований, 
превращения их результатов в пустую формальность, типа «важно» 
или «интересно». В рамках корпоративной исследовательской соли-
дарности можно было бы согласиться с таким положением, но только 
не в случае с монографией доктора исторических наук Валерия Ни-
колаевича Никулина «Управление крестьянами Сибири (вторая по-
ловина XIX — начало XX века)», изданной в Калининграде в изда-
тельстве БФУ им. И. Канта в 2025 году. 

Название работы уже рождает эмоционально-эвристическое же-
лание ее проштудировать как раз в силу не мнимой, а настоящей 
актуальности и научной значимости заявленной темы, ибо вряд ли 
кто-то  сегодня будет оспаривать факт поворота внешнеполитиче-
ской стратегии Российской Федерации на Восток, что предопре-
деляет интенсификацию вторичной колонизации Сибири. В  этой 
связи, чтобы государство не утратило субъектность в управлении 
территорией, для современных управленцев будет не лишним ис-
торический опыт управления крестьянами в Сибири, колонизация 
которыми этого громаднейшего региона, собственно, и сделала его 
де-факто российским. Тем более когда на всех уровнях иерархии 
безрезультативно, если не  сказать — контрпродуктивно, перма-
нентно реформируется система местного самоуправления.

К тому же нарратив о крестьянине России важен всегда, его не-
возможно исчерпать, ибо крестьянин — ее кормилец. По выраже-
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нию видного современного аграрного историка В. В. Кондраши-
на, именно «за счет его труда, терпения, жертв и подвигов Россия 
сохранена и ныне существует как независимая и мощная держава 
при всех ее невзгодах и проблемах»1. Поэтому объект исследова-
ния — сибирские крестьяне и предмет — управление ими действи-
тельно важны для исторического изучения. Хронологические рамки 
также весьма интересны — это время накопления предпосылок си-
стемного управленческого срыва в Российской империи в 1917 году.

В. Н. Никулин уже в первом абзаце введения очень лаконично, 
но многозначительно обозначил свой теоретико-методологический 
подход, совершенно верно полагая, что власть — это реализуе-
мая на практике способность управлять, а потому рассматрива-
ет ее только как предназначенную «для защиты экономических, 
политических и  социальных интересов господствующего класса» 
(с. 4). Колоссальный фактический материал, как из опубликован-
ных источников, так и из  архивов, интерпретируется им сквозь 
призму антитезы «крестьянство и  власть». Не будем оспаривать 
данный выбор автора, важно уяснить, насколько он продуктивен 
в понимании системы управления сибирскими крестьянами второй 
половины XIX — начала XX века. 

Аннотация к книге наряду с тем, что вызывает профессиональ-
ный интерес к ней, кратко, но предельно емко говорит о  содер-
жании монографии: «Впервые предпринято изучение управления 
крестьянами Сибири второй половины XIX — начала XX в. в тер-
риториальных рамках Тобольской, Томской, Енисейской и  Ир-
кутской губерний, а  также Забайкальской области. Охарактери-
зован политический курс самодержавия в  отношении сибирского 
крестьянства, показано правовое положение крестьян, изложено 
содержание осуществленных административных преобразований 
и их влияние на социально-экономическую ситуацию в сибирской 
деревне. Исследована структура высших, центральных и местных 
органов государственного управления крестьянами, обрисована 
их практическая деятельность. Значительное внимание уделено 
институтам мировых посредников, чиновников по крестьянским де-
лам, крестьянских начальников, их взаимоотношениям с сельским 
населением Сибири. В отдельную главу выделен материал о сель-
ском и волостном крестьянском самоуправлении. Определена веду-
щая тенденция в развитии органов крестьянского самоуправления». 
По нашему мнению, приведенная цитата уже провоцирует профес-
сиональный позыв высказать свое мнение о монографии. 

Историография сибирского крестьянства данного периода бо-
гата, но в управленческом преломлении и в такой географической 
полноте крестьяне Сибири, пожалуй, действительно впервые заяв-
лены к изучению. Будучи продолжателем мощной новосибирской 

	 1.	Кондрашин В. В. (2024). Российская деревня в условиях индустриальной 
модернизации. М.: РОССПЭН. С. 660.
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историографической школы изучения крестьянства, автор точно 
подмечает, что Сибирь как объект унификации с  общероссийски-
ми порядками в пореформенный период была и сложной, и «инако-
вой» Россией — без вотчинной власти помещиков. На огромных си-
бирских просторах в результате вольной и невольной колонизации 
на протяжении более двух с половиной веков сложился тип русско-
го крестьянина-старожила со свободолюбивой ментальностью. Им-
перскому центру действительно тяжело приходилось распростра-
нять на Сибирь практику формирования из бывшего крепостного 
«свободного сельского обывателя», ибо здесь жители фактически 
таковыми и были всегда. 

Крестьянская реформа реализовывалась в Сибири сравнительно 
легко, относительные трудности имели место на кабинетских зем-
лях. Серьезные издержки земской и судебной реформ в отношении 
крестьян Европейской России, приведшие к  созданию института 
земских начальников, оказались менее актуальны для сибирской, 
особенно старожильческой, деревни. Несмотря на относительную 
болезненность восприятия аналогичного по  функциям институ-
та крестьянских начальников в Сибири, он не был отторгнут, по-
скольку переселенцы, которые в начале XX века уже начинали ко-
личественно доминировать, были к нему предрасположены в силу 
привычной им опеки государства. Старожилы же предпочитали ди-
станцироваться от  власти, пытались адаптировать очередной чи-
новничий институт под себя, вынуждая государство строить отно-
шения с ними на балансе интересов. Кстати, переселенцы порой 
перенимали навыки старожилов психологически абстрагироваться 
от назойливого постороннего управленческого воздействия. 

Автором тщательно описаны «лица власти»  — мировые по-
средники и сменившие их крестьянские начальники. Если первые, 
по его мнению, еще вселяли надежду на просвещенное попечитель-
ство в  отношении крестьян, то  вторым он категорически отказы-
вает в каких-либо положительных коннотациях: они становились 
«полновластными хозяевами на местах. В их руках концентрирова-
лась и административная вертикаль, и судебный молоток, а в зло-
употреблениях властью и  хищениях крестьянские начальники 
превзошли своих предшественников» (с. 182). Негативная харак-
теристика крестьянских начальников подкреплена автором эмпи-
рически. Вот как исследователь это объясняет: зачастую это были 
люди, оказавшиеся в Сибири не по своей воле, и служба была им 
в тягость. Они в массе своей являли собой психологическую смесь 
апатии и деспотизма, и коли власть их была непосредственна, вели-
ка и не подконтрольна, то они ею злоупотребляли по определению. 

Надо сказать, порой историк попадает под сильное влияние ис-
точников: например, некритически транслирует демократическую 
и либеральную публицистику того времени, утрированно негатив-
но оценивавшую деревенскую действительность. Однако при этом 
забывает, что у публицистов, критикующих систему управления 
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крестьянами Сибири, защита интересов крестьян была вторична 
по сравнению с борьбой с самодержавием как таковым. Таким об-
разом, вольно или невольно Валерий Николаевич включается в не-
прекращающийся исторический спор об оценке догоняющей модер-
низации и — как следствие — о вариантах модернизации системы 
государственного управления, способной эффективно мобилизовать 
ресурсы страны. В качестве противоположного приведем мнение 
профессора Кондрашина, который считает, что в Сибири все-таки 
был «слой крестьян, поддержавших аграрную политику в целом»2.

На фоне некоторой тенденциозности презентации института 
крестьянских начальников сельская община характеризуется исто-
риком парадоксально независимой. Как утверждает автор, несмо-
тря на стремление власти ее полностью подчинить, она оставалась 
автономной, устойчивой в своем стремлении организовывать соци-
ально-экономическую жизнь деревни так, чтобы отдельный кре-
стьянин не оказался один на один с все возрастающей мощью го-
сударственного аппарата. Если по отношению к старожильческой 
деревне подобные практики еще можно объяснить «укорененно-
стью», то переселенческая деревня вряд ли могла быть относитель-
но свободной, не будь в этом интереса и самой власти. Универсаль-
ный постулат управленческой теории гласит, что низовой уровень 
системы будет эффективным, если удается его ввести в режим са-
моуправления. В случае с сибирской сельской общиной, когда ей 
не было нужды заниматься периодическими земельными передела-
ми, власти достаточно было ее просто не разрушать. Сельские ста-
росты вовсе не были просто помощниками полиции в  случае воз-
никновения проблем с взиманием податей и повинностей. Хлесткая 
оценка места и роли сельских старост как находившихся «между 
молотом и наковальней» — констатация существования адекватно-
го посреднического звена в механизме взаимодействия государства 
и крестьянского самоуправления. К тому же, по мнению самого же 
автора, «сельский староста был прочнее связан с  крестьянством, 
чем представители волостной администрации», двойственная при-
рода которой также раскрывается в монографии (с. 242, 186). 

В. Н. Никулин исследует управление сибирскими крестьянами 
в рамках социальной политики самодержавия, которое в  этот пе-
риод рассматривало русское крестьянство в качестве сословной со-
циальной опоры, для чего важно было унифицировать управление 
ими. И в этой связи описывать мотивы реформирования системы 
управления крестьянами России вообще, и сибирскими в частности, 
только как попытку стабилизировать сбор податей, налогов и вы-
полнения повинностей, слишком узко. Впрочем, надо отдать исто-
рику должное: в этой части он предпринял значительные усилия, 
осуществил скрупулезный анализ. Однако тезис о том, что по мере 
распространения на  Сибирь общероссийского порядка ухудши-

	 2.	Кондрашин В. В. Указ. соч. С. 106.
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лось положение местных крестьян, представляется некорректным 
(с. 250). В изучаемый период, решая проблему малоземелья кре-
стьян Европейской России, правительство целенаправленно пе-
реселяло их в Сибирь, результатом чего стало численное домини-
рование в сибирской деревне переселенцев. К тому же сам автор 
констатирует, что переселенцы в массе своей, прежде чем обза-
водились своим хозяйством, нередко работали по найму у  старо-
жилов. Тяжелое материальное положение крестьян-переселенцев 
было временным. Стоит упомянуть и еще одно обстоятельство, по-
рой ускользающее от историков: в середине XIX века в Западной 
Сибири и на  смежной территории завершился трехсотлетний ма-
лый ледниковый период, средняя температура по  году увеличи-
лась на 1,5 градуса. Следствием этого стало увеличение урожайно-
сти сельскохозяйственных растений и расширение пригодных для 
заселения крестьянами незатапливаемых земель3. Думается, и по-
этому говорить об ухудшении положения крестьян Сибири нуж-
но осторожнее.

А вот вывод о  том, что в результате переселенческой полити-
ки самодержавия в благоприятных для сельского хозяйства райо-
нах Сибири уже невозможно было мириться с  захватной формой 
земледелия, в  связи с  чем было введено административное нор-
мирование площади земельных участков (15 десятин на крестьян-
ский двор), и это привело к усилению власти чиновников, не толь-
ко логичен, но убедительно подкреплен эмпирическим материалом. 
Хотя переход от захватной формы землепользования к регулируе-
мой еще не оказал принципиального воздействия на хозяйственную 
деятельность сибирских крестьян в целом, но  эволюция админи-
стративных органов (мировые посредники, чиновники по кресть-
янским делам, крестьянские начальники) не без основания объяс-
няется специфическими сибирскими обстоятельствами. Между тем 
вряд ли можно согласиться с априорным тезисом об антагонистиче-
ском характере противоречий между властью и сибирским кресть-
янством, даже если смотреть на данный вопрос с классовых пози-
ций. Тем более, несмотря на усиление бюрократического контроля 
за крестьянами, роль крестьянского самоуправления была настоль-
ко велика, что сельская община в системе управления была опреде-
ляющей не только в старожильческой деревне, но воспроизводилась 
как таковая и в переселенческой. А крестьянской общине истори-
чески свойственно всячески устанавливать взаимовыгодные отно-
шения с государством. Одним словом, повторимся, у власти не было 
оснований рушить этот институт в условиях достаточности земли. 

С  точки зрения элементарного управленческого подхода, об-
щина была объектом государственного управления, и  подобное 

	 3.	Малолетко А. М. (2003). Западная Сибирь в малую ледниковую эпоху 
(1550–1850 гг.) // География и природопользование Сибири. Вып. 6. Бар-
наул. С. 8–25.
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звено во взаимоотношениях с властью как субъектом управления 
было необходимо. То, что автор позитивно трактует слом всей си-
стемы управления крестьянами Октябрьской революцией, говорит 
о предвзятости его взгляда на власть. Следует иметь в  виду, что 
в представлении самих крестьян власть, за исключением реальных 
обладателей административных рычагов, абстрактна. Но справед-
ливости ради отметим, насколько ярко, с опорой на свидетельства 
современников, Валерий Николаевич презентует еще одно «лицо 
власти» — волостных и  сельских писарей: «В руках писаря ре-
ально сосредоточивалась вся распорядительная и исполнительная 
власть» (с. 224).

Ожидаемо следует логике социального прогресса В. Н. Нику-
лин и при характеристике функционального предназначения си-
бирской общины. Она, в  его представлении, являлась не  столько 
организатором хозяйственной деятельности крестьян или саморе-
гулируемой социальной единицей в специфических сибирских усло-
виях, сколько оплотом в ведении целенаправленной «тихой войны» 
с властью при реализации ею фискальной политики. Вместе с тем 
невозможно не признать, что автор описывает арсенал, согласно 
крестьяноведческой терминологии, «оружия слабых» настолько по-
дробно, что подвергать сомнению эту сторону крестьянского мира 
не приходится. Автору удалось показать своеобразие распростра-
нения на сибирских крестьян, к примеру, судебной реформы, их ре-
акцию на нее. Все-таки в Сибири крестьяне, несмотря на жест-
кую политику всей вертикали власти по навязыванию юридических 
норм, с  особым упорством обращались к покровительству общи-
ны, предпочитая выходить из конфликтов, разбираясь не по зако-
ну, а «по обычаю», по совести — даже и в начале XX века. Неуже-
ли у этого феномена только классовая природа?

С позиции классового подхода исследуется и переселенческая 
политика П.  А. Столыпина. Логично, что акцент сделан на  ее 
управленческом аспекте и эффективности для Сибири, земельный 
ресурс которой позволял решать проблему малоземелья крестьян 
европейской части России. В Сибирь прибывали крестьяне, пред-
расположенные, в  отличие от  сибирских старожилов, к патерна-
листской политике государства, и их императивным требованием 
было не только финансово-экономическое обеспечение переселения, 
но  и  социальная инфраструктура. Школы и  больницы действи-
тельно строились, наполнялись кадрами, но  с  катастрофическим 
опозданием. Элементарно не хватало и  землеустроителей, судей. 
Вся система управления крестьянами работала с перенапряжением, 
конфликты между «своими» (старожилами) и «пришлыми» за зем-
лю гасились в ручном режиме. Картина великого заселения Сиби-
ри, приведшего к существенному переформатированию сибирской 
деревни, рисуется довольно-таки реалистично.

Особое внимание нужно обратить на то, что автор всю социаль-
ную напряженность квалифицирует, по сложившейся в советской 
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историографии традиции, как вторую социальную войну. Такой 
взгляд на противоречия между зажиточными и бедными представ-
ляется утрированным, поскольку, как правило, к первым принадле-
жали старожилы, а ко вторым — переселенцы, для которых работа 
по найму на начальном этапе была временной, с целью обзавестись 
своим хозяйством. Иными словами, эти противоречия носили скорее 
социокультурный характер. Ортодоксальная трактовка аграрного 
вопроса в России в начале XX века в контексте того, что прежде 
называлось марксистско-ленинской методологией, наверное, в ка-
кой-то мере еще целесообразна для понимания и осмысления про-
шлого и не  вполне исчерпала себя. Однако подчеркну серьезную 
ограниченность такого подхода при изучении данной проблематики.

Дело в том, что сложная ситуация в аграрной сфере в Сибири 
той поры видится сегодня куда более многогранно, нежели во вре-
мена господства теоретической конструкции о наличии в россий-
ской деревне двух социальных войн: крестьян с помещиками и бед-
ных крестьян с зажиточными. Опираясь при анализе Столыпинской 
аграрной реформы на  теорию «моральной экономики» крестьян-
ства, некоторые современные историки пишут о том, что это были 
не две войны, а одна — против превращения земли в предмет куп-
ли-продажи и рыночной спекуляции. А уж кто выступал в качестве 
двигателя такого превращения — часть помещиков, пренебрегав-
ших в пореформенный период своими традиционными («морально-
экономическими») обязанностями перед своими крестьянами, или 
некоторые односельчане, стремившиеся использовать новые воз-
можности в поземельных отношениях с целью сделать свой ста-
тус зажиточных («кулаков») наследственным — это второй вопрос. 
Сомнительной представляется и прежняя трактовка укоренения 
элементов товарно-денежных отношений в российском сельском 
хозяйстве как одного из  проявлений социально-экономического 
прогресса, в связи с чем российская общинная деревня в массе сво-
ей предстает как сугубо консервативная сила. 

В этой связи использование формулы о двух социальных войнах 
для понимания противоречий в сибирской деревне представляется 
неудачной. Кроме того, следует заметить, что, несмотря на бога-
тый фактический материал, который служит автору для подтвер-
ждения этой теории, множество фактов в монографии скорее ее 
опровергают. Так, при описании сословного бесправия сибирско-
го крестьянства автор ссылается на следующее мнение крестьяни-
на Фугаева, высказанное на Тюменском уездном совещании о ну-
ждах сельскохозяйственной промышленности: «Телесное наказание 
действует на подвергнувшегося ему самым удручающим образом, 
унижая достоинство человека. Наказанный позорно розгами охла-
девает ко всему, бросает хозяйство, преследуемый насмешками од-
носельчан». Думается, вот этот штрих: «преследуемый насмешками 
односельчан» свидетельствует о приемлемости данного вида нака-
зания в крестьянской психологии, о смычке общины и власти в до-
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стижении известного уровня социально-экономической дисциплины 
в деревне (с. 86–87). Ведь в определенных пределах крестьянство 
в массе своей лояльно власти.

В доказательство того, что превалирующей была все же нело-
яльность, автор приводит меткие, яркие пословицы: «Маленький 
чиновник хуже лихорадки», «Попадешь к заседателю в руки — на-
терпишься муки» (с. 131). Но на страницах монографии достаточ-
но свидетельств того, что основным ориентиром для социального 
поведения крестьян были некие общепринятые морально-этиче-
ские нормы, на  обязанности считаться с  которыми они катего-
рически настаивали. В пользу этого говорит, например, приве-
денный историком «факт избиения крестьянами во время голода 
1891–1892 гг. волостного старшины и писаря, ничего не сделавших 
для голодающих». Оправдывали это крестьяне тем, что те ранее, 
«когда они были сыты», их обирали (с. 212). Крестьяне таким об-
разом в экстремальных условиях принуждали своих полномочных 
представителей к  соблюдению писанных и неписаных управлен-
ческих правил. 

Все-таки изучение крестьянства — это не то же самое, что из-
учение других социальных групп. Крестьянство — особое социаль-
ное явление, а не просто один из субъектов исторического процес-
са, если речь идет об истории такой страны, как Россия. Поэтому 
крестьянство имеет свойство ломать прогрессистские социально-
философские схемы, в рамках которых многие специалисты склон-
ны его рассматривать. По нашему мнению, монография В. Н. Ни-
кулина интересна не столько в плане приводимых в ней классовых 
обобщений и  оценочных суждений, сколько тем, что она содер-
жит значительное количество фактов из источников, чтобы человек 
даже с иными мировоззрением, убеждениями и профессиональным 
опытом мог разглядеть исторические закономерности. 

Трудно не  согласиться с  автором: система управления сибир-
скими крестьянами была инструментом самодержавной политики, 
которая эволюционировала в  сторону усиления контроля за  взи-
манием налогов и выполнением повинностей. Но ведь это вполне 
объяснимо в контексте усложнения управленческих задач в связи 
с ростом численности крестьян. Одновременно проводилась и попе-
чительская политика, в целом воспринимавшаяся крестьянами как 
разумная. Социальная политика, в рамках которой Валерий Нико-
лаевич исследует управление крестьянами, как раз и предусматри-
вает использование силы власти для нивелирования издержек ры-
ночной стихии. Социальная политика по определению не должна 
способствовать обеднению людей, что естественно с точки зрения 
политической целесообразности. В этой связи не следует отожде-
ствлять упреки историка в адрес власти, что она сдерживала соци-
альное расслоение в сибирской деревне, тем самым тормозила про-
гресс, и крестьянские взгляды на свое семейно-трудовое хозяйство, 
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когда они руководствуются традиционной культурой, но находятся 
«в маргинально подчиненном положении к государству и городу»4. 

Согласно аннотации, монография адресована специалистам-ис-
торикам, а также широкому кругу читателей, интересующихся ис-
торией своего Отечества. Вне всякого сомнения, это так. Но к это-
му хотелось бы добавить особую категорию заинтересованных 
адресатов — это краеведы-любители. Сегодня в стране высок ин-
терес к сельскому краеведению, оно становится не только способом 
ностальгического удовлетворения естественной человеческой по-
требности в памяти о малой родине, о старших поколениях своих 
родственников и земляков, но также и эффективным инструментом 
патриотического воспитания подрастающего поколения. Краеве-
дам при использовании огромных массивов новой первичной ин-
формации порой недостает региональных исследований, способ-
ных логически выстраивать локальный материал. В монографии 
В. Н. Никулина концентрация эмпирического материала в конеч-
ном итоге оказалась важнее обобщающего фона и в этом отноше-
нии она и своевременна, и уместна, и своеобразна, и оригинальна, 
и, конечно же, полезна.

Everything is to the point but... 

Review of the book: Nikulin V. N. Management of the Peasantry in 
Siberia (Second Half of the 19th — Early 20th Century), Kalinin-
grad: Immanuel Kant Baltic Federal University Publishing House, 
2025. 399 p. 
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В городе Алматы, Казахстан, 28-29 мая 2026 года состоялась ме-
ждународная научная конференция «Миграция: международное 
измерение и  особенности Центральной Азии», организованная 
Центром изучения социальных трансформаций и пространствен-
ного развития и Гуманитарной Школой Университете Нархоз.

Конференция была посвящена широкому кругу миграционных 
проблем — от уроков европейского кризиса десятилетней давно-
сти до современных внутренних и внешних миграционных потоков 
в Центральной Азии. В центре внимания оказались не только ко-
личественные характеристики перемещений, но и вопросы адапта-
ции, интеграции, социально-экономических последствий и экологи-
ческих триггеров миграции. Мероприятие собрало исследователей 
и экспертов из восьми стран, включая государства Европы, США, 
Россию и все центральноазиатские республики.

С  вступительным обращением выступил Канат Кожахмет, 
президент Университета Нархоз, подчеркнув актуальность мигра-
ционной тематики для региона и  важность междисциплинарного 
подхода к её изучению, а также необходимость привлечения между-
народного научного сообщества к  обсуждению проблем, которые 
ставит современная миграционная политика. Затем с приветствием 
к участникам обратилась З. К. Шаукенова, научный руководитель 
Ассоциации социологов Казахстана, одна из ведущих социологов 
страны, описавшая главные миграционные вызовы сегодняшнего 
дня, а также отметившая важность анализа мировых современных 
миграционных процессов и тенденций 

Первый день конференции открылся пленарной сессией, посвя-
щенной трансформации мирового миграционного ландшафта за де-
сять лет, прошедших после массового притока беженцев в Европу. 
Основной фокус дискуссии был направлен на изменение политиче-
ских стратегий принимающих государств. Участники обсуждали, 

	 1.	Статья подготовлена в  рамках выполнения научно-исследовательской 
работы государственного задания РАНХиГС
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как миграционный кризис повлиял на отношение к мусульманским 
сообществам в европейских странах, какие новые вызовы возник-
ли в сфере безопасности и социальной сплоченности. Значительное 
внимание было уделено эволюции подходов стран БРИКС, которые 
за это десятилетие выработали собственные стратегии реагирова-
ния на миграционные потоки, часто альтернативные европейским 
моделям. Отдельный доклад был посвящен германскому опыту — 
стране, принявшей наибольшее число беженцев. Докладчик пока-
зал, как первоначальные проблемы приема трансформировались 
в долгосрочные дилеммы интеграции, рынка труда и межкультурно-
го диалога. Британский кейс дополнил картину, продемонстрировав 
специфику адаптации беженцев в стране с собственной миграцион-
ной политикой, отличной от континентальной Европы.

Вторая пленарная сессия первого дня сместила исследователь-
ский фокус на Центральную Азию. Она была посвящена текущим 
трендам внешней и транзитной миграции. Ключевым сюжетом ста-
ла трудовая миграция из  стран региона в Россию, где за послед-
нее десятилетие произошли существенные изменения: ужесточение 
законодательства, изменение структуры спроса на рабочую силу 
и переориентация части ее потоков. В качестве отдельного сюже-
та был рассмотрен Казахстан как транзитное пространство — че-
рез него проходят маршруты мигрантов, следующие дальше, что 
создает специфические приграничные проблемы. Отдельный блок 
был посвящен российской эмиграции в Центральную Азию, которая 
усилилась в последние годы. Участники обсуждали не только коли-
чественные параметры этого потока, но и его качественные особен-
ности: высокую долю квалифицированных специалистов, включая 
врачей, а также специфику репродуктивных и жизненных страте-
гий таких мигрантов. Завершил сессию доклад о возвратной мигра-
ции, который поставил вопросы о том, как регион может использо-
вать потенциал возвращающихся граждан, и какие барьеры стоят 
на пути их успешной реинтеграции.

Второй день был полностью посвящен миграции в города Цен-
тральной Азии — её масштабам, порождаемым проблемам и воз-
можным решениям. Дискуссия открылась анализом восприятия 
внутренних мигрантов принимающим сообществом. Выяснилось, 
что интеграция сталкивается как с  институциональными, так 
и  с  культурными барьерами, а  отношение горожан к  приезжим 
остается неоднозначным.

Далее была рассмотрена роль университетов как центров притя-
жения для молодежи из сельской местности. Опыт соседних стран 
показал, что вузы не только способствуют образовательной мигра-
ции, но и формируют долгосрочные траектории переселения, за-
крепляя выпускников в  крупных городах. Эта тема логично пе-
ретекла в  обсуждение моногородов  — промышленных центров, 
переживающих деградацию градообразующих предприятий. До-
кладчики показали, как закрытие заводов порождает неопреде-
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ленность, вынужденную миграцию и  рост неформальных эконо-
мических практик, при этом процессы в  двух соседних странах 
демонстрируют как сходства, так и различия.

Завершающая сессия была посвящена методологическим подхо-
дам к изучению миграции на микроуровне. Был представлен проект 
исследования семейных бюджетов мигрантов в одном из централь-
ноазиатских мегаполисов. Участники обсудили, как структу-
ра доходов и расходов, транснациональные денежные переводы 
и  стратегии домохозяйств могут быть изучены с помощью репре-
зентативных обследований, и какие гипотезы требуют эмпириче-
ской проверки.

Модератор секции А. Беймишева, директор Гуманитарной шко-
лы Университета Нархоз открыла работу секции словами Абая Ку-
нанбаева «Мир — это большое озеро, а время — это ветер которое 
приводит его в движение», отметив, что современность — это вре-
мя большого перемещения людей и миграция оказывается не толь-
ко политическим процессом, но и  важнейшим фактором социаль-
но-экономических изменений в мире, который определит будущее 
в городах и странах.

В рамках секции «Миграция в города Центральной Азии: мас-
штабы, проблемы и решения» с докладом «Сельско-городские ми-
грации в условиях вертикальной зональности: опыт Памира (Та-
джикистан)» выступил научный сотрудник Центра аграрных 
исследований Президентской академии Т. Ю. Гусаков. Его вы-
ступление было посвящено уникальному феномену сельско-город-
ских миграций в Горно-Бадахшанской автономной области (ГБАО) 
Таджикистана. Исследование рассматривает этот процесс не как 
классическую урбанизацию, а как сложный адаптационный меха-
низм, сформированный под влиянием суровых условий вертикаль-
ной зональности — высокогорного ландшафта, где средние высо-
ты достигают 3000–5000 метров.

Сегодня ГБАО, занимая 45% территории страны, остается 
слабозаселенным (3,2% населения). Рост численности с 1939 года 
(более чем в  4 раза) обеспечивался в  основном за  счет есте-
ственного прироста. Однако с  2010 года темпы роста замедли-
лись из-за  старения населения и  оттока мигрантов. В  регионе 
отсутствует классическая поляризация вокруг районных цен-
тров. Население рассредоточено дисперсно по долинам и вдоль 
транспортных путей. Рост крупных сел идет параллельно с со-
хранением мелких поселений, что противоречит стандартной мо-
дели урбанизации «ядра».

Миграция оказалась главным адаптационным механизмом. Мас-
совый отток населения (преимущественно мужской трудоспособ-
ный возраст) стал ключевым ответом на  экономическую ограни-
ченность высокогорья. Внешняя миграция (в РФ, другие страны) 
компенсируется денежными переводами, которые являются важ-
нейшим источником дохода для 70% домохозяйств. В первую оче-
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редь среди мигрантов преобладают мужчины (55%) в возрасте 15–
29 лет (56,5%). Основной мотив — экономический: 81% мигрантов 
уезжают из-за продовольственной нужды или безработицы. Лишь 
2% связывают переезд с открытием бизнеса.

В условиях вертикальной зональности происходит постепенное 
перемещение населения из  труднодоступных высокогорных киш-
лаков в  более благоприятные долины Западного Памира и к раз-
витым центрам. Это увеличивает разрыв в уровне развития ме-
жду «спускающимися» селами и статичными горными поселениями. 
В сельской местности практически нет несельскохозяйственной за-
нятости. Это делает домохозяйства критически зависимыми от ми-
грационных доходов и внешних инвестиций.

Докладчик подчеркивал острую потребность в государственных 
таргетированных программах, учитывающих специфику высотных 
поясов. Необходима не просто поддержка, а  диверсификация за-
нятости через развитие туризма и производственных кооперати-
вов. Чтобы снизить «эффект выталкивания», требуется укреплять 
социальную инфраструктуру на местах (школы, клиники). Без это-
го миграция останется единственным способом получения доступа 
к базовым услугам. Назрела необходимость улучшения статистики 
через обследования домохозяйств для точного отслеживания дина-
мики и последствий миграционных процессов.

В итоге, сельско-городские миграции в ГБАО формируют не ур-
банизацию в классическом смысле, а гибридную систему частичной 
концентрации населения, где городские центры служат точками 
притяжения, но не разрывают окончательно связь человека с гор-
ным ландшафтом и родовым селом.

В продолжении с докладом выступила Жулдыз Имашева, пре-
подаватель Гуманитарной школы Университета Нархоз с  докла-
дом «Миграция и рынок: экономическая роль таджикской диаспоры 
в Алматы», посвященный исследованию экономической интеграции 
таджикских мигрантов в Казахстане на примере предприниматель-
ской деятельности диаспоры, сконцентрированной вокруг «Зелено-
го базара» в Алматы. Исследование фокусируется на механизмах 
«встроенности» мигрантов в принимающий рынок, сочетая анализ 
формальных институтов и неформальных практик.

Казахстан является вторым по  значимости направлением для 
мигрантов из Таджикистана после России. На  2024 год в РК за-
фиксировано около 970 тысяч мигрантов, с приростом в 7% к 2025 
году. Ключевые причины — экономические: низкий доход на ро-
дине (оценка 4,05 из  5), лучшие условия труда (4,04) и финансо-
вые проблемы (3,95). При этом, в отличие от России, где существу-
ют жесткие отраслевые ограничения, казахстанский рынок труда 
предлагает более гибкие возможности, особенно в торговле и сель-
ском хозяйстве, где сосредоточено более 50% занятых мигрантов.

Исследование выделяет три группы факторов, определяющих 
успех интеграции:
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Институциональные: единая правовая база, но разные уровни 
осведомленности; языковые и бюрократические барьеры;

Социальные: опора на  сильные межэтнические сообщества 
(уйгурские, корейские, дунганские сети) и неформальные соглаше-
ния, где «инсайдеры» помогают с наймом, клиентами и поставками;

Рыночные: высокая концентрация малых предприятий в  этни-
ческих нишах (общепит, одежда, услуги) и формирование «этниче-
ских кластеров» — улиц и кварталов, где доминируют предприя-
тия одной диаспоры.

Одна из центральных идей доклада — критическая зависимость 
успешного предпринимательства от  сохранения транснациональ-
ных связей с Таджикистаном. Те, кто сохраняет связи (собственное 
производство, земля, дешевая рабочая сила), защищены от рыноч-
ных рисков. Напротив, потеря этих связей делает бизнес уязвимым 
перед внешними поставщиками, перебоями с  качеством и ростом 
цен. Бизнес диаспоры — это не изолированная локальная деятель-
ность, а часть транснациональной семейной экономики, где дохо-
ды из Алматы реинвестируются в производство на родине, а това-
ры и рабочая сила циркулируют между странами.

Внутри диаспоры доминирует «авторитарная модель» семейно-
го бизнеса, где глава семьи (отец) единолично распределяет доходы 
и принимает стратегические решения. Сыновья подчиняются, пере-
нимая опыт и репутацию. При этом женщины выполняют важные 
производственные и организационные функции, но их вклад сим-
волически и институционально не признается из-за патриархаль-
ных норм, что создает устойчивое гендерное неравенство.

Вопреки стереотипам, этническая принадлежность в казахстан-
ском контексте служит не столько культурным маркером, сколько 
прагматическим ресурсом для снижения транзакционных издер-
жек. Связи используются рационально — для поиска жилья, реги-
страции, замены продавца, логистики. Успех диаспоральных пред-
принимателей парадоксально сочетается с  высокой уязвимостью: 
они зависят и от колебаний транснациональных цепочек поставок, 
и от внутренних семейных иерархий, где личные отношения могут 
привести к банкротству (пример с доверием «не своему» человеку).

Исследование показывает, что формальные меры (квоты, «Ал-
тын Виза») работают лишь для крупного бизнеса. Для малого пред-
принимательства мигрантов необходима поддержка, учитывающая 
неформальные сети, а не попытки их сломать. Государству следу-
ет признавать роль «этнических кластеров» как легитимных эконо-
мических агентов и развивать программы повышения финансовой 
и правовой грамотности именно через эти сообщества. 

Доклад «Направления исследований сельско-городских мигра-
ций в концепциях новой сельскости» А. М. Никулина был посвя-
щен теоретическому осмыслению феномена «новой сельскости» 
и его связи с современными сельско-городскими миграциями. В от-
личие от классического подхода, рассматривающего миграцию как 
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односторонний поток из села в город, концепция новой сельскости 
фиксирует обратное влияние — проникновение городских ценно-
стей, практик и даже самих горожан в сельскую среду, что карди-
нально меняет облик и функции деревни.

Термин, введенный в 2000 году Межамериканским институтом 
сотрудничества в  области сельского хозяйства и развитый ОЭСР 
в 2006 году, обозначает не ностальгический образ уходящей дерев-
ни, а новую модель организации сельского пространства и иден-
тичности. Это социокультурный феномен, отражающий транс-
формацию представлений о сельской жизни, во многом созданный 
и востребованный самими горожанами.

Новая сельскость характеризуется размыванием границ между 
городом и деревней благодаря цифровым технологиям и транспор-
ту, разнообразием моделей проживания (от удаленных работников 
до экопоселений), культурным переосмыслением деревни как «брен-
да» и экономической трансформацией, где традиционное сельское 
хозяйство уступает место услугам, туризму и ремеслам. Формиру-
ющими факторами выступают не  только экономические стимулы 
(сельская ипотека), но и экологическая усталость от города, соци-
альный поиск общности и кризисные явления (пандемия COVID-19 
резко ускорила тренд на переезд за город). В докладе был проана-
лизирован целый понятийный ряд, связанный с  осмыслением но-
вой сельскости: рурализация (усиление роли сельских ценностей), 
рурбанизация (взаимопроникновение городского и  сельского об-
раза жизни), посткрестьянство (отход от традиционной аграрной 
модели жизни) и поструральный (жизнь после эпохи доминирова-
ния аграрного уклада). Эти термины показывают, что новая сель-
скость — это не возврат в прошлое, а качественно иное состояние.

В докладе был подробно представлен «Угорский проект» осу-
ществлявшийся под руководством Н. Е. Покровского, исследую-
щий процессы реколонизации Ближнего Севера и дауншифтинга — 
сознательного ухода горожан (нового среднего класса) в сельские 
районы ради экологии, замедления темпа жизни и сохранения креа-
тивной деятельности за счет удаленных коммуникаций.

Отмечалось, что фундаментальной особенностью России являет-
ся феномен «жизни между двумя домами». Это выражается в маят-
никовых трудовых миграциях (отходничество) и сезонных дачных 
миграциях, когда расстояние между городским и  сельским жиль-
ем может достигать тысяч километров, формируя устойчивую воз-
вратную мобильность.

Новая сельскость превращает сельскую местность в простран-
ство не  только для производства продовольствия, но и для куль-
турного производства, рекреации и самореализации. Образ дерев-
ни становится востребованным маркетинговым и социокультурным 
ресурсом. Феномен новой сельскости неоднороден. Наряду с пози-
тивными примерами возрождения сел через культурные проекты 
и экопоселения, существуют риски «пустоты» (как в примере с лат-
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вийскими деревнями) и усиления социального расслоения. Поэто-
му для устойчивого развития требуются гибкие институциональные 
решения, а не простое копирование городских моделей.

Исследования в рамках новой сельскости, включая анализ ТОС 
(территориально-общественного самоуправления), показывают, что 
успешное развитие сельских территорий сегодня зависит не толь-
ко от государственных дотаций, но и от инициатив местных сооб-
ществ и притока «новых сельских жителей», несущих с собой но-
вые компетенции и запросы.

Доклад «Миграция в  города, урбанизация, экологичные реше-
ния: данные из Узбекистана» Н. Алимухамедовой, руководителя 
курса в Вестминстерском международном университете в Ташкен-
те, представляет собой комплексное исследование урбанизаци-
онных процессов в Узбекистане, рассматривая их через призму 
внутренней миграции, климатических изменений и «зеленой» поли-
тики. Автор подчеркивает, что Узбекистан, как самая населенная 
страна Центральной Азии (36,7 млн человек), находится на пере-
ломном этапе, где ускоряющийся рост городов сталкивается с ост-
рой нехваткой ресурсов и экологическими вызовами.

Официальный скачок урбанизации с 39% до 52% в 2017–2020 го-
дах обусловлен в  основном административной реклассификаци-
ей сельских поселений, а не их органическим ростом. Реальный 
ежегодный прирост городского населения составляет около 1,8%. 
Это означает, что качественные изменения (инфраструктура, за-
нятость) отстают от статистических показателей.

Узбекистан остается менее урбанизированным, чем соседи (Казах-
стан, Туркменистан), и сталкивается с гипертрофированным доми-
нированием Ташкента («примат-сити»), который аккумулирует 55% 
всех внутренних мигрантов. Впервые в докладе четко артикулирует-
ся связь экологической деградации и мобильности. Аральская ката-
строфа (200 тыс. перемещенных лиц за 30 лет), засухи в Кашкадарье 
и Сурхандарье, опустынивание на 3,2 млн га и засоление почв в Хо-
резме превращают климат в один из главных факторов «выталкива-
ния» из села. По приведенным в докладе оценкам, такого рода клима-
тические причины ежегодно вынуждают мигрировать более 150 тысяч 
человек. Приток мигрантов обостряет системные проблемы городов: 
жилищный кризис (63% жителей Ташкента страдают от перенаселен-
ности), транспортный коллапс (среднее время в пути — 58 минут), за-
грязнение воздуха (в 3–4 раза выше норм ВОЗ) и рост неформаль-
ных поселений (28% пригородных махаллей лишены базовых услуг).

Инфраструктурный разрыв между столицей и вторичными горо-
дами (Самарканд, Фергана) усиливает диспропорции, тогда как си-
стема махаллей, выступая социальным буфером для мигрантов, од-
новременно рискует превратиться в инструмент сегрегации, если 
не будет реформирована.

В последнее десятилетие Узбекистан демонстрирует реальную 
политическую волю в комплексном реформировании своей сельско-
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городской среды: приняты концепции развития городов, програм-
ма «Яшил Макон» (высажено 200 млн деревьев), запущены сол-
нечные электростанции мощностью 1 ГВт и  внедрены стандарты 
энергоэффективности. И все же по прогнозам до 2040 года мигра-
ционное давление на города будет только расти в силу демографи-
ческой структуры (здесь самый молодой возраст в Центральноази-
атском регионе — 28,8 лет). Без активной политики по развитию 
вторичных городов и  децентрализации инвестиций Ташкент ри-
скует захлебнуться в миграционных проблемах. В докладе был по-
ставлен вопрос о введении юридической категории «климатический 
мигрант», разработке программы планового переселения из  зон 
экологического бедствия (в частности, вокруг Арала) в специаль-
но подготовленные «зеленые» городки с соответствующими рабочи-
ми местами. Для реализации подобного рода амбициозных планов 
потребуется масштабирование «зеленых» финансов (суверенные 
облигации, кредиты международных банков) и переход от пилот-
ных проектов к  системным решениям в  сфере переработки отхо-
дов, общественного транспорта и санитарной очистки. Система са-
моуправления продемонстрировала свою эффективность в приеме 
мигрантов, но должна быть адаптирована к новым реалиям: необ-
ходима легализация земельных участков в неформальных поселе-
ниях и интеграция этих зон в городские планы развития, чтобы из-
бежать формирования маргинальных анклавов.

С докладом «Исследование семейных бюджетов мигрантов в Ал-
маты: гипотезы и методология» выступили И. Стародубровская 
профессор Гуманитарной школы Университета Нархоз, Э. Иса-
баев профессор Школы экономики и менеджмента Университета 
Нархоз, М. Ауелтай старший преподаватель Гуманитарной шко-
лы Университета Нархоз, Д. Есенин студент 4 курса бакалавриата 
Университета Нархоз. Ученые представили концепцию исследова-
ния и обсудили методологические основы научно-исследователь-
ской работы.

Концепция строится на уже проведённом предварительном ка-
чественном исследовании мигрантов первого поколения в  Урус-
Байгинском районе. Исследование показала положительные тен-
денции по встраиванию мигрантов в новой среде. Тем не менее при 
более детальном анализе мигрантов второго поколения было обна-
ружено серьёзное ослабление сетей поддержки, связанные с их ро-
диной, религией и  социальной средой. Предварительный расчёт 
бюджета семей мигрантов показал существенные расхождения 
в доходах и расходах (более чем 2 раза). В первую очередь эконо-
мия бюджеты отражается на еде, образовании детей и ранним вы-
ходом детей на работу. 

На основе этого предложено исследование адаптации второго 
поколения мигрантов на основе исследований семейных бюджетов. 
Исследование строится на составлении таблиц семейных расходов 
и доходов (классификация и структуризация) и проведении серии 
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глубинных интервью, включающих в себя темы истории семьи, ди-
намики доходов и расходов за несколько лет, материального на-
полнение расходов, принятия финансовых решений, финансовых 
обязательства в рамках сетей поддержки (описание процесса взаи-
моотношений в сетях поддержки мигрантов).

Также возникает ряд исследовательских проблем: сложность 
включения семей в исследование из-за их количественной и каче-
ственной неоднородности; ограниченность сроков проведения ис-
следования — 3 месяца не позволяют составить цельную картины 
расходов и доходов из-за серьёзной сезонной разницы; сложность 
сравнения семей мигрантов и немигрантов из-за отсутствия единых 
социальных и финансовых признаков семей.

Конференция охватила весь спектр миграционной проблемати-
ки — от  глобальной геополитики до повседневных стратегий от-
дельных семей, всесторонне проанализировав взаимосвязь внешних 
и внутренних факторов миграций, отметив необходимость учиты-
вать не  только экономические, но  также социальные, экологиче-
ские и культурные меры при выработке политических решений ми-
грационных вопросов.
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